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Il regime comunista instaurato in Al-
bania durante il lungo dominio del 
Partito comunista (dal 1944 al 1991) 
assunse un atteggiamento ostile verso 
le istituzioni e le tradizioni religiose, 
sino al loro annichilimento nel 1967, 
perlomeno nello spazio pubblico. In 
parallelo a questa lotta contro le reli-
gioni “storiche”, si sviluppò un pro-
cesso di sacralizzazione della politica 
che gradualmente diede vita a una 
religione politica fondata sull’intrec-
cio fra l’ateismo scientifico di matrice 
sovietica e un nazionalismo risorgi-
mentale albanese trasfigurato. Un 
complesso di miti, riti, simboli, dogmi 
e norme comportamentali fu messo 
in opera dal Partito-Stato con l’intento 
di consacrare le entità secolari, quali il 
Partito stesso, il popolo, il proletaria-
to, la patria, e di redimere e guidare 
la società verso un futuro immanen-
te, nonché di stabilire i fini ultimi 
dell’esistenza. Tale religione politica 
condizionò le scelte delle istituzioni 
pubbliche, i rapporti sociali e la vita 
quotidiana del cittadino-fedele, pen-
sato come “uomo nuovo”, interamen-
te sottomesso e devoto fino al sacrifi-
cio della propria vita. 
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Prologo 

Nel 2018 andai in visita per un paio di giorni da un amico 
che da poco si era trasferito in un borgo collinare nei pressi 
di Firenze. Dopo avere camminato per il capoluogo toscano, 
sull’imbrunire della prima giornata rientrammo a casa, dove 
incontrai la sua famiglia. Tentai invano di specificare il mio 
nome al secondogenito di quattro anni che decise di attribu-
irmene uno di sua fantasia, chiamandomi con contegnosa 
franchezza «Senza-nome». Poteva riecheggiare anche un’at-
mosfera da fumetto, ma quell’attribuzione esprimeva invo-
lontariamente un rifiuto, dato che il mio nome era estraneo 
al catalogo onomastico del piccolo interlocutore o comunque 
non superava immediatamente la soglia del riconoscimento. 
Lo spassoso episodio diede lo spunto per una spiegazione 
che divenne una finestra su alcune vicende verificatesi in 
Albania soprattutto dalla fine degli anni Sessanta. 

Dal punto di vista della burocrazia anagrafica, tutti co-
loro che nascono rimangono nel limbo dei “senza nome” 
per il periodo che trascorre dall’accesso nella vita biologica 
all’accesso nella vita sociale. Nell’Albania sotto il regime co-
munista, il periodo che portava all’attribuzione dell’identità 
anagrafica poteva prolungarsi nel tempo oppure registrare 
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momenti di conflittualità tra il genitore del nuovo nato che 
si presentava agli uffici comunali per la registrazione e chi 
in quella procedura rappresentava il potere. Mi limito a 
menzionare due episodi che esemplificano la mediazione 
avvenuta nell’Albania totalitaria tra volontà di controllo 
esercitata dal sistema fin nei minimi aspetti dalla vita collet-
tiva e individuale, pervasività dell’educazione e della propa-
ganda di regime, ricerca di residuali spazi di autonomia da 
parte della popolazione e concrete prassi amministrative. 

Nel primo caso, alla fine degli anni Settanta, un cittadi-
no si presenta presso gli uffici dell’anagrafe di un comune 
dell’Albania settentrionale per registrare il suo primoge-
nito. Allo sportello trova l’impiegata di turno e il respon-
sabile, che lo Stato totalitario investiva, tra l’altro, anche 
con la missione di vigilare i canoni onomastici. Quando 
il neo-padre annuncia il nome desiderato, quel fonema 
suona talmente strano che l’impiegata stizzita interrompe 
la procedura di registrazione e, mentre gli allunga il ca-
talogo dei nomi «belli» e «nostrani», ufficialmente in uso 
da una decina d’anni, comincia ad ammonirlo, affiancata 
subito dal responsabile dell’anagrafe. Quest’ultimo evoca 
la volontà di entità astratte, come “Noi” e il “Progresso”, 
in nome delle quali bisogna autodisciplinarsi. Il giovane pa-
dre si dimostra riluttante, al punto tale da rinunciare alla 
registrazione. Mentre sta per lasciare l’edificio, però, l’im-
piegata lo raggiunge, invitandolo a ritornare per risolvere 
la divergenza all’apparenza soltanto burocratica. Una volta 
ritornati nell’ufficio, la discussione riprende seppur con 
toni pacati, anche se il genitore resta comunque ancorato 
alla sua decisione, che alla fine prevale. Qualche giorno 
dopo, un altro abitante della medesima città, che per coe-
renza religiosa e generazionale aveva scelto per il figlio il 
nome di Nazar, è protagonista di una scena analoga, con 
un finale ancora più aleatorio. In seguito al diverbio, infat-
ti, si allontana dagli uffici senza ottenere la registrazione, 
prolungando così il periodo di permanenza del bambino 
nella precaria categoria dei “senza nome”. Dopo un paio 
di settimane, il padre è richiamato dalle autorità al dovere 
civico dell’iscrizione anagrafica del figlio e in quell’occasio-
ne riesce a ottenere quanto inizialmente aveva richiesto.

Questa ricerca è nata interrogandosi sulla discrepanza 
onomastica generata dalle politiche intraprese dal totalitari-
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smo comunista albanese al fine di cancellare un certo passa-
to e di imprimere nei nomi una nuova era, naturalmente di 
progresso e salvezza. Il libro non può iniziare quindi senza 
ricordare gli ostinati genitori di quei figli e di quelle figlie 
che, a causa di quelle politiche, rimasero per più tempo nel 
limbo dei “senza nome”. 

* * *

Vorrei ringraziare il Dipartimento di Studi Storici dell’Uni-
versità degli Studi di Torino, al quale devo moltissimo non 
soltanto per l’incessante appoggio, di cui la pubblicazione 
di questo libro è la parte più visibile, ma anche per gli anni 
della formazione maturata e arricchita grazie a professori e 
a professoresse che vivono in me, come mediatori del mon-
do e animatori di traguardi. Sono grato a Marta Margotti 
per l’incoraggiamento, le riletture e i suggerimenti proposti 
già durante la stesura della tesi di dottorato. La mia infini-
ta riconoscenza va a Mario Gallina, al quale ho sottratto il 
tempo prezioso che ha dedicato a una revisione meticolosa 
delle bozze; rimane comunque mia la responsabilità per le 
inesattezze eventualmente rimaste nel testo. Ringrazio Sil-
vano Montaldo e Mauro Forno per gli interventi rassicuran-
ti quando il libro non era nemmeno in cantiere. Desidero 
esprimere la mia gratitudine anche a Giuseppe Sergi per la 
sua constante presenza. 

Questo lavoro non sarebbe stato realizzabile senza la 
generosa affabilità del personale della Biblioteca civica di 
Scutari, in particolare di Gjovalin Çuni, Maxhid Cungu, 
Mimoza Jubica, Lizeta Bushati, Elma Rusi, Fatmira Lekiqi, 
Denise Mesi e specialmente di Albana Komi e Sidita Hafizi 
Halluni. Di non poca rilevanza è stata la solerzia del perso-
nale della Biblioteca Giovanni Tabacco e della Bibliothèque 
des Lettres et Sciences Humaines de l’Université de Mon-
tréal. L’inestimabile ausilio di Ervisa Zaja mi ha reso possi-
bile il reperimento di innumerevoli fonti pubblicate e archi-
vistiche. Erdona Sokoli, Endrit Huti, Rezart Beka, Endrit 
Musaj, Arlind Novi, Sait Saiti, Erald Skura, Irma Shtjefni e 
mio fratello hanno contribuito ad attenuare le distanze fra 
i due continenti ogni volta che ne ho avuto bisogno. Fatos 
Dibra e Arbër Fetiu sono stati due eccezionali amici di viag-
gio con cui scambiare idee e misurarsi.
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Introduzione

Nel corso dei quarantasei anni seguiti alla fine della Secon-
da guerra mondiale, l’esperimento totalitario del comuni-
smo albanese può essere studiato anche come il tentativo 
di realizzare una religione politica in grado di determinare 
l’intera esistenza dell’individuo. Le ininterrotte persecuzio-
ni contro gli avversari reali o presunti del regime instal-
lato nel 1944 da Enver Hoxha – e da questi guidato fino 
al 1985, e successivamente da Ramiz Alia fino al 1991 – la 
coercizione esercitata sulla popolazione, la propaganda 
ateo-scientifica e antireligiosa, l’annientamento delle isti-
tuzioni religiose nel 1967 con la conseguente affermazione 
dell’ateismo quale carattere fondante dello Stato albanese 
nella Costituzione del 1976, sono elementi che, considerati 
nelle loro reciproche connessioni, permettono di ipotizzare 
l’esistenza in Albania di un processo di sacralizzazione della 
politica, il quale, nonostante rallentamenti e contraddizioni, 
raggiunse un alto grado di coerenza tra principii ispirato-
ri, pianificazione delle iniziative e concrete realizzazioni. Si 
trattò di un progetto in gran parte consapevolmente con-
dotto dai vertici del potere, propagato attraverso i vari gra-
di delle gerarchie e degli organismi del Partito comunista, 
diffuso capillarmente dai dispositivi del potere, a iniziare 
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dalla scuola. Lo sradicamento delle tradizioni e delle prati-
che religiose si accompagnò all’elaborazione di un insieme 
di miti, riti e credenze riconosciuto e divulgato dallo Stato 
che si può ipotizzare avesse una funzione compensatoria a 
fronte della distruzione dell’«antico regime» e una funzio-
ne fondativa rispetto alla costruzione – postulata dal Parti-
to – della «nuova Albania» e dell’«uomo nuovo» albanese. 

Il concetto di «religione politica» è stato elaborato inizial-
mente da Eric Voegelin in un saggio del 1938; a sua volta 
Raymond Aron sviluppò dal 1944 il concetto già in uso di 
«religione secolare», sottolineando, come osserva Giovanni 
Filoramo, «la dimensione tipicamente moderna di sostituto, 
in un’epoca priva ormai di un orizzonte trascendente, delle 
religioni tradizionali»1. Voegelin non offre una definizione 
precisa della religione politica, ma evidenzia piuttosto delle 
caratteristiche tipiche delle «grandi religioni redentive» nei 
fenomeni che accompagnano lo sviluppo dello Stato mo-
derno, quali la gerarchia del potere, l’ecclesia, la dicotomia 
spirituale e temporale, il “male”, la comunità, il simbolismo, 
la fede e soprattutto la comunità2. Aron invece è abbastanza 
concreto in merito alla definizione e alla delimitazione cro-
nologica delle manifestazioni della religione secolare. Egli 
include fra le religioni secolari quelle dottrine intramon-
dane che promettono la salvezza, stabiliscono il fine ultimo 
e sono capaci della «stessa intransigenza» e dello «stesso 
fervore incondizionato» delle credenze religiose3. 

La fondazione della rivista «Totalitarian Movements and 
Political Religions» conferma l’importanza acquisita dallo 
studio dei fenomeni variamente definibili come «religione 
politica» e dei loro nessi con le differenti forme di totalita-
rismo, pur considerando i limiti del concetto4. Seguendo la 

1. G. Filoramo, Che cos’è la religione. Temi, metodi, problemi, Einaudi, Torino 2004, p. 335. 
2. E. Voegelin, Modernity without restraint. The political religions, the new science of politics, 
and science, politics, and gnosticism, University of Missouri Press, Columbia London 2000, 
vol. V, pp. 27-71.
3. R. Aron, L’avenir des religions séculières, in Id., L’âge des empires et l’avenir de la France, 
Édition Défense de la France, Paris 1945, p. 288-289. 
4. M. Behrens, ‘Political religion’ – a religion? Some remarks on the concept of religion, in H. 
Maier, M. Schäfer (a cura di), Totalitarianism and political religion. Concepts for the comparison 
of dictatorships, Routledge, London-New York 2007, vol. II, pp. 225-245; H. Maier, ‘Politi-
cal religion’. The potentials and limitations of a concept, in ivi., pp. 272-282; S.G. Payne, On the 
heuristic value of the concept of political religion and its application, «Totalitarian Movements 
and Political Religions», 2 (2005), pp. 163-174; D. Musiedlak, Fascisme, religion politique et 
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definizione esaustiva proposta dallo storico Emilio Gentile, 
con religione politica si intende «indicare un modo di in-
terpretare la vita e la storia, un modo di concepire la poli-
tica, oltre i calcoli del potere e dell’interesse, estendendola 
fino a comprendere in essa la definizione del significato e 
del fine ultimo dell’esistenza»5. Più in dettaglio, la religione 
politica «ha carattere esclusivo e integralista: non accetta la 
coesistenza con altre ideologie e movimenti politici, nega 
l’autonomia dell’individuo rispetto alla collettività, prescri-
ve come obbligatorie l’osservanza dei suoi comandamenti e 
la partecipazione al culto politico, santifica la violenza come 
legittima arma di lotta contro i nemici e come strumento di 
rigenerazione; assume nei confronti delle religioni istituzio-
nali tradizionali un atteggiamento ostile», precisa Gentile6. 
Similmente ad altre religioni o ideologie, essa si contraddi-
stingue dall’indispensabilità di monopolizzare la verità, che 
non di rado è avallata dalla preminenza della scienza, spe-
cie nelle varianti di matrice marxista. Invero, è dall’epoca 
dell’Illuminismo che «la verità si presenta nei panni della 
“scienza”, trasformando il credere in un sapere che preten-
de di essere conoscenza scientifica»7, ma il marxismo, sul 
quale si modella l’esperimento totalitario albanese, impie-
ga la scienza come «strumento redentivo»8 o ancora come 
potenza legittimante e screditante, trasformando il sapere 
in un credere. Di fatti, la guerra contro le religioni stori-
che in Albania fu combattuta sotto la bandiera dell’ateismo 
scientifico, mentre egli stesso assunse i tratti e le funzioni 
del credo religioso. L’arrogarsi dell’unicità nella detenzione 
e determinazione della verità permise al Partito comunista 

religion de la politique. Généalogie d’un concept et de ses limites, «Vingtième Siècle», 4 (2010), 
pp. 71-84. 
5. E. Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Laterza, Roma-Bari 
2001, p. 214. Gentile ha abbordato il fenomeno della sacralizzazione della politica attra-
verso l’anatomia del fascismo. Pochi anni dal testo appena citato, è ritornato sul feno-
meno con un’analisi del caso americano. Cfr. Id., Il culto del littorio. La sacralizzazione della 
politica nell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari 1993; Id., La democrazia di Dio. La religione 
americana nell’era dell’impero del terrore, Laterza, Roma-Bari 2006. 
6. Id., Le religioni cit., p. 208. 
7. E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, 
Torino 1977, p. 421. 
8. W. Mühlmann, Messianismes révolutionnaires du tiers monde, Gallimard, Paris 1968, 
p. 318. 
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albanese di logorare le tradizioni religiose radicate nel pa-
ese e istituire una propria dottrina redentiva. 

Nel presente libro, si ricostruiscono le complesse fasi di 
strutturazione e le successive trasformazioni di questo pas-
so doppio dell’esperimento totalitario albanese: la soppres-
sione delle religioni storiche e, in parallelo, l’edificazione 
di un sistema di miti, riti, simboli, dogmi e norme etiche 
proprie della nuova religione politica che si proponeva di 
trasformare radicalmente la società e l’individuo, inclusi i 
costumi, i sentimenti, la concezione del fine ultimo della 
vita e la coscienza. Lo studio intende documentare come, 
lungo i quarantasei anni del dominio del Partito-Stato, tale 
progetto, totalitario e sacralizzante, sia stato ampiamente 
sviluppato dai detentori del potere attraverso un enorme 
dispiegamento di risorse economiche, organizzative e uma-
ne. Il progetto statale mirava a consacrare entità immanen-
ti, ad attribuire al Partito-Stato la missione della renovatio 
e della salvezza, a istituire liturgie di massa basate su un 
calendario, riti e luoghi di culto, a imporre nuovi coman-
damenti e a stabilire il fine ultimo dell’uomo, per suscitare 
devozione ed entusiasmo collettivo in grado di portare i 
singoli fino al sacrificio della vita. 

Diversi autori negli anni Settanta e Ottanta, fra cui Peter 
Prifti, Bernhard Tönnes, Nicolas Martin, René Dumont, 
Roberto Morozzo Della Rocca, hanno già messo in luce il 
carattere nazionale del totalitarismo comunista albanese, il 
suo l’ateismo marcante e il culto di Hoxha9. Nell’edizione 
aggiornata di Nazione e religione in Albania, Morozzo Della 
Rocca accenna all’ambizione di Hoxha di volere «creare una 
sorta di nuova religione secolare, intorno al culto della sua 
personalità e della nazione albanese, con l’ideologia marxi-
sta nella funzione della teologia»10. Alcune suggestioni utili 
alla comprensione del fenomeno di sacralizzazione della 
politica in Albania provengono da osservazioni o da studi 
di carattere non prettamente storiografico. Arshi Pipa, scrit-

9. P. Prifti, Socialist Albania since 1944. Domestic and foreign developments, MIT Press, Cam-
bridge 1978; B. Tönnes, Albanien. Der erste atheistischen Staat der Welt, Küsnacht 1978; N. 
Martin, La forteresse albanaise. Un communisme national, Fayolle, Paris 1979; R. Dumont, 
Finis les lendemains qui chantent... Albanie, Pologne, Nicaragua. Finis pour tous les mondes, Seu-
il, Paris 1983, vol. I.
10. R. Morozzo Della Rocca, Nazione e religione in Albania, Besa, Nardò 2002, p. 220.
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tore, critico letterario e linguista, in due articoli editi sulla 
rivista «Telos» tra il 1984 e il 1989 – raccolti successivamente 
in un libro pubblicato nel 1990 – evidenzia i tentativi dei 
dispositivi del regime per costruire un’aura messianica in-
torno a Hoxha11. Egli descrive l’operazione di associazione 
dell’immagine di Hoxha a quella del Messia e del Salvatore 
dell’Albania nella contesa con l’Unione Sovietica. Secondo 
Pipa, «l’hoxhaismo, o lo stalalbanianismo [stalinismo alba-
nese], è una religione universale mono(a)teistica» e «il suo 
mono(a)teismo è espresso dall’assioma “Non c’è dio, ma 
Hoxha è il suo profeta”»12. In ogni modo, l’autore riduce 
la sacralizzazione della politica al culto di Hoxha, basan-
dosi su esigue letture, nonostante la sua vasta conoscenza 
della letteratura e della politica albanese, nonché la pos-
sibilità di accesso direttamente a fonti edite albanesi. Più 
recentemente invece, in un articolo del 2005, analizzando 
il programma iconografico del Museo storico di Croia, Egin 
Ceka identifica il manifestarsi proprio di una religione della 
politica che lui definisce come «civile». I musei in generale, 
secondo l’autore, rientravano fra le istituzioni fondamentali 
di questa religione basata sul nazionalismo albanese risor-
gimentale, ripreso e rielaborato dal regime. Ceka inquadra 
il tentativo dello Stato albanese del Secondo dopoguerra 
di costruire una sorta di storia sacra, attraverso la subli-
mazione delle origini e la venerazione della guerra, che a 
sua volta racchiude l’antagonismo perenne fra “il bene” e 
“il male”13. Ancora più recentemente, lo storico dell’arte 
Gëzim Qëndro ha pubblicato nel 2016 un’analisi estetico-
filosofica del «programma iconografico» sostanzialmente 
di stampo cristiano dell’edificio del Kinostudio – una spe-
cie di Cinecittà albanese costruita nel 1952 –, dalla quale 
emergono con chiarezza le linee del sincretismo fra due 
teologie antitetiche14. L’acume di Qëndro è prezioso per 

11. A. Pipa, Party ideology and purges in Albania, «Telos», 59 (1984), pp. 69-100; Id., Stalin 
and Hoxha. The master and the apprentice, «Telos», 74 (1987), pp. 109-115; Id., Albanian 
Stalinism. Ideo-Political Aspects, Columbia University Press, New York 1990.
12. Id., Stalin and Hoxha cit., p. 114. 
13. E. Ceka, Muzeu kombëtar dhe muzeu i Skënderbeut si institucione të religjonit civil shqiptar të 
komunizmit [Il Museo nazionale e il museo di Scanderbeg come istituzioni della religione 
civile albanese durante il comunismo], «Përpjekja», 21 (2005), pp. 121-147. 
14. G. Qëndro, Kinostudioja “Shqipëria e Vjetër”. Ose aventura seminale e gjurmës [Kinostudio 
“La Vecchia Albania”. Oppure l’avventura seminale della traccia], Onufri, Tiranë 2016. 
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cogliere una serie di fenomeni fondamentali del processo 
di sacralizzazione della politica in Albania dal 1944 al 1991, 
a partire dalla definizione del fine ultimo, della teleologia 
e dell’escatologia laica, della rappresentazione dell’uomo 
nuovo nella “fabbrica” della propaganda e del consenso, 
quale era il Kinostudio. 

Rimane comunque il fatto che le dinamiche del fenome-
no hanno avuto attenzioni marginali, specialmente dalla 
prospettiva storiografica, come del resto lo sottolinea an-
che Gentile nella prefazione della traduzione in albanese 
di Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi: «Agli 
esempi storici di religione politica, citati in questo libro, 
si può aggiungere l’esperienza storica del regime comu-
nista di Enver Hoxha: anzi, l’autore deve riconoscere che 
la sua assenza, in questo libro, è una lacuna grave, perché, 
per molti aspetti peculiari, la simbiosi di marxismo e nazio-
nalismo, di ateismo e di albanismo, teorizzata, predicata e 
ritualizzata nel regime di Hoxha, è stato un esempio singo-
lare ma istruttivo di imposizione totalitaria di una religione 
politica, attuata con intransigente violenza per sradicare la 
fede degli albanesi nelle religioni tradizionali, e far allevare 
l’ “uomo nuovo” di una “albanesità” integralmente atea ma, 
nello stesso tempo, sacralizzata»15.

Senza alcun dubbio, l’inclusione dei fenomeni politici 
nella tassonomia religiosa, per di più ostili alla religione 
ed esplicitamente atei, risulta un valido motivo per la rilut-
tanza. In effetti, fra gli specialisti di diverse discipline resta 
ancora oggetto di dibattito se tali fenomeni debbano essere 
ritenuti come religiosi o semplicemente come ideologici. 
Non ha certo agevolato gli studi la tradizione accademica 
albanese, a causa dei suoi nessi espliciti o impliciti con il 
regime totalitario, delle concezioni marxiste della storia, del 
carattere manicheo della storiografia, della strumentalizza-
zione della memoria collettiva, e neppure il clima politico e 
sociale della fase successiva al regime, che ha volutamente 
favoreggiato il trincerarsi, almeno apparente, dell’élite e 
dell’opinione pubblica in due campi contrapposti sulla base 

Il concetto di «avventura seminale della traccia» è un prestito dal pensiero di Jacques 
Derrida. 
15. E. Gentile, Fetë e politikës. Mes demokracive dhe totalitarizmave, Pika pa Sipërfaqe, Tiranë 
2017, p. 13. 
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dei vincoli emotivi con il passato recente. L’atteggiamen-
to demonizzante ha ridotto il regime al suo manifestarsi 
violento, sminuendo così la capacità del potere di attuare 
politiche e strategie elaborate e promuovendo una logica 
dominante che si limita ad addossare le responsabilità a 
pochi personaggi – di solito ai vertici – oppure al Partito e 
alla sua retrovia ideologica, e persino all’eredità dei secoli 
precedenti, contribuendo di conseguenza alla trascuranza 
del consenso e del coinvolgimento della massa, in quanto 
ritenuta vittima, o peggio ancora all’ammissione del gatto-
pardismo e delle discolpe. Infine, per quanto concerne la 
ricerca, non meno rilevanti sono gli inconvenienti dovuti 
alla reperibilità delle fonti, all’accessibilità e all’attendibilità. 

 Le fonti usate per condurre la presente ricerca sono in 
gran parte costituite da documenti archivistici e da pubbli-
cazioni edite in Albania durante il periodo 1944-1991. Per 
quanto riguarda i documenti archivistici, essi provengono 
interamente dall’Archivio centrale di Stato, che custodisce 
gli archivi delle istituzioni centrali e anche numerosi archivi 
locali, sia di varie amministrazioni pubbliche, sia degli orga-
ni del Partito comunista, denominato dopo il 1948 Partito 
del Lavoro d’Albania. La maggior parte dei fondi consul-
tati appartiene alle strutture del Partito, del Consiglio dei 
ministri, del Ministero dell’istruzione della cultura e delle 
quattro comunità religiose istituzionalizzate (la Comunità 
musulmana, la Comunità bektashi, la Chiesa ortodossa e la 
Chiesa cattolica). 

Con l’eccezione dei rapporti inviati al Governo o al Po-
litburo (e dunque rintracciati in alcuni casi nei rispettivi fon-
di archivistici), mancano le fonti del famigerato Ministero 
degli interni, a causa della parzialità e tortuosità nell’accesso 
al suo archivio storico. Il recente decreto n. 45 del 2015, 
relativo al diritto di informazione per i documenti dello 
Sigurimi (la polizia segreta), non ha risolto l’ostruzionismo 
sistemico, dovuto alla sensibilità dei dati e soprattutto alla 
strumentalizzazione politica degli archivi da parte dei due 
maggiori partiti albanesi che si sono contesi il potere negli 
ultimi trent’anni16. Oltretutto, i tempi di attesa per accedere 

16. Per un’analisi dell’uso politico degli archivi in Albania, cfr. E. Mëhilli, Documents as 
weapons. The uses of a dictatorship’s archives, «Contemporary European History», 1 (2019), 
pp. 82-95. Mi limito a rammentare che nel 2019, stando alle sue dichiarazioni, Agron 
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agli archivi di quel ministero, gestiti attualmente dall’Au-
torità per l’informazione sui documenti dell’ex polizia se-
greta (AIDSSh), nel migliore dei casi oscillano tra le due e 
le ventisei settimane, con ritardi che superano ogni limite 
ragionabile per svolgere una ricerca scientifica. Tra l’altro, 
l’accesso fisico all’AIDSSh è reso ulteriormente intricato per 
via della sua collocazione dentro una zona militare, e in più 
l’istituzione non mette a disposizione strumenti di ricerca 
come il catalogo o l’inventario. Ciononostante, i documenti 
dell’Archivio centrale di Stato rappresentano la fonte più 
vasta e completa in assoluto degli atti e dell’operato delle 
strutture statali, del Partito e delle istituzioni religiose.

Tra le fonti edite prevalgono i volumi delle opere di En-
ver Hoxha, gli atti del Partito del lavoro d’Albania, i volu-
mi e gli articoli di noti autori che affrontarono questioni 
di religione, ateismo e pedagogia. Una parte consistente 
delle fonti edite è rappresentata dai principali quotidiani 
e dalle riviste pubblicate negli anni del regime. Attraverso 
questi organi di stampa, le istituzioni più importanti del 
totalitarismo albanese comunicavano, rielaboravano e dif-
fondevano le direttive delle diverse articolazioni del potere. 
«Zëri i Popullit» (La voce del popolo), «Rruga e Partisë» 
(La via del Partito) e «Ylli» (La stella) erano pubblicate dal 
Comitato centrale del Partito; «Bashkimi» (L’unione) dal 
Fronte democratico; «Zëri i Rinisë» (La voce della gioventù), 
«Pionieri» e «Fatosi» dal Comitato centrale dell’Unione della 
gioventù del lavoro d’Albania; «Shqiptarja e Re» (La nuo-
va albanese) dal Comitato centrale dell’Unione delle don-
ne d’Albania; «Mësuesi» (l’insegnate) dal Ministero dell’i-
struzione e della cultura; «Puna» (Il lavoro) dal Consiglio 
centrale dell’Unione sindacale, «Jeta e Re» (La nuova vita) 
dal Comitato del Partito della provincia di Scutari; «Drita» 
(La luce) e «Nëntori» (Il novembre) dalla Lega degli scrit-
tori e artisti d’Albania; «Studime Historike» (Studi storici) 
dall’unico istituto centralizzato degli studi storici (Instituti 

Tufa, scrittore, traduttore, saggista e docente universitario, ha dovuto lasciare l’Albania 
a causa delle minacce continue subite in seguito alle ricerche condotte dall’Istituto degli 
studi dei crimini e delle conseguenze del comunismo (ISKK), che dirigeva dal 2011, 
un anno dopo la sua fondazione da parte del Parlamento albanese. I. Ikonomi, Agron 
Tufa. Përse kërkova azil politik [Agron Tufa. Perché ho chiesto asilo politico], 6 dicembre 
2019, https://www.zeriamerikes.com/a/agron-tufa-p%C3%ABrse-k%C3%ABrkova-azil-
politik/5195917.html (consultato il 13 dicembre 2020). 

https://www.zeriamerikes.com/a/agron-tufa-p%C3%ABrse-k%C3%ABrkova-azil-politik/5195917.html
https://www.zeriamerikes.com/a/agron-tufa-p%C3%ABrse-k%C3%ABrkova-azil-politik/5195917.html
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i Historisë), dopo il 1973 alle dipendenze dell’Accademia 
delle scienze; «Vatra e kulturës» (Il focolare della cultura) 
dal Centro della creatività popolare.

In ultimo, per quanto riguarda le fonti, sono necessarie 
due precisazioni. In primo luogo, spesso i documenti istitu-
zionali custoditi nell’Archivio centrale di Stato si presenta-
no senza autore e in alcuni casi anche senza data. Occorre 
dunque affidarsi alle coordinate della classificazione, che 
permettono in molti casi di individuare l’istituzione e l’an-
no di redazione del materiale conservato, il cui linguaggio 
sovrabbonda di retorica e di tautologie. In secondo luogo, 
restando nell’ambito linguistico, nella traduzione in italiano 
dei materiali d’archivio e dei testi editi all’epoca del regime, 
si è cercato di conservare il più possibile il carattere irrigidi-
to dell’imperativo, i termini dal tono coercitivo, il fraseggio 
impietoso e l’andamento militare del linguaggio ufficiale. 
Del resto, essendo un tentativo di immersione nelle dinami-
che ufficiali del processo di sacralizzazione della politica, il 
linguaggio costituisce lo strumento della rappresentazione 
e, allo stesso tempo, la chiave di lettura delle vicende.

L’analisi delle principali manifestazioni della sacralizza-
zione della politica nell’Albania comunista, suddivisa in cin-
que capitoli, copre il periodo tra il 29 novembre 1944 (data 
ufficiale di liberazione dell’Albania dagli occupanti tedeschi 
e italiani) e il 20 febbraio 1991 (l’abbattimento della statua 
di Hoxha nella piazza Skënderbej a Tirana). All’interno di 
questo lasso di tempo, si intrecciano due processi, con fasi 
non sempre esattamente coincidenti. Il primo processo ri-
guarda lo sradicamento delle religioni storiche; il secondo, 
l’istituzione di una religione politica. La discriminazione e 
la persecuzione delle istituzioni religiose e dei rispettivi fe-
deli possono essere rappresentate attraverso una scansione 
in quattro fasi, tra loro strettamente collegate e in parte so-
vrapposte: dal 1944 al 1951, la fase di consolidamento del 
controllo politico che si concluse con le intese fra Stato e con-
fessioni religiose; dal 1951 al 1961, la fase caratterizzata dalla 
distensione nei rapporti fra Stato e confessioni religiose e dal 
controllo dell’attività istituzionale; dal 1961 al 1966, la fase 
dell’inasprimento della propaganda antireligiosa e del con-
trollo coercitivo; dal 1967 al 1990, il periodo della distruzione 
dei luoghi di culto e dello smantellamento delle istituzioni 
religiose, con il divieto di professare la propria fede, perlo-
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meno pubblicamente, fino alla ripresa delle prime cerimonie 
religiose pubbliche nel novembre 1990. Il secondo processo 
può essere sintetizzato in cinque fasi: 1944-1961, nascita e 
consolidamento graduale di nuovi rituali e culti; 1961-1966, 
preparazione della Rivoluzione culturale e intensificazione 
della pedagogia atea; 1966-1974, piena manifestazione della 
sacralizzazione della politica; 1974-1982, inizio dell’isolamen-
to più marcatamente nazionale del regime albanese; 1982-
1991, la fase seguita alla morte del primo ministro Mehmet 
Shehu, caratterizzata (specialmente tra il 1985 e il 1988) dal 
massimo sviluppo del culto di Hoxha, indispensabile a garan-
tire la stabilità e il consenso dopo le ultime purghe del Partito, 
il tracollo economico e la salita al potere di Ramiz Alia. 

 Il primo capitolo, articolato in tre paragrafi, prende 
in esame l’approccio politico-ideologico e i rapporti giu-
ridici ed economici dello Stato con la questione religiosa e 
le quattro confessioni riconosciute. Gli eventi ricostruiti in 
questo capitolo spaziano nel periodo compreso fra il 1944 e 
il 1967, dunque dall’ascesa al potere del Partito comunista 
fino all’abolizione delle libertà e delle istituzioni di culto. 
Nel primo paragrafo, l’analisi intende considerare, con un 
approccio prevalentemente tematico, l’azione di propa-
ganda antireligiosa del regime, intensificata dopo il 1961 e 
condotta soprattutto attraverso la letteratura antireligiosa. 
I materiali presi in considerazione non si esauriscono con il 
1967, data la continuità pressoché immutata della politica 
del regime verso le religioni storiche. Il secondo paragrafo 
delinea le trasformazioni avvenute nei rapporti fra lo Stato 
e le confessioni religiose, la violenza, le regolamentazioni 
coercitive e gli ostacoli al normale svolgimento delle attività 
religiose, fino al 1967. Le intese siglate tra il 1950 e il 1951 
furono l’epilogo dell’ondata più violenta di persecuzione 
del clero, ma inaugurarono una fase di controllo che, dopo 
il 1961, diventò sempre più asfissiante. Obiettivo di questo 
paragrafo non è quantificare la persecuzione dei fedeli, del-
le gerarchie e delle istituzioni religiose, dato che gli studi e, 
più ancora, i documenti attendibili sono al momento molto 
limitati. L’ultimo paragrafo ripercorre gli eventi del 1967, 
inaugurati con il discorso pronunciato da Hoxha il 6 feb-
braio che scatenò un’ondata di distruzione e di entusiasmo 
antireligioso collettivo, e traccia le linee lungo cui l’ateismo 
di Stato si sviluppò successivamente. 
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I capitoli dal secondo al quinto prendono in esame le 
origini, le modalità, le fasi e le manifestazioni della sacraliz-
zazione della politica in Albania. Nel capitolo Messianismo, si 
intende mostrare come il Partito comunista albanese, nato 
nel 1941 durante l’occupazione fascista del paese, abbia sal-
dato la sua ascesa al potere con la guida vittoriosa della lotta 
di liberazione più che con l’annuncio di un programma 
rivoluzionario proclamato chiaramente solo dopo la fine 
della guerra. Fu soltanto allora infatti che la propaganda 
politica s’impegnò ad accreditare l’immagine della guerra 
finalizzata alla «costruzione del socialismo», perpetuando la 
rappresentazione del conflitto specialmente nell’educazione 
dell’infanzia e della gioventù: il Partito-Stato sublimava così 
le proprie origini e la missione salvifica della rivoluzione 
perenne, ovvero della trasformazione della società e dell’in-
dividuo strettamente collegata allo sradicamento delle reli-
gioni storiche e delle cosiddette consuetudini retrive in vista 
della costruzione dell’uomo nuovo e di una società senza 
classi. Gli anni Sessanta-Settanta rappresentano la fase più 
acuta di tale processo, all’interno della quale un ruolo si-
gnificativo fu attribuito alla «guerra per l’emancipazione 
della donna».

Il terzo capitolo, dedicato alle liturgie di massa, focalizza 
l’indagine sulla sacralizzazione della politica, mettendo in 
rilievo i momenti e i luoghi dei rituali collettivi, con parti-
colare attenzione ai tentativi volti a costruire una corrente 
di sublimazione e di comunione da realizzarsi tramite l’a-
zione pedagogica della scuola e del lavoro. L’istituzione di 
commemorazioni periodiche pubbliche e laiche è uno dei 
tratti comuni più appariscenti delle religioni della politi-
ca. Nell’Albania comunista furono ridotte drasticamente le 
festività religiose riconosciute dallo Stato: dal 1952 fu am-
messa una sola ricorrenza per ciascuna delle tre confessioni, 
ma anche queste furono abolite totalmente dopo il 1967. 
In parallelo lo Stato istituì numerose feste civili, con propri 
miti e riti, e si impegnò, soprattutto dopo il 1967, nella 
definizione della forma che dovevano assumere anche i fe-
steggiamenti privati (compleanno, matrimonio, riconosci-
menti per i meriti al lavoro). Molte fra queste feste davano 
luogo a pellegrinaggi in località, quasi esclusivamente legate 
alla storia del Partito comunista, dove erano stati edificati 
monumenti, con la preponderanza dei lapidarë, e musei di 
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storia. In questi luoghi si animava e si consolidava la liturgia 
di massa, si celebravano la guerra, il martirio, la storia del 
Partito, il culto del capo, così da riconfermare la devozione 
e la comunione dei visitatori suscitandone un atteggiamen-
to di venerazione verso il Partito-Stato. Sempre in questo 
medesimo capitolo si esamina inoltre il graduale adegua-
mento dei programmi e dei testi scolastici all’ideologia del 
Partito-Stato. Seguendo i vari momenti simbolici di passag-
gio da un’età all’altra stabiliti per le generazioni più giovani, 
da yllkë a fatos e poi a pionier, e parallelamente i contenuti 
dei testi di Edukatë morale dhe politike (Educazione morale 
e politica), è possibile cogliere con chiarezza il sistema di 
riti, dogmi e nuove virtù, messo in atto per indurre nelle 
future generazioni l’amore incondizionato verso le entità 
immanenti (Partito, capo, popolo, patria), l’odio verso il 
nemico, la fedeltà all’ideologia comunista, la preparazione 
ad accedere alla comunità dei lavoratori. 

Il quarto capitolo, intitolato Dinamiche cultuali, è dedicato 
ai culti degli eroi di guerra, del lavoro, e del capo, Enver 
Hoxha. Il culto dei dëshmorë (martiri) di guerra intendeva 
fondare le radici del Partito comunista nel sangue del “mar-
tirio” mantenendo viva l’esperienza della guerra, così da 
inculcare nella collettività e nei singoli la predisposizione 
al sacrificio della vita. Dopo la liberazione dai nazisti, si av-
viò un processo di raccolta delle spoglie dei “martiri” della 
Resistenza, seguito dall’istituzione nel 1959 della giornata 
commemorativa, il 5 maggio, e di una risistemazione defi-
nitiva delle spoglie, culminata nel 1972, con l’inaugurazione 
del Cimitero dei Martiri della Nazione a Tirana. Il culto 
degli eroi del lavoro, che evocava la «guerra per la costru-
zione del socialismo», emerse ufficialmente nel 1954, con la 
creazione dell’omonimo titolo onorifico, mentre raggiunse 
la piena maturità tra il 1966 e il 1969, quando la devozione 
e l’entusiasmo nel perseguire la missione della felicità col-
lettiva trasformarono le morti sul lavoro in atti di “marti-
rio”. Per quanto gli eroi, il popolo, la patria e il Partito, che 
prevaleva sullo Stato, possedessero un’aureola numinosa, 
non poterono mai competere con il culto del «compagno 
Enver», l’umile «figlio del popolo», fondatore e guida del 
Partito comunista e della nuova Albania. L’evoluzione nelle 
commemorazioni ufficiali, la cura della comunicazione fra 
popolo e capo, la pubblicazione integrale delle sue opere e 
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le celebrazioni svolte dopo la morte, soprattutto dal 1985 al 
1988, mostrano un culto dinamico e in costante ascesa, ca-
ratterizzato da cambiamenti legati alle diverse contingenze 
della politica interna e internazionale.

L’ultimo capitolo è dedicato all’esame delle diverse mo-
dalità attraverso cui il Partito-Stato intese forgiare l’uomo 
nuovo. Senza escludere la matrice sovietica, l’uomo nuovo 
albanese si definì con caratteri propri soprattutto negli anni 
Sessanta, con una forte influenza del modello cinese che 
proclamava il dovere dell’annullamento dell’individualità 
e la totale devozione verso i dogmi ufficiali e gli insegna-
menti impartiti dal potere. Diversamente dal caso cinese, 
però, nell’Albania di fine anni Sessanta, il riferimento al 
capo non eclissò l’immagine del Partito, che continuò a 
possedere un’autonomia numinosa. Alla nuova etica col-
lettiva doveva corrispondere anche un riordinamento della 
vita degli individui dalla nascita alla morte. Il Partito-Stato 
tentò di disciplinare persino i sentimenti amorosi; stabilì i 
canoni estetici dei comportamenti individuali, dal taglio dei 
capelli alla larghezza dei pantaloni o del vestito; intervenne 
sull’onomastica dei neonati, mostrando attraverso questa 
politica uno dei segni più visibili degli sforzi compiuti per 
sradicare e sostituire le tradizioni religiose. Prima del 1967, 
furono attuate iniziative di educazione e propaganda, che 
miravano alla nazionalizzazione dell’onomastica, ma dopo il 
1967 si adottarono metodi coercitivi, dagli elenchi dei nomi 
permessi alle denunce pubbliche dei genitori che avevano 
attribuito ai figli nomi «religiosi» o «stranieri». 
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Abbreviazioni

AQSh: Arkivi Qendror i Shetit (Archivio centrale di Stato)
BGSh: Bashkimi i Grave të Shqipërisë (Unione delle donne d’Al-

bania)
BRPSh: Bashkimi i Rinisë së Punës të Shqipërisë (Unione della gio-

ventù del lavoro d’Albania)
ISML: Instituti i Studimeve Marksiste-Leniniste (Istituto degli studi 

marxisti-leninistici) 
KÇK: Komiteti për çështjet klerikale (Comitato per le questioni cle-

ricali)
PPSh: Partia e Punës së Shqipërisë (Partito del lavoro d’Albania) 
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1. Contro le religioni

1.1. Gesù e Maometto non erano albanesi
La protagonista del primo cortometraggio artistico di produ-
zione albanese, intitolato Fëmijët e saj (I suoi figli, 1957), men-
tre si affretta, come le aveva suggerito il giovane insegnante 
del villaggio, a condurre dal medico il figlio morsicato da un 
cane rabbioso, incrocia per strada un anziano in groppa a un 
asino che le sconsiglia vivamente di seguire questo suggeri-
mento, esortandola, al contrario, a recarsi presso l’attempata 
guaritrice locale, presentata nel film come l’incarnazione del-
le superstizioni, dell’ignoranza e delle consuetudini retrive. 
Il breve dialogo, inserito dal regista e sceneggiatore Hysen 
Hakani come una specie di sintesi confutativa fra due pro-
spettive antitetiche, si chiude con il richiamo alla preghiera 
da parte del muezzin, un richiamo in cui si manifesta il sot-
tofondo retrogrado dell’uomo religioso, facilmente identi-
ficabile, anche da un pubblico illetterato, come il maggiore 
responsabile dell’imminente tragedia: la madre, in balia di 
paura e irrazionalità, va contro la scienza, cede alla tradi-
zione, alla gerontocrazia, alla religione, e di conseguenza il 
ragazzo paga con la vita1. Il cinema fu senza dubbio fra i prin-

1. Ringrazio qui Fatos Dibra per i preziosi spunti su questo cortometraggio. 



La sacralizzazione
della politica
nell’Albania
comunista
(1944-1991)

2

cipali mezzi della lunga e persistente campagna propagan-
distica antireligiosa messa in atto dal totalitarismo comunista 
albanese per estirpare credenze e fede dalla vita quotidiana, 
soprattutto dalla sfera privata, e per giustificare le misure 
restrittive e persecutorie verso le istituzioni e i ministri del 
culto. «Bisogna attivare meglio tutte le forme di propagan-
da del Partito, le nostre istituzioni culturali, gli insegnanti e 
gli intellettuali, la stampa e la radio, la letteratura e le arti, 
le quali devono svolgere la battaglia per l’educazione degli 
operai con la morale della nuova concezione comunista co-
me uno fra i compiti basilari», sosteneva Hoxha nel 19612. 
Ma il capro espiatorio doveva essere ancora determinato con 
precisione. 

A partire dal 1947 diverse istituzioni statali pubblicarono 
una serie di volumi che, tra descrizione e denuncia, inten-
devano porre le basi gnoseologiche del nuovo rapporto con 
il sacro. Il progetto, prolungatosi fino al 1991, si concretiz-
zò nella pubblicazione di almeno cinquantotto titoli, per 
una tiratura superiore alle 230.000 copie, distribuite a una 
popolazione che alla fine degli anni Ottanta superava i tre 
milioni di abitanti3. Salvo alcune eccezioni4, i libri usciti dal 
1947 al 1961 furono prevalentemente traduzioni di testi so-
vietici, distanti dal contesto albanese, poco voluminosi – in 
media, tra le quaranta e le cinquanta pagine – e, perlomeno 
nelle digressioni di carattere dogmatico, non adoperarono 
il linguaggio virulento dei testi editi successivamente. Un 
notevole incremento nel numero delle pubblicazioni carat-
terizzò il periodo compreso tra il 1962 e il 1970 in cui fu 
pubblicata più della metà dei testi complessivamente editi 
su tale argomento. Per contro i due decenni successivi furo-
no contraddistinti da una contrazione dell’attività editoriale 
in questo campo. Gli anni Sessanta, inaugurati da Feja e 
parë nën dritën e shkencës, la prima opera di Hulusi Hako5, 

2. E. Hoxha, Vepra. Janar 1961 – Prill 1961 [L’opera. Gennaio 1961 - aprile 1961], 8 
Nëntori, Tiranë 1976, vol. XX, p. 270. 
3. Tuttavia, a diversi titoli manca l’informazione sulla tiratura. 
4. Le opere erano in genere assemblaggi e traduzioni di materiale sovietico, esclusi i 
seguenti titoli: Mbi edukimin komunist të punojnjësve dhe luftën për zhdukjen e paragjykimeve 
fetare [Sull’educazione comunista dei lavoratori e sulla guerra contro i pregiudizi religio-
si], Tiranë 1958; Sh. Ballvora, Mbi prejardhjen e fesë dhe të besimit tek Zoti [Sull’origine della 
religione e della credenza], Ministria e Arësimit dhe e Kulturës, Tiranë 1959. 
5. H. Hako, Feja e parë nën dritën e shkencës [La religione vista alla luce della scienza], 
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il portavoce più eminente dell’ateismo di Stato in Albania6, 
oltre a essere i più prolifici da un punto di vista numerico, 
furono anche contraddistinti da una maggiore completezza 
e da una più ampia contestualizzazione argomentativa della 
confutazione religiosa. Parallelamente, in quei medesimi 
anni, le pubblicazioni istituzionali delle religioni tradizionali 
diminuirono progressivamente fino alla loro totale cessa-
zione a causa del divieto sancito dalla legge o degli intralci 
burocratici. Riferendosi al catalogo della Biblioteca nazio-
nale, tra il 1945 e il 1966, a parte i calendari (quindici), gli 
statuti (cinque) e i regolamenti (tre), la letteratura religiosa 
si ridusse a una scarsa manciata di sette pubblicazioni (di 
cui cinque nel 1945), nelle quali non era assolutamente con-
cesso replicare alle critiche, alle conclusioni apodittiche e 
alle diffamazioni incentivate dallo Stato. Comunicando al 
vice primo ministro la pubblicazione non autorizzata del 
Mevlud7 nel 1956, commissionato dall’ordine degli halveti, 
il direttore del Comitato per le questioni clericali (KÇK) 
presso il Consiglio dei ministri, Reshat Gërmenji, affermava 
di avere richiesto al responsabile della casa editrice (statale) 
di «bloccare i libri che si trovavano nel magazzino», di «in-
tervenire immediatamente per ritirare» le duecento copie 
consegnate, «siccome fino adesso noi abbiamo impedito ad-
dirittura le letture necessarie ai sermoni». Il Consiglio dei 
ministri, ricordava Gërmenji nella lettera, aveva la facoltà 
di impedire la pubblicazione e la distribuzione del materiale 
«incompatibile con le leggi dello Stato, l’ordine pubblico e il 
buon costume»8. La clausola permetteva una discrezionalità 
che vietava di stampare qualsiasi titolo, e così avvenne.

Nel quarto Congresso del PPSh (13-20 febbraio1961), 
Hoxha annunciò che l’Albania stava «entrando in una nuo-

Naim Frashëri, Tiranë 1962. Hulusi Hako si è laureato all’Università Lomonosov di 
Mosca nel 1958 con una tesi sull’islam. 
6. Per un’analisi recente sull’ateismo di Stato albanese cfr. E. Ceka, “Ligji i shenjtë i 
Partisë”. Ateizmi dhe politika ndaj fesë në Shqipërinë komuniste [“La sacra legge del Partito”. 
L’ateismo e le politiche verso la religione nell’Albania comunista], «Përpjekja», 32-33 
(2014), pp. 129-154. 
7. Il Mevlud è un racconto rimato prevalentemente della vita del Profeta, arricchito da 
altri elementi della letteratura religiosa. L’opera fu tradotta ed elaborata in albanese da 
hafiz Ali Ulqinaku negli anni Settanta dell’Ottocento. 
8. AQSh, f. 490, 1956, d. 1210, p. 7. 
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va fase, nella piena costruzione della società socialista»9, e in 
queste circostanze assumeva

una grande importanza la propaganda ateo-scientifica, la guerra 
contro i pregiudizi religiosi, le credenze futili e le consuetudini 
retrive, per creare una giusta concezione scientifica e materialista 
fra i lavoratori. Questi residui [religiosi], frutto dell’enorme 
arretratezza culturale ereditata dal passato, rappresentano 
un serio ostacolo alla diffusione della nuova cultura so-
cialista nella massa, alla sua educazione ideologica e alla 
partecipazione attiva e coscienziosa nella guerra per la co-
struzione del socialismo.10

Queste conclusioni diventarono imperative dopo il Plenum 
congiunto del Comitato centrale del Partito e del Comitato 
centrale dell’Unione della gioventù del lavoro d’Albania, 
svolto nel settembre del 1961. Le direttive, intitolate in 
modo significativo Sull’ulteriore consolidamento del lavoro per 
l’educazione comunista della gioventù e del suo impegno per la 
piena costruzione della società socialista nel nostro paese, rimarca-
vano che «l’educazione della gioventù tramite la concezione 
materialista scientifica, al fine di farla divenire una risoluta 
combattente contro le consuetudini retrive, i vari pregiu-
dizi e le credenze religiose, è un obbligo importante per le 
organizzazioni di base del Partito e della gioventù», le quali 
erano chiamate al dovere di ampliare la propaganda ateo-
scientifica11. Il principale mensile ideologico del regime, 
«Rruga e Partisë», diffondeva tra la schiera dei funzionari 
le disposizioni di volta in volta adottate, spesso riproducen-
dole integralmente a livello di contenuto e di linguaggio: 
«Il lavoro per eliminare le consuetudini retrive, le credenze 
futili e i pregiudizi religiosi, il lavoro per la formazione e 
il consolidamento della concezione ateo-scientifica è parte 
integrante della guerra del partito nell’ambito della rivolu-
zione ideologica e culturale, e della formazione dell’uomo 
nuovo attraverso la concezione della morale comunista»12. 
Una prima svolta si verificò nel 1961 in coincidenza con la 

9. E. Hoxha, Vepra cit., vol. XX, pp. 119-120. 
10. Ivi, p. 269. 
11. ISML, Dokumenta kryesore të Partisë së Punës te Shqipërisë (1961-1965) [Documenti prin-
cipali del Partito del lavoro d’Albania (1961-1965)], Naim Frashëri, Tiranë 1970, vol. IV, 
pp. 87-88. 
12. S. Bushati, Propaganda ateiste shkencore – në qendër të vëmendjes të organizatës së partisë 
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terza pianificazione quinquennale del paese approvata nel 
quarto Congresso del PPSh e soprattutto con lo strappo 
con l’Unione Sovietica. Il regime del Partito-Stato, ripie-
gandosi su sé stesso13 e simultaneamente aggrappandosi 
al sostegno economico cinese, mirava all’esclusività della 
devozione collettiva e al controllo totale della popolazione14. 
Per giustificare la campagna antireligiosa, la propaganda si 
servì di motivazioni economiche e sociali, quali, per esem-
pio, i danni che l’osservanza delle norme religiose recava 
all’economia statale e alla salute dei cittadini15. «La frequen-
tazione della chiesa, della moschea e della teqe, le cerimonie 
religiose funebri, la partecipazione nelle sagre e altro anco-
ra, recano enormi danni all’agricoltura, perché allontanano 
i contadini dal lavoro», dichiarava Hoxha nel 1963, in un 
lungo discorso pronunciato al Comitato centrale del PPSh16.

Le disposizioni del Politburo dell’anno successivo al 
quarto Congresso, inerenti alla divulgazione ateo-scienti-
fica e contro le religioni storiche, vertevano intorno a temi 
tradizionali della campagna anticlericale: «1) sulla presa di 
posizione del PPSh e del potere popolare sulla religione; 
2) sulla nascita della religione; 3) che cos’è il cristianesimo; 
4) che cos’è l’islam; 5) scienza e religione sono incompa-
tibili; 6) sulle scienze della natura; 7) sulle scienze sociali; 
8) sullo stile di vita»17. Con rare eccezioni, questa struttura è 
riscontrabile in tutti i testi degli anni Sessanta, in cui l’esame 
delle religioni presenti in Albania contrapponeva la scienza 
alla religione18. Era un’analisi incanalata nelle linee guida 

[La propaganda ateo-scientifica – nel centro dell’attenzione degli organi del partito], 
«Rruga e Partisë», 8 (1962), p. 47. 
13. Peter Prifti ha intravisto in queste svolte (incluso il 1948) dei ripiegamenti di stampo 
nazionalista volti a costruire una comunione tra il Partito e le masse, anche se l’auto-
re impiega con generosità il concetto di ‘nazionalismo’ in riferimento alle politiche del 
regime. Cfr. P. Prifti, Albania, in A. Bromke, T. Rakowska-Harmstone (a cura di), The 
communist States in disarray, 1956-1971, University of Minnesota Press, Minneapolis 1972, 
pp. 201-202. 
14. Cfr. Y. Marku, Communist relations in crisis. The end of Soviet-Albanian relations, and the 
Sino-Soviet split, 1960-1961, «The International History Review», 4 (2020), pp. 813-832; 
K. Khudoley, Soviet-Albanian relation. From rift to conflict (1953-1960), «Southeastern Eu-
rope», 3 (2020), pp. 392-418. 
15. AQSh, f. 14 / APOU, v. 1962, d. 19, pp. 48-51. 
16. ISML, Dokumenta cit., vol. IV, p. 369. 
17. AQSh, f. 14 / APSTR, 1962, d. 152, p. 3. 
18. P. Prifti, Albania. Towards an atheist society, in B.R. Bociurkiw, J.W. Strong (a cura di), 



La sacralizzazione
della politica
nell’Albania
comunista
(1944-1991)

6

del marxismo, che, come ha osservato James Thrower nel 
caso sovietico, analizzava la religione in termini materiali-
stici, considerandola un conforto fallace, un prodotto della 
paura, dell’ignoranza e dell’incapacità umana di risponde-
re ai fenomeni della natura, uno strumento di ratifica e 
salvaguardia dell’ordine sociale19. Per meglio dimostrare 
le responsabilità, l’irrazionalità e l’inutilità delle religioni 
storiche, i testi iniziavano prendendo in esame la genealo-
gia, la filiazione e le cause, continuando con osservazioni 
superficiali, grossolane, decontestualizzate e non di rado 
erronee sui dogmi, additandone il carattere ideologico e 
classista. Nel menzionato testo Feja e parë nën dritën e shkencës, 
Hako, plagiando abbondantemente il primo capitolo di 
Emeljan Jaroslavskij20, affermava che la scienza enunciava 
e dimostrava che l’uomo preistorico non aveva conosciuto 
alcun tipo di credenza. Inoltre, all’autore bastava disporre 
le asimmetrie ragione/emozione e credere/sapere per pro-
clamare, dopo il semplice «pra» (dunque) – congiunzione 
privilegiata dal linguaggio totalitario albanese –, l’assenza 
della fede per «più di 9/10» della storia umana21. L’uomo, 
sosteneva Hako, non era nato «con nulla di predisposto 
per quanto riguarda il pensiero, la lingua e la religione»22. 

Occorre fare una precisazione su questo punto. Il primo 
libro di Hako uscì nello stesso anno della traduzione alba-
nese di Jaroslavskij, sebbene l’autore sovietico fosse noto ai 
professionisti della propaganda fin dal 1947 grazie all’opera 
Këshilla për agjitatorët scritta insieme a Mikhail Kalinin23. Jaro-
slavskij aveva fondato nel 1922 il settimanale Bezbozhnik (Sen-
zadio) e successivamente la Società degli amici di Bezbozhnik, 
che nel 1929 dette vita alla Lega dei militanti «Senzadio»24. 

Religion and atheism in the U.S.S.R. and Eastern Europe, University of Toronto Press, To-
ronto 1975, pp. 393-395.
19. J. Thrower, Marxist-Leninist ‘Scientific Atheism’ and the study of religion and atheism in 
USSR, Mouton, Berlin 1983, pp. 50, 52. 
20. E. Jaroslavskij, Si lindin, jetojnë dhe vdesin perënditë dhe perëndeshat [Come nascono, 
vivono e muoiono gli dei], Naim Frashëri, Tiranë 1962, p. 3. La prima edizione sovietica 
risale al 1923. 
21. H. Hako, Feja cit., pp. 3-11. 
22. Ivi, p. 8. 
23. M. Kalinin, E. Jaroslavki, Këshilla për agjitatorët [Consigli per gli agitatori], Mesagjeria 
e Përgjithshme e Shtypit, Tiranë 1947. 
24. Cfr. D.V. Pospielovsky, A history of soviet atheism in theory and practice, and the believer. 
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Nelle pagine di quel periodico e di altri che lo seguirono fu 
pubblicata una serie di articoli che dettero origine a La Bibbia 
per i credenti e i non credenti25, tradotta in albanese nel 1966. 
Ogni articolo, ricorda Dimitri Pospielovsky, era incentrato 
su un «episodio paradossale o una storia tratta dall’Antico 
testamento» che Jaroslavskij prendeva alla lettera per dimo-
strare il contrasto della religione con le teorie scientifiche26. 
Nel 1962 veniva quindi offerta al pubblico albanese la voce 
più autorevole della letteratura sovietica antireligiosa, e non 
semplicemente atea, a dimostrazione che dopo il 1961 cam-
biò l’atteggiamento dello Stato verso le religioni storiche.

La tappa successiva alle osservazioni sulle credenze 
dell’uomo preistorico, di norma, si proponeva di chiarire le 
cause della nascita e dell’estensione delle credenze religio-
se27. Anche in questo caso, l’eziologia ripeteva le medesime 
conclusioni:

L’uomo preistorico, essendo molto arretrato, non è stato 
capace di comprendere la natura, la quale esercitava su di 
lui una pressione durissima, e neanche le sue leggi che di 
tanto in tanto gli rovinavano la vita. L’uomo preistorico 
guardava con stupore e terrore le tenebre, il cambio di 
stagione, la pioggia, la neve, le inondazioni, i terremoti, i 
tuoni, i fulmini, ecc. […] «Le forze della natura – afferma 
Engels – sembrano all’uomo primitivo qualcosa di estra-
neo, misterioso, dominante». In questo modo l’uomo creò 
una serie di invenzioni fantastiche, immaginarie, con attri-
buti sovrannaturali.28

La religione era presentata come figlia dell’ignoranza e del 
timore, mentre, all’opposto, la dottrina del Partito-Stato 
era acclamata come portatrice di libertà e conoscenza, di 

A history of Marxist-Leninist atheism and soviet antireligious policies, St. Martin’s Press, New 
York 1987, vol. I, pp. 37-68. 
25. E. Jaroslavskij, La Bibbia per i credenti e i non credenti, Teti, Milano 1977; Id., Bibla për 
ata që besojnë dhe ata që nuk besojnë, Naim Frashëri, Tiranë 1966.
26. D. Pospielovsky, A history cit., vol. I, p. 158 (nota n. 18).
27. B. Shehu, A ekziston shpirti? [Esiste l’anima?], Ministria e Arësimit dhe Kulturës, Ti-
ranë 1959, pp. 4-9; Th. Mandili, Teknika dhe feja [La tecnica e la religione], Ministria e 
Arësimit dhe Kulturës, Tiranë 1960, pp. 3-8. 
28. Z. Sako, Feja në gojën e popullit [La religione nella bocca del popolo], 8 Nëntori, Ti-
ranë 1980, p. 5. L’autore di questo passo, l’etnologo Zihni Sako, accademico e direttore 
di lunga data degli studi sul folclore in Albania, proseguiva senza introdurre nuovi ar-
gomenti sul tema e senza coordinate bibliografiche, salvo nove citazioni, tutte di Marx, 
Engels, Lenin e Hoxha. 
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fede nel progresso e nella ragione. Si poteva credere a Dio 
soltanto «con un cuore oppresso, triste, impaurito e mai 
aperto», scriveva Hako29, il quale ripropose questo ragio-
namento nella sua opera più importante, Ateizmi shkencor, 
pubblicata nel 198330. Una tale concezione di fede, credenze 
e religioni costituiva la matrice delle analisi presenti nei testi 
scolastici di storia. Considerando la standardizzazione dei 
testi e l’obbligo della scolarizzazione, l’allievo interiorizzava 
nei suoi schemi cognitivi l’identificazione della religione con 
il timore, l’ignoranza e lo sfruttamento, come testimoniano 
le pagine del manuale didattico Metodika e dhënies së histiorisë 
në shkollë31. 

Il compendio Biseda mbi fenë dhe dijen, del 1970, che rac-
coglieva dei materiali tradotti da Sami Leka, tratti da fonti 
sconosciute, metteva di fronte fede e ragione, iniziando, fin 
dal primo capitolo, con lo «smascheramento del mito» del-
la cosmogonia32. Come in altri testi33, l’obiettivo era quello 
di instillare nella massa alfabetizzata il paradigma «della 
guerra perenne» tra religione e scienza, postulando un’e-
quivalenza tra fede e deficit intellettivo attraverso esegesi 
superficiali dei testi sacri e delle mitologie. Il capitolo Feno-
mene të çuditshme në qiell (Strani fenomeni in cielo) ridicoliz-
zava la fede nei miracoli: «soltanto una persona che nulla 
sa riguardo alla luna» poteva credere al racconto coranico 
che descrive Maometto nell’atto di «afferrare la luna dal 
cielo, passarla dentro la manica della sua tunica e riportarla 
nuovamente in cielo», scriveva l’autore34. È da notare che, 
nonostante nei diversi testi sacri vi siano racconti di prodigi 
analoghi, di questa descrizione non si ha traccia nel Corano, 
salvo il riferimento «L’ora si avvicina, si è spaccata la luna»35.

29. H. Hako, Feja cit., p. 29. 
30. Id., Ateizmi shkencor [L’ateismo scientifico], Universiteti i Tiranës, Tiranë 1988, 
pp. 20-24, 30-41. 
31. T. Dhama, Metodika e dhënies së histiorisë në shkollë [Il metodo di insegnamento della 
storia a scuola], Universiteti i Tiranës, Tiranë 1971, pp. 26-35. 
32. S. Leka, Biseda mbi fenë dhe dijen [Conversazioni sulla religione e sul sapere], Naim 
Frashëri, Tiranë 1970, p. 9.
33. Shkenca dhe feja janë të papajtueshme [La scienza e la religione sono inconciliabili], 8 
Nëntori, Tiranë 1968, pp. 3-20; F. Çami (a cura di), Feja është opium për popullin [La reli-
gione è oppio per il popolo], Naim Frashëri, Tiranë 1964, pp. 160-170.
34. S. Leka, Biseda cit., p. 97. 
35. Sura 57: 1.
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Nell’humus delle fantasie storpianti di mitologie e di cre-
denze religiose, collocate nella stessa prospettiva36, si radica-
va l’interpretazione delle religioni monoteiste proposta dai 
dispositivi della propaganda, con particolare insistenza sul 
loro carattere classista, chiave di lettura centrale nel discor-
so dominante durante il totalitarismo comunista e per certi 
aspetti sopravvissuta alla sua caduta. Al cristianesimo era 
sì riconosciuta l’umiltà delle origini, ma prevaleva l’inter-
pretazione che ne sottolineava poi, a partire dal IV secolo, 
la trasformazione in strumento di un potere che sfrutta-
va e sottometteva i ceti disagiati della società. Era compito 
della scuola insegnare «che il cristianesimo divenne molto 
presto un’arma potente nelle mani delle classi dominanti 
per sottomettere schiavi e poveri»37. L’islam invece, anche 
nei testi scolastici38, appariva come una religione plasmata 
e adottata per sottomettere le popolazioni della penisola 
arabica: «per soffocare la protesta attiva delle masse po-
polari bisognava creare un dio, il quale doveva intimidi-
re disobbedienti e rivoltosi con aspre punizioni, in questo 
mondo e nell’aldilà inventato»39. Gli studiosi sovietici degli 
anni Venti e Trenta collegavano l’avvento dell’islam agli in-
teressi della borghesia mercantile, del ceto feudale o sempli-
cemente lo consideravano «un’arma» usata contro le tribù 
nomadiche40. Gli specialisti albanesi adottarono indistinta-
mente queste tre ipotesi perché l’obiettivo, come nel caso 
del cristianesimo, era presentare la simbiosi fra religione 
e potere. Infatti, per la curatrice di una raccolta di fonti 
medievali, Maometto non sarebbe stato un «rivoluzionario» 
fedele alla «massa lavoratrice»41. I termini «rivoluzionario», 
«massa lavoratrice» e «massa popolare», oltre a essere del 

36. F. Çami, Feja cit., pp. 20-32; M. Qiriçi, Si kanë lindur besëtytnitë [Come sono nate le 
superstizioni], 8 Nëntori, Tiranë 1969, pp. 15-16. 
37. Programi i historisë dhe edukatës morale dhe politike. Për shkollat tetëvjeçare me shkëputje nga 
puna (kl. V-VIII) [Il programma della storia e dell’educazione morale e politica. Per il 
ciclo scolastico per adulti (dalla quinta elementare alla terza media)], Ministria e Arsimit 
dhe Kulturës, Tiranë 1972, p. 9. 
38. Dh. Grillo (a cura di), Historia e Mesjetës. Për klasën e VI të shkollës tetëvjeçare [La storia 
del medioevo. Per la prima media], Ministria e Arsimit, Tiranë 1966, p. 52. 
39. M. Qiriçi, Thelbi reaksionar i myslimanizmit [L’essenza reazionaria del musulmanesi-
mo], Naim Frashëri, Tiranë 1967, p. 3. 
40. J. Thrower, Marxist-Leninist cit., p. 446. 
41. I.Ç. Sulo (a cura di), Burime të zgjedhura për historinë e Mesjetës [Fonti scelte per la storia 
del medioevo], Universiteti i Tiranës, Tiranë 1988, vol. I, p. 171.
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tutto inappropriati, visto che trasportano nel VII secolo va-
lenze semantiche otto-novecentesche, tradiscono l’impiego 
da parte della storiografia albanese di un rigido schemati-
smo marxista e la volontà del Partito di legittimarsi come 
unica e vera rappresentanza del popolo, degli «sfruttati», 
contrapposta alla variegata schiera degli «sfruttatori», fra i 
quali erano indicati il clero e le istituzioni religiose. Secondo 
la propaganda, l’etica religiosa era di per sé incline ad atteg-
giamenti di obbedienza, sottomissione, passività, fatalismo, 
«sfruttamento dell’uomo sull’uomo», mentre gli insegna-
menti «della bibbia e del corano» fungevano da strumenti 
per «abbindolare le masse e allontanarle dalla lotta contro 
il sistema capitalista»42. 

A proposito dell’esistenza dei due monoteismi in Alba-
nia, il modello interpretativo sostenuto dallo Stato legava 
la loro diffusione alla presenza di dominatori stranieri, ac-
cusati delle rilevanti colpe di frammentazione, denaziona-
lizzazione e collaborazionismo. Così, nel saggio Të shkulim 
nga rrënjët besimet fetare, pubblicato dal Comitato centrale 
del BRPSh nel 1967, si affermava che «i Romani portaro-
no la religione cristiana, nata altrove», e gli Illiri, antenati 
degli albanesi, «dovettero pregare un certo cristo», men-
tre gli ottomani, il “Grande Altro” della memoria collettiva 
albanese, imposero il loro islam43. In queste ricostruzioni, 
dominio ottomano e islam rappresentavano il compendio 
l’uno dell’altro: «noi ci ritroviamo un’altra volta, in vec-
chiaia, a combattere gli ottomani», echeggiava una lettera 
di fervore antireligioso inviata a Hoxha e pubblicata, ov-
viamente, per fini propagandistici44. Nella circolare del 27 

42. S. Madhi, Morali fetar predikon shtypjen dhe nënshtrimin [La morale religiosa predica lo 
sfruttamento e la sottomissione], «Rruga e Partisë», 9 (1962), pp. 36-37. 
43. Të shkulim nga rrënjët besimet fetare. Material ndihmës për biseda me rininë [Strappiamo le 
radici delle credenze religiose. Materiale di supporto per conversazioni con la gioventù], 
Naim Frashëri, Tiranë 1967, pp. 45, 47. Cfr. H. Kaleshi, Das Türkische Vordringen auf dem 
Balkan und die Islamisierung. Faktoren für die Erhaltung der ethnischen und nationalen Existenz 
des albanischen Volkes, in P. Bartl, H. Glass (a cura di), Südosteuropa unter dem Halbmond, 
Rudolf Trofenik, Munich, 5:16 (1975), pp. 125-138; D. Dani, Heuristika e seksualizimit të 
Tjetrit [L’euristica della sessualizzazione dell’Altro], «Përpjekja», 36-37 (2021), pp. 288-
302. 
44. Lufta kundër zakoneve prapanike dhe besimeve fetare – shprehje e luftës së klasave. Letra 
të punonjësve drejtuar shokut Enver Hoxha për iniciativat revolucionare që ata kanë marrë [La 
guerra contro le consuetudini retrive e le credenze religiose – manifestazione della 
guerra di classe. Lettere di lavoratori indirizzate al compagno Enver Hoxha per le loro 



Contro le religioni
 

11

febbraio 1967, uscita dal Comitato centrale, Hoxha partiva 
dal presupposto che le osservanze islamiche mantenevano 
«intatto il principio dell’orientamento del credente durante 
la preghiera verso la Mecca, che sia egli arabo, egiziano, 
cinese o albanese», imponendo «al musulmano di qualsiasi 
nazionalità di pregare in arabo […], ovunque ugualmen-
te», come «altrettanto uguali sono i calendari». A suo avvi-
so, ciò significava «conservare intatta l’unità religiosa, non 
solo spirituale ma anche temporale», per cui, concludeva, 
«dobbiamo spezzare queste pratiche […] che celavano la 
legge degli ottomani, degli occupanti»45. Hako equiparava 
i nuovi atteggiamenti verso la religione verificabili nel 1967 
con l’avversione al dominio ottomano manifestata nel 1878: 

Il popolo ha sempre posto il suo patriottismo e la sua 
unità come contrappeso al ruolo reazionario antipatriottico 
di tutte le religioni. Rammentiamo due esempi: 700 anzia-
ni, anziane e fedeli della provincia di Përmet […] hanno 
esaminato in modo critico il vissuto amaro e corrotto dal-
le credenze religiose, dai pregiudizi e dalle consuetudini 
retrive, e hanno giurato al partito che spenderanno tutta 
la vita a combatterli. Spostiamoci ora indietro di circa un 
secolo. Nel 1878, 500 patrioti scutarini indirizzarono un 
memorandum al Congresso di Berlino […], scrivendo che: 
«L’Albania non può essere rappresentata dal governo otto-
mano. L’albanese, cattolico, ortodosso o musulmano, odia 
l’occupante turco».46 

Il vincolo religioso tra maggioranza degli albanesi e otto-
mani, annoverato comunemente fra le cause dell’indipen-
denza tardiva del paese (1912), forniva all’interpretazione 
ufficiale un esempio di strumentalizzazione politica della 
fede e del prestarsi della religione – e non soltanto, quindi, 
delle istituzioni ecclesiastiche – come veicolo di infiltrazio-
ne e dominazione del nemico. Hamit Beqja, pedagogista e 
sociologo fra i più noti dell’era del totalitarismo albanese, 
impegnato in vari studi sull’educazione ateo-comunista, 

iniziative rivoluzionarie], Naim Frashëri, Tiranë 1967, p. 13; A. Gashi, Lufta kundër fesë 
është luftë për formimin e njeriut të ri [La guerra conto la religione è una guerra per la for-
mazione dell’uomo nuovo], 8 Nëntori, Tiranë 1974, pp. 40-41. 
45. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 190, p. 2. 
46. H. Hako, Roli reaksionar antipatriotik i fesë [Il ruolo reazionario e antipatriottico della 
religione], «Rruga e Partisë», 5 (1967), p. 46. 
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definiva l’islam un’ideologia del dominio ottomano, l’orto-
dossia un’ideologia dello sciovinismo greco e il cattolicesimo 
un’ideologia dell’imperialismo asburgico e successivamente 
fascista. In particolar modo, Beqja rimproverava alle re-
ligioni – soprattutto al binomio islam-ottomani – l’etero-
geneità sociale e la divisione nazionale47, anche se la tesi, 
sostenuta vigorosamente fino allo sfaldamento del regime, 
contrastava con un’altra tesi paradigmatica, anch’essa am-
piamente promossa e sbandierata, secondo la quale l’atto di 
fede degli albanesi, non semplicemente come individui ma 
interamente come popolo, si era dimostrato storicamente 
superficiale, e ciò spiegherebbe la coesione nazionale. Per 
di più, Beqja ha firmato la prefazione allo studio di Elira 
Çela – ovvero all’ultima monografia in chiave antireligiosa 
uscita prima del crollo del regime – in cui entrambe le tesi 
si intrecciano in piena coerenza per via di un espediente: 
la religione è maligna ma il popolo è saggio (non a caso il 
suo giudizio era ritenuto infallibile)48. La rappresentazio-
ne delle appartenenze religiose quali cause della mancata 
coesione nazionale nel passato e come ostacoli del domi-
nio totale del Partito-Stato nell’era socialista fu senz’altro 
un punto di forza per la propaganda del regime49, sia per 
quanto riguarda la campagna antireligiosa sia per la sacra-
lizzazione della politica.

Invero, in Albania, il dualismo noi-altri era storicamente 
più multiforme di quanto lo presentasse il pedagogista. In 
termini generali, l’élite risorgimentale si impegnò con vi-
gore nell’elaborazione di una dottrina inclusiva che potesse 
accomunare gli albanesi; la competizione tra le istituzioni 
religiose e le vocazioni universaliste dell’islam e del cattolice-
simo, rendevano infatti più difficile e complessa l’identifica-
zione, a livello collettivo e individuale, tra fede e nazione. La 
diversità confessionale condizionò indubbiamente la coesio-
ne nazionale, anche se, come ha dimostrato Nathalie Clayer 

47. H. Beqja, Lufta për shkollën socialiste ateiste shqiptare [La guerra per la scuola socialista 
atea albanese], ShBLSh, Tiranë 1984, pp. 7-8. 
48. E. Çela, Tradita afetare të popullit shqiptar, 8 Nëntori, Tiranë 1991. L’intero libro si 
muove su questi due assi antitetici: da una parte la religione, messa sempre in cattiva 
luce, e dall’altra il popolo, inesorabilmente razionale. 
49. M. Xhafa, Populli mposht fenë [Il popolo trionfa sulla religione], 8 Nëntori, Tiranë 
1977, pp. 37-39. 
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in uno studio accurato sulla nascita e divulgazione dell’idea 
di nazione fra le élite albanesi della seconda metà dell’Otto-
cento, non ebbe quel ruolo così deleterio attribuitogli per 
decenni dalla storiografia ufficiale del regime50. Altrettanto 
innegabili sono sia la riconfigurazione dei paradigmi del 
nazionalismo albanese in base alle nuove esigenze emerse 
dopo la Grande guerra mondiale sia la continuità del pro-
selitismo religioso in grado di influenzare le scelte politiche. 
Gjergj Fishta, padre francescano e figura poliedrica di no-
tevole spessore culturale, che con il suo impegno politico 
e letterario ha contribuito allo sviluppo e alla divulgazione 
dei tratti marcanti dell’identità nazionale, in alcuni appunti 
scritti in italiano, presumibilmente intorno agli anni Venti, 
esortava alla difesa dell’indipendenza albanese innanzitutto 
come riparo per i cattolici che altrimenti, in una probabi-
le annessione jugoslava, avrebbero rischiato di patire sotto 
«l’odio, la rabbia e i pregiudizi dei serbi». L’indipendenza 
dell’Albania era «vantaggiosa per il cattolicesimo anche da 
un altro punto di vista», aggiungeva Fishta, in quanto «i ma-
omettani, staccati dal loro califfo, non possono rimanere sal-
di nel loro sistema religioso, sicché entro il periodo di due o 
al massimo di tre generazioni saranno costretti o a emigrare 
in territori turchi o ad abbracciare la religione dominante». 
Inoltre, la minoranza albanese incorporata nella Jugoslavia, 
«dopo l’abiura dell’islamismo», avrebbe potuto convertirsi 
al cattolicesimo, se l’Albania avesse continuato «a esistere 
come stato libero». Non solo, ma, «con l’aiuto di Dio e con 
un’intensa azione cattolica», ci sarebbe stata la possibilità di 
convertire al cattolicesimo anche i musulmani bosniaci, e di 
conseguenza, «i Balcani, uniti fra di loro nel dogma e nella 
morale cattolica e formanti una grande federazione politi-
ca, costituirebbero la forza che deve importare nell’Asia la 
civiltà e la cultura cristiano-occidentale»51. Successivamente, 

50. N. Clayer, Aux origines du nationalisme albanais : la naissance d’une nation majoritaire-
ment musulmane en Europe, Karthala, Paris 2007 [trad. al. Në fillimet e nacionalizmit shqiptar. 
Lindja e një kombi me shumicë myslimane në Evropë, Përpjekja, Tiranë 2012]. 
51. AQSh, f. 17, d. 28, pp. 159-160. Si potrebbe ipotizzare che Fishta volesse stimolare 
in qualche modo la Santa Sede a intervenire in difesa dell’Albania in uno dei periodi 
più travagliati della sua storia, o direttamente l’Italia, ammesso che questi appunti, più 
volte revisionati, siano stati scritti verso la fine del secondo e l’inizio del terzo decennio 
del secolo scorso. In ogni modo, sempre nei suoi appunti in italiano, Fishta definiva 
gli albanesi musulmani cacciati brutalmente, soprattutto dal Kosovo durante gli anni 
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in un progetto per la scuola, redatto nel 1939 per essere poi 
presentato alle autorità fasciste dell’Albania occupata, Fishta 
negava qualsiasi affinità fra cristiani e musulmani albanesi, 
chiedendo perciò scuole rigorosamente separate52. Questa 
prospettiva divergeva nettamente dall’idea di nazione e dal 
nazionalismo albanese multiconfessionale elaborati dai pa-
dri risorgimentali, per i quali doveva primeggiare l’essere 
albanese o l’albanesità. 

I comunisti profanarono la tomba di Fishta dopo la li-
berazione, certo non a causa di queste riflessioni a quel 
tempo neppure del tutto note. Il fatto è che, in base alle 
priorità politiche, il regime preferì sostenere, seppure con 
moderazione, quelle figure ecclesiastiche del passato, come 
l’imam Hoxha Hasan Tahsini (1811-1881), il pope Kristo 
Negovani (1875-1905), il padre gesuita Ndre Mjeda (1866-
1937), il cui pensiero permetteva di avvalorare il senso di 
appartenenza nazionale. Coloro le cui idee si riteneva non 
corrispondessero al modello identitario promosso dallo Sta-
to venivano sistematicamente rimossi dalla memoria collet-
tiva standardizzata. Nonostante le evidenti contraddizioni, 
il regime tentò di far convivere in tale modello le espressioni 
del nazionalismo albanese, i contrasti con le autorità stra-
niere o ecclesiastiche, la priorità della fedeltà verso la patria 
e la superiorità del sapere scientifico. Si trova un esplicito 
riferimento a questa prospettiva nei ricordi d’infanzia di 
Hoxha, diffusi nel 1983:

Ma quel prete chi è babbo? Come, non lo sai – mi rispo-
se? È Papapano, un fervido patriota. La tunica e la mitra li 
porta solo per apparenza, però non crede in Cristo, come 
non credo io in Maometto. Noi abbiamo un’unica “divini-
tà”: la Patria, l’Albania. Le altre sono tutte sciocchezze. Lui, 
il prete, è il padre del tuo illustre insegnante, il patriota 
Thoma Papapano. A Thoma voglio molto bene babbo – gli 
dissi – perché m’insegna l’albanese, mentre a mullah Ka-
man no, perché lui cerca di insegnarci il turco. Mettici una 
pietra sopra ai mullah – mi disse il vecchio –, loro sono dei 
leccapiedi, sanno soltanto chiedere e prendere la paga, e 

Venti, come «semi-barbari, fatalisti, indolenti, e quasi tutti cacciati dalla Jugoslavia per-
ché delinquenti e insubordinati». In realtà, l’insediamento in Albania di questi rifugiati 
comprometteva gli equilibri religiosi nelle zone di insediamento in Albania. Cfr. AQSh, 
f. 17, d. 28, p. 302. 
52. AQSh, f. 161, 1939, d. 659, pp. 1-8 (versione finale, dattilografata). 
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cianciare le fandonie del Corano. Pure te babbo, ti vedo 
ogni notte recitare il Corano. Io recitare il Corano? Ma 
levati dai piedi! Io leggo libri di storia, di filosofia, e per di 
più ostili al Corano.53

Il dialogo, molto istruttivo, rimarca l’abiura retroattiva 
di Hoxha e in particolar modo la tassonomia dualista del 
suo pensiero: da un lato, vi sono il sacerdote ortodosso, il 
mullah (proprio suo zio, che lui chiama «babbo») e il ma-
estro, iniziati all’entità sacralizzata della patria e immersi 
nella lingua nazionale, nella scuola e nel sapere scientifico 
e storico-filosofico echeggiante la dialettica marxista; dall’al-
tro vi sono Cristo e Maometto, sconfessati, e il ridicoliz-
zato mullah Kaman, ripudiato perché insegnava il turco 
(in realtà insegnava l’alfabeto arabo, ma nella costruzione 
del discorso antagonistico era più efficace l’identificazione 
islam-ottomani), e per finire le «fandonie» del Corano. Del 
resto, Maometto era «arabo, mentre noi siamo albanesi», 
e «perché allora girare gli occhi verso l’Arabia?», chiedeva 
Hoxha nel comizio del 18 febbraio 1967, a pochi giorni 
dall’inizio dell’ondata di demolizione dei luoghi di culto in 
tutto il paese54.

1.2. La lunga agonia delle istituzioni religiose
Violenza e intese 
L’inverno che avvolse il paese nei giorni che seguirono l’en-
tusiasmo della liberazione, ufficialmente fatta risalire al 29 
novembre 1944, il giorno dell’entrata dei partigiani a Scu-
tari dopo la ritirata della Wermacht55, segnò le vicissitudini 
delle confessioni religiose albanesi. In quella città, nel san-
gue e nel terrore della seconda metà degli anni Quaranta, 
si manifestarono pienamente il volto e l’essenza del regime 
che avrebbe dominato l’Albania fino al 1991. Durante quel 
lasso di tempo, il clero cattolico, accusato di collaborazio-

53. E. Hoxha, Vite të vegjëlisë. Kujtime për Gjirokastrën [Gli anni dell’infanzia. Ricordi su 
Argirocastro], 8 Nëntori, Tiranë 1983, pp. 87-88. 
54. Id., Vepra. Shkurt 1967 – Qershor 1967 [L’opera. Febbraio 1967 – giugno 1967], 8 
Nëntori, Tiranë 1982, vol. XXXV, p. 71. 
55. Lo storico Kasem Biçoku rappresenta quella schiera di storici albanesi che sosten-
gono la tesi della liberazione di Scutari il 28 novembre, cfr. K. Biçoku, Data e çlirimit të 
Shqipërisë [La data di liberazione dell’Albania], Tiranë 2009. 
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nismo e di rappresentare «interessi stranieri»56, registrò le 
persecuzioni più drammatiche. Dal giorno dell’esecuzione 
di don Lazër Shantoja, il 5 marzo 1945, fino al 1950 mori-
rono sotto torture, giustiziati o in prigionia circa quaranta 
membri del clero cattolico, fra cui tre vescovi e l’arcivescovo 
Vinçenc Prennushi, mentre altri cinquantanove furono ar-
restati, in parte incarcerati o confinati e in parte rilasciati57. 
Il capo della Chiesa ortodossa albanese, l’arcivescovo Kri-
stofor Kisi, fu estromesso nel 1949, mentre nel 1946 era 
stato arrestato il vescovo Irine Banushi (rilasciato poi nel 
1949) e nel 1947 il predecessore di Kisi, il vescovo Visarion 
Xhuvani, condannato a vent’anni di carcere. Altri mem-
bri del clero ortodosso finirono giustiziati o incarcerati in 
quegli anni58. Della Comunità musulmana, nel medesimo 
periodo, morirono nelle carceri o giustiziati almeno nove 
membri del clero, fra cui due muftì, mentre figuravano tra 

56. B.J. Fischer, Albania at war, 1939-1945, Purdue University Press, West Lafayette 
1999, p. 255. Sui rapporti fra la Chiesa cattolica e il regime fascista instaurato in Albania 
dopo il 7 aprile del 1939, cfr. R. Morozzo Della Rocca, Nazione cit., pp. 163-174. 
57. K. Gjolaj, Çinarët [I platani], Volaj, Shkodër 1996, pp. 134-137; B. Tönnes, Religious 
persecution in Albania, «Religion in Communist Land», 3 (1982), pp. 251-252. Per alcuni 
ricordi della prigionia unitamente all’arcivescovo Prennushi, pubblicati inizialmente nel 
1959, cfr. A. Pipa, Albanian Stalinism cit., pp. 8-13. Altre memorie, scritte dopo la caduta 
del regime: Z. Simoni, Dritat në errësirë. Persekutimi i Kishës në Shqipni [Luci nelle tene-
bre. La persecuzione della Chiesa in Albania], Tiranë 1994; Z. Pllumi, Rrno vetëm për 
me tregue. Libri i kujtimeve (1944-1951) [Vivi soltanto per raccontare, Il libro dei ricordi 
(1944-1951)], Hylli i Dritës, Tiranë 1995, vol. I. Le più ricche di documenti e testimo-
nianze, nonostante i toni panegiristici delle interpretazioni, rimangono le ricerche svolte 
da Pjetër Pepa, cfr. Id., Tragjedia dhe lavdia e Kishës katolike në Shqipëri [La tragedia e la 
gloria della Chiesa cattolica in Albania], 55, Tiranë 2007, vol. I-II; Id., Dosja e diktaturës 
[Il fascicolo della dittatura], Kumi, Tiranë 2009. Per alcuni studi storici aggiornati, cfr. 
M.W.E. Peters, Përballjet e historisë së Kishës katolike në Shqipëri, 1919-1996 [Le resistenze 
della storia della Chiesa cattolica in Albania, 1919-1996], Shoqata Jezuite, Tiranë 2010; 
E. Titini, I rapporti fra il regime comunista albanese e la Santa Sede e la loro influenza sulla po-
litica interna verso la chiesa cattolica, tesi di dottorato, Sapienza – Università di Roma, a.a. 
2016-17, pp. 241-262, <https://iris.uniroma1.it/retrieve/handle/11573/954063/386022/
Tesi%20dottorato%20Titini> (ultima consultazione 7 dicembre 2020); R. Morozzo Del-
la Rocca, La Chiesa cattolica in Albania negli anni di Enver Hoxha, in A. Ndreca (a cura 
di), Albania nell’archivio della Propaganda Fide, Urbaniana University Press, Roma 2017, 
pp. 345-358; L. Riccardi, La diplomazia italiana e la persecuzione religiosa in Albania durante 
la Guerra fredda, in P. Rago (a cura di), Gli anni della distensione. Le relazioni italiano-albanesi 
nella fase centrale della Guerra fredda, Laterza, Roma-Bari 2019, parte V, edizione Kindle. 
58. Per gli studi più recenti, cfr. A. Hoxha, Kisha ortodokse nën komunizëm. KOASh dhe 
regjimi diktatorial shqiptar, 1945-1967 [La Chiesa ortodossa sotto il comunismo. KOASh e 
il regime dittatoriale albanese, 1945-1967], UET, Tiranë 2017; R. Morozzo Della Rocca, 
Ortodossia e nazione. L’eccezione albanese, in J-D. Durand et al, Nel mare aperto della storia. 
Studi in onore di Andrea Riccardi, Laterza, Roma-Bari 2021, parte I, capitolo 4, edizione 
Kindle. 

https://iris.uniroma1.it/retrieve/handle/11573/954063/386022/Tesi dottorato Titini
https://iris.uniroma1.it/retrieve/handle/11573/954063/386022/Tesi dottorato Titini
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i ventinove condannati il Gran muftì hafiz Sherif Langu, 
sette muftì e le figure di spicco delle istituzioni islamiche59. 
Appena conquistato il potere, i comunisti deposero l’anzia-
no kryegjysh della Comunità bektashi, dede Kamber Aliu, 
nel mese di dicembre del 1944, accusandolo di collaborazio-
nismo, per avere appoggiato le forze nazionaliste del Balli 
Kombëtar (Fronte nazionale), e lo condannarono al carce-
re a vita (morì nel 1950). Almeno sette baba (padre) della 
Comunità bektashi perirono tra il 1945 e il 1948, mentre 
altri tre erano stati assassinati durante gli ultimi due anni 
della Seconda guerra mondiale. L’evento più sconcertan-
te si registrò nel 1947 con il suicidio del kryegjysh (il capo) 
della Comunità bektashi, dede Abaz Hilmi, il quale aveva 
ucciso prima, nel suo ufficio, due membri dell’alto clero60. 
Secondo le ricerche di Fehmi Sufaj, 5328 persone risul-
tavano nelle carceri albanesi (arrestati e condannati) nel 
dicembre del 1947, fra cui novantanove membri del clero, 
ovvero trentasei appartenenti alla Chiesa cattolica, sedici 
alla Chiesa ortodossa, ventuno alla Comunità musulmana 
e venticinque shehlerë, i quali potevano appartenere sia alla 

59. G. Lederer, Islam in Albania, «Central Asian Survey», 3 (1994), p. 340; A.M. Basha, 
Rrugëtimi i fesë islame në Shqipëri (1912-1967). Rreth marrëdhënieve institucionale, përmbledhje 
dokumentesh, kronikash, informacionesh, artikujsh, analizash [Il viaggio della religione isla-
mica in Albania (1912-1967). Sui rapporti istituzionali, raccolta di documenti, crona-
che, informazioni, articoli e analisi], Tiranë 2011, pp. 445-448; Sh. Hysi, Myslimanizmi në 
Shqipëri në periudhën 1945-1950 [Il musulmanesimo in Albania nel periodo 1945-1950], 
Mësonjëtorja, Tiranë 2006, pp. 93-95; R. Hysa, Listë e hoxhallarëve dhe figurave të shquara 
muslimane të dënuar dhe të persekutuar nga regjimi komunist [Elenco degli imam e dei per-
sonaggi musulmani illustri condannati e perseguitati dal regime comunista], «Kibla», 2 
(2017), p. 24. Per alcuni dati, seppur esigui, cfr. AQSh, f. 482, 1947, d. 2, pp. 1-2; d. 3, 
pp. 1-136; d. 6, pp. 1-21. In ogni modo, ancora oggi, per quanto riguardo i dati sulla 
persecuzione della Comunità musulmana persiste quella che Lino Sciarra, in un articolo 
del 1966, definiva una «macroscopica lacuna storiografica». Cfr. L. Sciarra, L’islam in 
Albania, «Oriente moderno», 3 (1996), pp. 22-23. A tal proposito, Gyorgy Lederer non 
nasconde le sue critiche verso la stampa occidentale e Amnesty International, cfr. G. 
Lederer, Islam cit., p. 344. 
60. N. Clayer, L’Albanie, pays des derviches. Les ordres mystiques musulmans en Albanie à l’épo-
que post-ottomane (1912-1967), Harrassowitz, Berlin 1990, pp. 212-224; Id., The Bektashi 
institutions in Southeastern Europe. Alternative muslim official structures and their limits, «Die 
Welt des Islams», 2 (2012), pp. 183-203; Sh. Hysi, Myslimanizmi cit., p. 197. Per un elen-
co generico sulle persecuzioni del clero delle quattro confessioni religiose, cfr. J. Zegali, 
Rrëfime nga burgu i diktaturës komuniste [Racconti dalla prigione della dittatura], Koha, 
Tiranë 1999, pp. 191-193. Per uno studio pubblicato di recente, che, ad ogni modo, 
per quanto riguarda le bibliografie sintetiche del clero bektashi, fa ampio riferimento 
allo studio menzionato di Nathalie Clayer, cfr. R. Elsie, The Albanian Bektashi. History and 
culture of a dervish order in the Balkans, Taurus, London 2019, pp. 273-319. 
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Comunità bektashi sia agli ordini della Comunità musul-
mana61. Le memorie pubblicate dopo la caduta del regime 
oppure le testimonianze di ex detenuti che riuscirono a 
fuggire dall’Albania negli anni Quaranta-Cinquanta con-
cordano almeno nel fatto che durante gli interrogatori e 
le condanne ai lavori forzati si subiva ogni sorta di sevizia.

Queste persecuzioni furono decisive nel determinare 
il corso dei rapporti fra Stato e confessioni religiose. Lo 
Stato mirava ad assicurarsi il controllo effettivo sull’intero 
territorio, specie nelle aree in cui il Partito comunista non 
aveva operato durante la Resistenza, come nell’entroterra 
rurale dell’Albania settentrionale, dove la Chiesa cattolica, 
per di più, era stata spesso l’unica autorità. La violenza 
fisica, la soppressione delle scuole confessionali, la chiusu-
ra della stampa religiosa, la restrizione dei rapporti con 
l’estero erano delle misure draconiane attinenti all’anticle-
ricalismo piuttosto che alle strategie contro la religione o 
il sacro. Peraltro, il quadro generale non era privo di am-
biguità, perché il Governo, dominato da Hoxha nella sua 
qualità di primo ministro e ministro della difesa, inviava 
anche segnali di distensione, come la nomina nel 1945 di 
don Luigj Pici e hafiz Halil Salia (Tophana)62 nel Consiglio 
della provincia di Scutari, oppure la reintroduzione, per 
quanto effimera, dell’ora di religione (settimanale e facol-
tativa) al fine di soddisfare gli appelli ricevuti dalle tre con-
fessioni: dato che «fino all’assedio di Tirana, i professori di 
fede erano incaricati dal Ministero dell’istruzione e della 
cultura di impartire tali insegnamenti in tutte le scuole del-
la città, […] pregiamo il Sublime Dicastero di intervenire 
presso il Ministro dell’istruzione, poiché questa è la volontà 
del popolo, affinché siano ripresi in servizio i professori di 
Fede», scriveva don Shtjefën Kurti riassumendo anche le 
posizioni di ortodossi e musulmani63. In ogni modo, tra 

61. F. Sufaj, Historia e burgjeve të Shqipërisë gjatë shek. XX [La storia delle prigioni dell’Al-
bania durante il XX secolo], Albin, Tiranë 2000, pp. 107-109. 
62. AQSh, f. 490, 1945, d. 76, pp. 3-4. Hafiz Tophana, incarcerato dai fascisti durante 
l’occupazione dell’Albania, era il padre di Salo Halili, martire della Resistenza. Cfr. S. 
Bala, Institucionet islame dhe hoxhallarët e Shkodrës [Le istituzioni islamiche e gli imam di 
Scutari], Camaj-Pipa, Shkodër 2005, pp. 35-36. 
63. AQSh, f. 490, 1945, d. 293, pp. 1-5 (citazione p. 2). Le tre richieste sono inviate al 
Ministero della giustizia tra il 13-19 marzo 1945. Tuttavia, un anno dall’autorizzazione 
dell’ora di religione grazie alla circolare del 14 marzo 1945, la circolare del 27 marzo 
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le ventitré festività nazionali decretate nel novembre del 
1945, quindici risultavano ricorrenze religiose, di cui otto 
concesse alle comunità cristiane e sette a quelle islamiche, 
per un totale di venti giornate feriali annuali ufficialmente 
riconosciute, e il calendario restò invariato per sette anni. 
Le stesse autorità quindi che perseguivano il clero volevano 
mostrarsi temperate con i fedeli, poiché naturalmente il 
regime del Partito comunista si trovava in una fase delicata 
di installazione. Ne è prova il modo in cui le strutture del 
potere si impegnarono per arginare il malessere dei fedeli, 
stando ai rapporti dell’epoca, dopo la vicenda del duplice 
omicidio e suicidio che implicò il capo della Comunità dei 
bektashi. Nonostante le roccaforti dei comunisti fossero al 
sud del paese, il clero bektashi sembra godesse di un appog-
gio popolare rilevante nella medesima area, il che spiega 
in parte l’eccessiva ingerenza del Partito nell’ordinamento 
istituzionale dei bektashi e la smisurata violenza.

Fra le confessioni religiose istituzionalizzate, la Comunità 
bektashi fu la prima a rinnovare lo statuto organizzativo e a 
siglare l’intesa con lo Stato. A tal fine si svolse a Tirana fra il 
2 e il 5 maggio 1945 il quarto Congresso dei bektashi, accla-
mato come un evento storico, probabilmente, per la ricon-
ferma della piena autonomia dalla Comunità musulmana64. 
Lo statuto ricevette la benedizione del Governo, e non po-
teva andare diversamente visto che i generali Myslym Peza, 
vice primo ministro, e Bedri Spahiu, ministro dell’assistenza 
sociale, erano stati eletti nel Consiglio generale della Comu-
nità bektashi in un’assemblea dominata dal segretario baba 
Faja Martaneshi (Mustafa Xhani), ex dirigente del Fronte di 
liberazione e alto funzionario nelle istituzioni postbelliche. 
Di fatto, per tale via, lo Stato perveniva a permeare uffi-
cialmente ed esplicitamente la direzione della Kryegjyshata 
mondiale dei bektashi. 

Nel gennaio del 1945, l’Associazione dei giovani musul-
mani avanzò la proposta di restaurare lo statuto del 192965. 

1946 la soppresse. Successivamente, l’ordinanza del 16 maggio la limitò ai luoghi di culto 
e la circolare del 12 dicembre esortò le autorità locali a vietarla totalmente. Cfr. H. Beqja, 
Lufta për shkollën cit., pp. 30-56; A. Popovic, L’Islam balkanique. Les musulmans du sud-est 
européen dans la période post-ottomane, Harrassowitz, Berlin 1986, p. 48 
64. Sh. Hysi, Myslimanizmi cit., p. 167; A. Basha, Rrugëtimi cit., p. 438. 
65. AQSh, f. 482, 1945, d. 1, p. 1. I firmatari erano: Fadil Llagami (presidente), Vexhi 
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Il Ministero della giustizia colse l’occasione per intervenire 
e con il pretesto di sciogliere il nodo amministrativo, ge-
nerato dall’atrofia del Consiglio degli ulema, designò un 
Consiglio provvisorio, diretto da hafiz Musa Aliu, per ge-
stire la Comunità musulmana e convocare il Congresso66. 
In realtà, il Consiglio provvisorio invece del Congresso 
annunciò la convocazione il primo maggio 1945 del Con-
siglio generale, eleggibile – secondo il regolamento stabili-
to sbrigativamente dallo stesso Consiglio provvisorio – da 
una rappresentanza politica e non soltanto religiosa, con 
la conseguenza che , unitamente al clero, anche i membri 
delle giunte locali del Fronte, dominati dal Partito comu-
nista, potevano determinare, in quanto portavoce della 
volontà del popolo, il principale organo della Comunità 
musulmana67. L’approvazione governativa dello statuto, 
una volta eliminati i riferimenti alla monarchia di Zog, 
costituiva ormai una pura formalità conclusasi il 26 ottobre 
194568. Rispetto all’ingerenza civica attuata nella comunità 
dei bektashi, nel caso della Comunità musulmana, per un 
insieme di motivi, lo Stato manteneva, almeno pubblica-
mente, una certa distanza, anche se il gran muftì del paese, 
hafiz Aliu, proveniva dalle file del Fronte di liberazione e 
sebbene l’ultimo articolo dello statuto prevedesse – non 
diversamente dall’articolo 69 dello statuto del 1929 – la 
menzione nella preghiera del venerdì dello Stato, del capo 
dello Stato, della nazione e dell’esercito69.

Il decreto n. 743, «Sulle comunità religiose», emanato 
dall’Assemblea nazionale il 26 novembre 1949, obbligò tutte 
le organizzazioni religiose del paese a siglare l’intesa con lo 
Stato: «si attenua così ogni specificità dei diversi culti e il fe-
nomeno religioso viene considerato un tutt’uno con il quale il 
Governo e la stessa società si confrontano e al quale guardano 

Demiraj (il segretario), Haki Sharofi, Ibrahim Sheri, Ramazan Mëzezi, Sherif Putra, Qa-
zim Xhepa, Mustafa Bulku. 
66. A. Basha, Rrugëtimi cit., p. 437. Un’ordinanza del ministro Manol Konomi depose 
il Consiglio degli ulema e istituì il Consiglio provvisorio, nominando cinque membri. 
Cfr. Komuniteti mysliman në periudhën e lirisë [La Comunità musulmana nel periodo della 
libertà], «Kultura Islame», 3-4 (1945), p. 59. 
67. AQSh, f. 482, 1945, d. 6, pp. 7-8. 
68. AQSh, f. 490, 1945, d. 295, p. 22. 
69. AQSh, f. 482, 1945, d. 2, p. 30; AQSh, f. 149, 1929, d. 334, p. 28. 
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tuttavia con sospetto»70. Il decreto vietava categoricamente, 
in diversi articoli, ogni rapporto delle istituzioni religiose con 
l’estero senza l’autorizzazione del Consiglio dei ministri. Inol-
tre, il bilancio preventivo (art. 16), il personale ecclesiastico 
(art. 13, 15, 36), le lettere pastorali, le circolari e qualsiasi 
pubblicazione (art. 18) dovevano ottenere il via libera dal Go-
verno stesso. La delibera arrivò, non a caso, in concomitanza 
con il superamento della crisi con la Jugoslavia del 1948; un 
superamento, avvenuto grazie alla supervisione di Stalin, e 
che, formalizzato nella primavera del 1949, consentì a Hoxha 
di debellare il pericolo proveniente dall’esterno e di rafforza-
re al contempo la propria supremazia assoluta all’interno71. 
Né si può trascurare, inoltre, il fatto che in quel periodo gli 
Stati dell’est europeo avevano cominciato a stipulare singole 
intese con le confessioni religiose: la Bulgaria era pervenu-
ta a una regolamentazione nel febbraio 194972; la Romania 
aveva emanato nell’agosto 1948 la «legge del regime gene-
rale dei Culti»; l’Ungheria si era accordata con la Santa Sede 
nell’agosto 195073; la Polonia nell’aprile dello stesso anno74; 
Belgrado aveva adottato una serie di provvedimenti in base 
anche alle peculiarità entico-religiose75. Le informazioni su 
questi provvedimenti giungevano a Tirana dalle ambasciate 
albanesi su richiesta del Governo76.

A distanza di pochi giorni l’una dall’altra, nel febbraio 
1950, le quattro confessioni presentarono i propri statuti, 

70. G. Cimbalo, Pluralismo confessionale e comunità religiose in Albania, Bononia University 
Press, Bologna 2012, p. 91. 
71. Akademia e Shkencave e Shqipërisë, Historia e Popullit shqiptar. Shqiptarët gjatë Luftës 
së dytë botërore dhe pas saj, 1939-1990 [La storia del popolo albanese. Gli albanesi durante 
e dopo la Seconda guerra mondiale, 1939-1990], Toena, Tiranë 2009, vol. IV, pp. 245-
250. 
72. S.T. Raikin, Nationalism and Bulgarian orthodox church, in P. Ramet (a cura di), Religion 
and nationalism in Soviet and East European politics, Duke University Press, Durham 1984, 
p. 192. 
73. Sull’Ungheria e sulla Romania, cfr. U. Frasca, Fascismo, comunismo e Guerra fredda. 
Attenzione dell’Italia e diplomazia vaticana in Albania, Romania, Ungheria (1947-1954), Stu-
dium, Roma 2018, pp. 156-229. 
74. M. Mazgaj, Church and state in communist Poland. A history (1944-1989), McFarland, 
Jefferson 2010, pp. 32-42. 
75. S. Alexander, Church and state in Yugoslavia since 1945, Cambridge University Press, 
Cambridge 1979, pp. 209-225. 
76. AQSh, f. 490, 1950, d. 2236, pp. 1-6; AQSh. f. 490, 1950, d. 2237, pp. 1-9; AQSh, f. 
490, 1951, d. 1924, pp. 1-2; AQSh, f. 490, 1953, d. 1187, pp. 1-5; AQSh, f. 490, 1954, d. 
1121, pp. 1-16. 
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in conformità con l’articolo 35 del decreto. I bektashi si ri-
unirono nel quinto Congresso il 16 aprile 1950 e inviarono 
al Consiglio dei ministri il loro progetto rivisto dopo le indi-
cazioni del 20 marzo, principalmente di carattere giuridico, 
relative alla prima bozza77. Il 4 maggio, insieme a bektashi 
e ortodossi, la Comunità musulmana ottenne la convalida 
del progetto di statuto, inviato al Governo il 21 febbraio78, 
e il 21 agosto la ottennero i quattro ordini subalterni: saadi, 
rifāi (rufāi), tijāni, qādiri79. Di certo al controllo totale non 
sfuggirono nemmeno le comunità esigue e prive di intese, 
come quella ebraica, definita israeliana, o dei testimoni di 
Geova, classificati erroneamente come evangelici80. Le au-
torità “scoprirono” la presenza della comunità ebraica dopo 
una richiesta inviata nel febbraio del 1951 da Isak Avram 
Koen al Ministero del commercio per ritirare 456 kg di 
pane azzimo, ricevuti in dono dagli Stati Uniti, senza dover 
pagare – come specificava il loro rappresentante – l’imposta 
doganale previsto dalla legge81. A seguito di ciò il Governo 
comunicò che in caso di mancato versamento dell’imposta 
il carico di pane azzimo sarebbe stato rispedito indietro e al 
contempo inviò a Valona nel mese di marzo un membro del 
KÇK, Xhokë Prifti, per raccogliere informazioni sull’attivi-
tà della comunità ebraica. Agli inizi degli anni Cinquanta, 
stando ai dati forniti da Koen, essa era composta da 177 
membri, residenti principalmente a Valona (105) e Tirana 
(50) – di cui più di settanta non avevano cittadinanza alba-
nese –, che per mancanza di sinagoghe svolgevano i riti nel-
le proprie case82. I testimoni di Geova sembravano ancora 

77. AQSh, f. 490, 1950, d. 2220, pp. 3-16. 
78. AQSh, f. 490, 1950, d. 2211, pp. 20-31. 
79. AQSh, f. 490, 1950, d. 2213, p. 1. 
80. AQSh, f. 490, 1950, d. 2197, p. 2. Nelle informazioni inviate dalla Chiesa ortodossa, 
in risposta alle sollecitazioni governative di segnalare anche le comunità esterne alla 
propria confessione – il proselitismo di matrice protestante nel sud dell’Albania era mal-
visto dalla Chiesa ortodossa da tempo – sono definiti evangelici una trentina di persone, 
precedentemente quasi tutte di fede ortodossa. Tra le loro osservanze ci sono il rifiuto 
del servizio militare e del voto. Comunque, i nomi elencati nella lettera – Spiro Kara-
jani, Nasho Idrizi, Spiro Vruho, Gole Flloko e Sotir Papa – risultano essere testimoni 
di Geova. Cfr. G. Beiser, K. Stokłosa (a cura di), Jehovas Zeugen in Europa. Geschichte und 
Gegenwart. Albanien, Bulgarien, Deutschland, Jugoslawien, Liechtenstein, Österreich, Polen, 
Schweiz, Tschechoslowakei und Ungarn, LIT, Berlin 2018, pp. 19-56. 
81. AQSh, f. 490, 1951, d. 1928, p. 2. 
82. Ivi, pp. 5-7. 
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più sfuggenti, per via dell’assenza di statistiche, di templi 
e di un’esplicita rappresentanza, ma destavano comunque 
preoccupazione per lo Stato a causa di un continuo flusso di 
libri, tanto che ne fu ordinato il blocco83, e per il loro rifiuto 
del servizio militare, ciò che in termini ideologici e pratici si 
traduceva in rinuncia alla difesa della patria.

Il discorso di Adil Çarçani, segretario generale del Con-
siglio dei ministri, in armonia con l’encomio dell’arcivescovo 
Paisi Vodica, i saluti del patriarca di Mosca e la partecipa-
zione dei capi delle altre confessioni religiose, conferirono 
al terzo Congresso della Chiesa ortodossa (febbraio 1950) 
un tono che, data l’epoca, si poteva definire sfarzoso84. La 
presenza osannata di Mosca, riconfermata nel telegramma 
conclusivo85, gli inviti mandati a Sofia e Bucarest, ma non a 
Istanbul e Belgrado, echeggiavano sia l’architettura geopo-
litica di Hoxha sia la volontà di strumentalizzare la Chiesa 
ortodossa quale vettore di connubio con il Cremlino in un 
momento che vedeva attuarsi un avvicinamento fra Stalin e 
il Patriarcato sulla base di un progetto politico mirante ad 
imporre la preminenza di Mosca sul mondo ortodosso86. Il 
primo intento del Congresso fu quello di legittimare l’arcive-
scovo Vodica – ex membro del Consiglio generale durante la 
Resistenza – alla guida della Chiesa ortodossa albanese dopo 
la sua ascesa sostenuta dallo Stato, prima con l’arresto del 
metropolita Visarion Xhuvani (1945)87 e poi con l’estromis-
sione del predecessore, l’arcivescovo Kristofor Kisi (1949)88. Il 
secondo obiettivo consistette nell’approvazione del progetto 
di statuto da presentare al Governo, emanato poi il 4 maggio.

«La Chiesa cattolica è una società universale di credenti, 
organizzata giuridicamente con le proprie leggi, medesima 

83. AQSh, f. 490, 1952, d. 1451, p. 1. 
84. AQSh, f. 536, 1950, d. 291, pp. 1-3; AQSh, f. 536, 1950, d. 293, pp. 4-12. 
85. AQSh, f. 536, 1950, d. 306, p. 20. «Tutti i delegati del Congresso delle Chiesa or-
todossa autocefala dell’Albania, salutando Vostra Reverenda Santità, prelato e guida 
rinomato della Chiesa ortodossa russa, per il quale la nostra Chiesa nutre i più sinceri 
sentimenti d’amore e di devozione, e dalla quale [la Chiesa di Mosca] essa trae la luce 
inesauribile nella sua grande svolta». 
86. A. Roccucci, Stalin e il Patriarca. Chiesa ortodossa e potere sovietico (1917-1958), Einaudi, 
Torino 2011, pp. 241-261. 
87. AQSh, f. 536, 1945, d. 12. 
88. A. Llukani, Krishtërimi në Shqipëri [Il cristianesimo in Albania], Trifon Xhagjika, Ti-
ranë 2014, pp. 164-173. 
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in tutto il mondo, fondata da Gesù Cristo, sotto la guida del 
Papa», enunciava il primo articolo del progetto di statuto 
proposto dalla Chiesa cattolica al Governo dopo la riunione 
svoltasi dal 15 al 17 febbraio 195089. A monsignor Bernar-
din Shllaku, vescovo della diocesi di Pult, al vicario Ernest 
Çoba e a padre Marjan Prelaj, rappresentanti della Chiesa 
nelle trattative con lo Stato, fu comunicato il 10 marzo il 
rifiuto del primo progetto di statuto da parte del Consiglio 
dei ministri poiché in esso si ravvisavano nove infrazioni 
della legge sulle comunità religiose e dell’ordine pubbli-
co90. Non venne approvata neanche la seconda versione, 
presentata il 31 marzo91, ragione per cui Çoba invitò verso 
la fine di settembre tutti i funzionari della Chiesa a riunirsi 
il 14 novembre a Scutari per apportare nuove modifiche 
al progetto sulla base delle indicazioni governative. Dopo 
dieci sedute, il 19 novembre, cinquantasei firmatari sotto-
scrissero la terza formulazione dello statuto, con variazioni 
significative a partire dal primo articolo: «La Chiesa cat-
tolica dell’Albania, parte integrante della Chiesa cattolica 
mondiale, che ha per fondatore Gesù Cristo, sotto la guida 
religiosa del Papa, successore dell’Apostolo Pietro, è una 
persona giuridica»92. Il tredicesimo articolo riconosceva allo 
Stato un ruolo fondamentale nell’investitura ecclesiastica: 
«L’Episcopato Cattolico Albanese, secondo i dogmi e canoni 
sacri, e l’articolo 13 della legge sulle comunità religiose, 
presenta alla Santa Sede per conferma i candidati arcive-
scovi e vescovi attraverso i canali predisposti dalle leggi in 
vigore (art. 25), i quali, conformemente all’articolo men-
zionato sono approvati dal Consiglio dei ministri prima di 
ricevere la consacrazione vescovile»93. Una nota del KÇK, 
datata 22 novembre, segnalava che le autorità ecclesiastiche 
avevano apportato delle lievi ma fondamentali modifiche al 
progetto di statuto: l’aggiunta nel primo articolo dell’agget-

89. AQSh, f. 490, 1950, d. 2230, p. 8. 
90. Ivi, pp. 18, 21-23. 
91. Una commissione composta da padre Marin Sirdani, padre Rrok Gurashi, don Gjon 
Kovaçi, don Zef Bici e l’avvocato Emid Tedeskini, si presentò il 6 ottobre 1950 presso il 
KÇK per richiedere informazioni sulla seconda versione dello statuto: «visto che è pas-
sato un lungo periodo senza avere nessuna risposta, siamo venuti per vedere dove sta il 
problema e a sentire quali sono i difetti, in modo tale da poterli correggere» (ivi, p. 42). 
92. Ivi, p. 44. 
93. Ivi, p. 44/b. 
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tivo «inscindibile» («dalla Chiesa cattolica») e la sostituzio-
ne dell’espressione «guida spirituale» (riferita al pontefice) 
con «guida religiosa»; e soprattutto il conferimento (art. 13) 
alla Santa Sede del ruolo fondamentale nella nomina dei 
vescovi94. Le autorità politiche miravano però a sbarrare 
ogni spiraglio di intervento al Vaticano, così da ottenere il 
pieno controllo sulla Chiesa cattolica impedendone, inoltre, 
ogni comunicazione con l’esterno. Un documento del 26 
maggio 1951, siglato da Shllaku, Çoba, don Gjon Kovaçi, 
padre Rrok Vata e don Zef Bici, modificò ulteriormente il 
tredicesimo articolo, scavalcando il benestare della Santa 
Sede e trasferendo al Governo il beneplacito sulle nomine 
proposte dai vertici dell’episcopato95. «Padre Rrok Vata, pa-
dre Rrok Gurashi, don Zef Bici, don Ndoc Sahatçia, don 
Prekë Qafalija, ecc.» appoggiavano in tal modo la propo-
sta del Governo96; riguardo all’articolo tredici del proget-
to relativo alle nomine, Bici, che, da quanto emerge dal 
rapporto del 14 novembre 1950, unitamente a Vata e don 
Prekë Nikçi, era «in contatto» con le autorità, propugnava la 
preminenza dello Stato nella convalida delle candidature97. 
Fu soltanto grazie alla perseveranza di Shllaku nel lungo e 
lugubre colloquio con Shehu, allora vice primo ministro, 
che l’articolo iniziale del progetto conservò il riferimento 
al primato religioso del pontefice, anche se nel corso del 
testo si negava poi «ogni rapporto organizzativo, economi-

94. Ivi, p. 64.
95. Ivi, p. 84. 
96. AQSh, f. 490, 1950, d. 2200, p. 26. Il rapporto ha una scritta a mano, in alto a sini-
stra, datata il 19 ottobre 1965, dove al «compagno Reshat» è richiesto di conservare il 
«materiale segreto nella sua cassaforte».
97. «Da parte nostra, prima che la riunione iniziasse, furono contattati tutti i collabo-
ratori e date le direttive sull’impostazione che dovevano prendere in questa riunione, 
chiedendo di non apportare nessuna modifica al progetto-statuto (dopo averglielo letto 
erano d’accordo, tranne padre Rrok Gurashi che considerava impossibile da risolvere 
la questione dell’articolo 13) in contrasto con le leggi dello stato. Dopo la riunione del 
primo giorno, e soprattutto del secondo, quando cominciarono le discussioni i soggetti 
avversari, con la maggioranza dei voti, decisero di cambiare l’articolo 1, noi orientammo 
i collaboratori a opporsi a questa decisione e ad altre, li orientammo a separare i sog-
getti dalle file degli avversari e degli indifferenti per aumentarne le proprie. […] Oltre 
a b.p. noi abbiamo preso contatto anche con altri soggetti, come padre Rrok Vata e don 
Prekë Nikçi, con i quali abbiamo lavorato pure in precedenza, e anche con don Zef Bici, 
che si è presentato bene» (ivi, pp. 23-31). Bici fu giustiziato nel 1968, alla soglia dei cin-
quant’anni, dopo la consueta accusa di tradimento. 
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co e politico» con il pontefice98. In accordo con Shehu, il 
monsignore inviò – in via privata – una richiesta a Pio XII 
per l’investitura dei vescovi Ernest Çoba e Pjetër Dema, 
investitura che fu confermata dopo l’approvazione dello 
statuto nell’assemblea ecclesiastica del 26 giugno99.

Dopo di ciò, la macchina della propaganda si servì delle 
istituzioni religiose a sostegno delle politiche statali, soprat-
tutto in ambito economico, e in appoggio alle scelte diplo-
matiche di Tirana. Tramite una circolare del 28 agosto 1956 
l’episcopato cattolico chiedeva ai parroci «di raccomandare 
caldamente» al popolo di entrare nelle cooperative per il 
bene comune del paese e di tutti loro100. Due anni dopo, 
amareggiato dalla condotta impropria di alcuni membri del 
clero che, andando contro le indicazioni della Chiesa, si ri-
fiutavano di diventare «portabandiera di questa campagna 
patriottica», monsignor Çoba dovette fare non poche pres-
sioni perché le disposizioni fossero rispettate, minacciando 
gli inadempienti con misure disciplinari101. Inoltre, esortò 
i fedeli a lavorare la domenica o nelle ricorrenze religiose 
durante i periodi di seminagione, ritenendo questa attivi-
tà «un’opera benefica che diletta l’Onnipotente», tanto «da 
esonerarli dal dovere della messa»102. Il vicario dell’arcive-
scovado di Durazzo non esitava a paragonare l’adesione 
del clero alla campagna propagandistica della cooperati-

98. Ivi, p. 101-110 (il dialogo), 113 (lo statuto). Markus Peters sostiene che la precisa-
zione «sotto la guida religiosa del Papa, successore dell’apostolo Pietro» fu aggiunta da 
Shehu come concessione a Shllaku, durante il loro colloquio, ma il passaggio è presente 
già nella terza versione del 19 novembre 1950. Cfr. M. Peters, Përballjet cit., p. 184. Pa-
dre Zef Pllumi ha pubblicato nelle sue memorie dei dettagli del colloquio fra Shehu e 
Shllaku, secondo le testimonianze di quest’ultimo. Cfr. Z. Pllumi, Rrno vetëm për me tregue. 
Liria midis dy burgimeve (1950-1967) [Vivi soltanto per raccontare. La libertà fra le due 
prigionie (1950-1967)], Hylli i Dritës, Tiranë 1997, vol. II, pp. 30-32.
99. M. Peters, Përballjet cit., p. 187; AQSh, f. 490, 1952, d. 1431, p. 9. Edwin Jacques, 
che soggiornò nell’Albania comunista per una decina di giorni nel 1986, alla soglia degli 
ottant’anni, e prima di lui Gjon Sinisha, direttore della «Albanian Catholic Bulletin», 
pubblicata a Santa Clara, hanno avanzato l’ipotesi della falsificazione della variante fi-
nale dello statuto da parte dello Stato albanese. Non è una congettura accantonabile, 
ma gli autori non offrono alcun indizio di riferimento e nemmeno un ragionamento 
convincente. E. Jacques, The Albanians. An ethnic history from prehistoric time to the present, 
McFarland, Jefferson 1995, p. 459; Gj. Sinisha, The fulfilled promise. A Documentary account 
of religious persecution in Albania, Santa Clara 1976, p. 59. 
100. AQSh, f. 490, 1956, d. 1222, p. 1. 
101. AQSh, f. 131, 1958, d. 8, p. 2. 
102. Ivi, p. 1. 
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vizzazione all’attitudine dei primi cristiani a «collaborare 
insieme per il bene comune», dato che, aggiungeva, si trat-
tava dei piani dello Stato, «il quale mai può recare danni 
al popolo»103. L’invito ai fedeli a partecipare alle elezioni 
rappresentò un’altra risposta alle esigenze dello Stato; ne 
sono testimonianza le istruzioni diffuse dalla Comunità mu-
sulmana nel 1954: «Fratelli e fedeli, siamo nel mese sacro 
del Ramadan», iniziava la lettera del capo della Comunità 
musulmana, e «mi sento felice di chiamarvi» a mostrare «la 
volontà e il patriottismo nel compiere ogni gesto per dare 
il contributo necessario in queste elezioni, votando i figli 
e le figlie migliori del nostro paese, i candidati del Fronte 
democratico», che erano anche gli unici104.

Durante gli anni Cinquanta, la Comunità musulmana 
fu sfruttata dal Governo di Tirana, seppur tiepidamente, a 
sostegno del suo pur modesto impegno nello scacchiere me-
dio-orientale e in appoggio al processo di decolonizzazione 
in Africa settentrionale. L’accentuazione dei tratti islamici di 
un’Albania comunista, vigorosa e competitiva, sembra con-
venisse alla diplomazia sovietica post-staliniana105. Stando 
alle memorie di Nikita Chruščëv, l’Unione Sovietica finan-
ziava l’economia albanese per trasformare «l’Albania in una 
preziosa gemma che avrebbe attirato il resto del mondo 
musulmano verso il comunismo, specialmente nel Medio 
Oriente e in Africa. Queste erano le nostre intenzioni e la 
politica che stavamo perseguendo»106. Le affermazioni coin-
cidevano con la notevole crescita della presenza sovietica nel 
mondo islamico durante l’era Chruščëv, sebbene proprio in 
quel periodo, a partire dal 1958, Mosca rianimasse la pro-
pria politica antireligiosa, compromettendo ulteriormente 
le libertà e le condizioni delle comunità islamiche nell’URSS 
e riducendo ai minimi storici il numero delle moschee, del 
clero, dei finanziamenti e della circolazione libraria107. Da 

103. Ivi, p. 4.
104. AQSh, f. 490, 1954, d. 1112, p. 9. Seguirono l’esempio anche le altre confessioni 
religiose. 
105. E. Mëhilli, From Stalin to Mao. Albania and the socialist world, Cornell University Press, 
Ithaca 2017, p. 191. 
106. S. Khrushchev (a cura di), Memoirs of Nikita Khrushchev. Statesman (1953-1964), 
Pennsylvania State University Press, States College 2007, vol. III, p. 516; K. Khudoley, 
Soviet-Albanian cit., p. 394. 
107. I. Spector, The Soviet Union and the Muslim world (1917-1958), University of Wa-
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Tirana partirono lettere di empatia, di fratellanza, di inni 
alla guerra di liberazione contro l’imperialismo – non so-
vietico naturalmente –, di sostegno dei partiti comunisti, 
oppure, al contrario, di critiche e proteste, in particolare 
verso gli Stati Uniti108. Nel giugno-luglio 1958, le autori-
tà per la prima volta concessero a una delegazione della 
Comunità musulmana, composta da Sulejman Myrtoj e 
Sherif Putra, il permesso di compiere l’hajj alla Mecca e, 
nel medesimo viaggio, di recarsi in Egitto e Siria, dove, 
peraltro, risiedevano due diaspore albanesi. «Adesso che è 
iniziata l’amicizia con il mondo arabo verranno più» pelle-
grini, rispondeva Myrtoj alla curiosità di un rappresentante 
saudita, di origini albanesi109. Le relazioni sembravano de-
stinate a proseguire dato che la lotta dei popoli musulmani 
potenziava la retorica antimperialista di Tirana e l’aureola 
di paladino del marxismo-leninismo di Hoxha. In realtà 
però i due furono gli unici pellegrini a partire dall’Albania 
per Mecca nell’era comunista. Ciò che ai sovietici poteva 
apparire semplicemente un segno identitario spendibile 
come estetica temporanea dalla diplomazia di Tirana, per 
il regime albanese costituiva invece una macchia, ereditata 
dall’Oriente ottomano, da cancellare definitivamente reci-
dendo in modo drastico il passato religioso dalla memoria 
collettiva, dalla lingua, dall’architettura, dall’urbanistica, 
dall’arte, dall’onomastica, dal vestiario, dalle consuetudini 
e persino dalla cucina laddove fosse possibile. 

shington Press, Seattle 1959, pp. 222-238; Y. Ro’i, Islam in the Soviet Union. From the Second 
World War to Gorbachev, Columbia University Press, New York 2000, pp. 42-48, 58-99. Il 
numero delle moschee prima della Rivoluzione d’ottobre oscillava tra 20.000-25.000. 
Nel 1947, il Consiglio per gli affari dei culti religiosi registrò 345 moschee, che nel 1958 
aumentarono intorno alle 400. Alla caduta di Chruščëv risultavano 309, ancora meno 
dell’era di Stalin. Crf. Sh. Hunter, Islam in Russia. The politics of identity and security, M.E. 
Sharpe, North Castle 2004, pp. 31-32; A. Bennigsen, E.S. Wimbush, Muslims of the Soviet 
Empire. A Guide, Hurst, London 1986, p. 17; A. Bennigsen, P.B. Henze et al, Soviet strategy 
and Islam, Macmillan, London 1989, pp. 29-34. 
108. AQSh, f. 490, 1951, d. 1915, pp. 1-2; 1955, d. 1297, pp. 19-24; 1956, d. 1206, 
pp. 1-16 (una critica agli ulema dell’Università di al-Azhar, p. 12); 1957, d. 1261, pp. 1-5 
(le dichiarazioni della Chiesa cattolica e della Comunità bektashi contro gli interventi 
in Libano e Giordania); 1958, d. 1098, pp. 1-9 (la Comunità musulmana si unisce alle 
proteste contro l’intervento anglo-americano in Libano e Giordania anche la Chiesa or-
todossa, p. 9); 1959, d. 1267, pp. 1-7. 
109. AQSh, f. 490, 1958, d. 1097, p. 10/b. Talmente angosciante era il controllo statale 
che i due delegati dichiararono nella spesa addirittura l’acquisto di due paia di sandali e 
due tespih (rosari), il costo di un telegramma al re saudita e le mance al personale. 
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La quotidianità negata
«La Comunità musulmana ha deciso di includere la myfti-
ni110 di Elbasan nella kryemyftini di Tirana», informava il di-
rettore del KÇK nel 1950, dando il suo consenso, in attesa 
ovviamente della risposta governativa che giunse, in data 
ignota, con un fulmineo imperativo: «si faccia», enfatizzato 
dall’aggiunta «il Gen. Mehmet [Shehu] è al corrente»111. 
Quei pochi sintagmi buttati giù rudemente, a matita, in dia-
gonale, nell’angolo della relazione ufficiale, come avveniva 
sovente in questo genere di comunicazioni, evidenziano le 
modalità della comunicazione dello Stato con le istituzioni 
religiose e ne mettono in risalto l’assoluto controllo sul lo-
ro operato. Per quanto un’istituzione religiosa, come per 
esempio la Chiesa ortodossa albanese, disponesse di un or-
dinamento a «carattere fortemente partecipativo», grazie ai 
diversi consigli e all’organizzazione territoriale112, era pur 
sempre lo Stato a controllare, o perlomeno a monitorare, 
le candidature così da vincolare rigidamente la libertà de-
cisionale. Prova ne sia una seduta dei vertici della Chiesa 
ortodossa, risalente al dicembre 1950 e avente per ogget-
to la nomina dei membri del Consiglio economico, i cui 
candidati erano stati precedentemente scelti dalle autorità 
tramite una semplice linea di matita con l’aggiunta di una 
sentenza laconica: «Le persone che devono essere appro-
vate sono evidenziate»113. 

Ha ragione padre Konrad Gjolaj nell’ironizzare che, do-
po la sigla dell’intesa fra Stato e Chiesa cattolica, la funzione 
«del vescovo di Scutari era svolta dal capo della polizia»114: e 
invero gli statuti accordavano allo Stato il pieno controllo sul 

110. La myftini (o muftini) è un’unità territoriale amministrativa della Comunità musul-
mana d’Albania capeggiata dal mufti. 
111. AQSh, f. 490, 1950, d. 2211, pp. 34-35. 
112. G. Cimbalo, Pluralismo cit., p. 106. 
113. AQSh, f. 490, 1950, d. 2203, pp. 6, 18/b. Le nomine potevano partire dai comitati 
provinciali del partito, come avvenne nel 1952 con la richiesta inviata al governo dal 
Comitato esecutivo di Bajram Curri, guidato da Idriz Mulosmani, per sostituire il vice-
mufti in carica, accusato come kulak, con un mullah fedele, «legato alla Resistenza» e 
che «oggi ha tre membri del Partito nella sua famiglia, il figlio e due nipoti». «A Reshat. 
Si avverta telefonicamente che stiamo operando in questa direzione», si legge in basso 
a sinistra del documento, e sotto questa scritta compare l’epilogo: «Il vice-mufti è stato 
esonerato l’8/XI/52». Firma e nome del direttore del KÇK, scritti a matita rossa, sono a 
malapena riconoscibili. AQSh, f. 490, 1952, d. 1430, p. 69. 
114. K. Gjolaj, Çinarët cit., p. 146. 
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personale ecclesiastico e sull’attività istituzionale. Alla mor-
te di monsignor Shllaku nel 1956, la Chiesa trasmise alle 
autorità quattro candidature: padre Antonin Fishta, padre 
Konstantin Pistulli, don Gjon Kovaçi, don Frano Ilia. Nei 
profili biografici stilati dal KÇK, a proposito di don Kovaçi 
e di don Ilia se ne ricordava l’impegno profuso contro l’in-
tesa, mentre nel caso di padre Pistulli, oltre a evidenziarne il 
carattere «fanatico», si affermava che a suo tempo si sarebbe 
impegnato nella propaganda contro la Resistenza, sicché il 
Comitato suggeriva al Consiglio dei ministri quattro altre 
designazioni, quelle di Vata, Nikçi, padre David Pici e don 
Ndoc Ndoja, non a caso proprio i medesimi nomi indicati 
da un rapporto segreto della direzione del Sigurimi115. La 
volontà dei vertici del potere si manifestava con l’aggiunta 
di un semplice «sì» o «no» a matita, posto accanto ai nomi, 
avallando le candidature di don Ndoja e don Fishta, che 
possedevano dei profili accettabili in virtù dei rapporti di-
retti o famigliari con il Partito oltre a godere anche della 
stima dei fedeli116. 

Lo Stato si impegnò energicamente nell’ostacolare la 
circolazione dei libri religiosi e soprattutto nell’osteggiarne 
la pubblicazione. Non a caso tra il 1946-1966, a parte ca-
lendari e ordinamenti istituzionali, la pubblicazione delle 
opere religiose si ridusse a soli due titoli: Lindja e të Madhit 
Ali Q.V. dhe ceremonija përkujtimore e Imam Hysejnit (La nascita 
del Grande Ali Q.V. e la cerimonia commemorativa di imam 
Husain), pubblicato dai bektashi nel 1958, e Libër i shërbe-
save të shenjta të kishës orthodhokse. I rishqyrtuar dhe i plotësuar 
(Libro delle sacre celebrazioni della Chiesa ortodossa. Ri-
visto e completato), pubblicato dalla Chiesa ortodossa nel 
1962117. In diverse occasioni i cattolici chiesero al Governo 

115. AQSh, f. 490, 1956, d. 1221, pp. 2-6. Il KÇK riferisce al Consiglio dei ministri i 
quattro nomi con i rispettivi profili come aveva predisposto la direzione locale del Sigu-
rimi. 
116. Il rapporto specifica che Ndoja, in quanto fratello di Ndoc Mazi, caduto nella guer-
ra di liberazione, aveva sostenuto la Resistenza. Infatti, era stato membro del Consiglio 
del Fronte democratico. Fishta «si è comportato bene, ha fatto parte nel Consiglio del 
fronte locale e [è stato] membro della direzione del fronte di Dukagjin, ma ultimamente 
sembra indifferente al potere» (ivi, pp. 1, 4). La consacrazione di Fishta come vescovo 
dalla Santa Sede avvenne nel dicembre 1956, mentre la conferma arrivò nel giugno 
dell’anno seguente. AQSh, f. 132, 1957, d. 2, p. 1. 
117. Le altre furono tutte pubblicazioni del 1945 e prevalentemente della Chiesa orto-
dossa. 
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il permesso di acquistare in Italia dei testi indispensabili per 
le cerimonie religiose – messali, breviari, libri di preghiere, 
ecc.118 – o di stampare in Albania e distribuire un opuscolo 
di quindici pagine di catechesi. Il KÇK fu sempre riluttante 
nell’autorizzare un tale tipo di pubblicazioni, come emerge 
con chiarezza da un documento del 1953: 

Il testo presentato contiene in forma succinta l’antico e 
il nuovo testamento del cristianesimo, la catechesi e parti 
di preghiere religiose. Il Vescovado cattolico, approfittan-
do del fatto che il potere popolare sta liquidando l’anal-
fabetismo nelle regioni del nord, vuole prontamente che 
costoro leggano e apprendano gli insegnamenti religiosi, 
in modo tale da non perdere l’influenza della chiesa su 
questa gente. […] Siamo del parere che il libro “Primi 
insegnamenti della fede cattolica” non debba essere ap-
provato. La Commissione dei testi trovi le motivazioni del 
rifiuto. Il rifiuto della pubblicazione di questo libro varrà anche 
per le altre Comunità.119

Come auspicava il KÇK, il rifiuto governativo, scritto a ma-
tita nell’angolo sinistro del documento, giunse netto: «Non 
ci è possibile […], non possiamo accettare»120. Purtroppo il 
reperimento «della carta è molto difficile», avrebbe risposto 
Hoxha nel 1950 all’istanza del capo della Comunità mu-
sulmana di stampare il Corano in albanese121. Nel 1957, la 
“crisi” della carta da stampa continuava a restare una valida 
scusa per respingere una successiva richiesta, questa volta 
giunta dall’estero122, circa la possibilità di stampare que-
sto medesimo libro. Nelle istruzioni del 27 febbraio 1967, 
Hoxha poteva tranquillamente affermare che ormai alle 
comunità religiose 

non abbiamo lasciato nessuna scuola, nemmeno quella 
dell’istruzione di base, tale da potere formare nuovi sa-
cerdoti e dare loro un’educazione regolare e ragionata 
delle proprie dottrine. In questo modo i sacerdoti di ogni 

118. AQSh, f. 490, 1953, d. 1173, p. 1-3. Delle 639 copie necessarie, Shehu ne autorizzò 
200. 
119. Ivi, p. 16 (corsivo mio, perché l’ultima frase è sottolineata al lato sinistro del docu-
mento con una linea verticale spessa). 
120. Ibid. 
121. A. Basha, Rrugëtimi cit., pp. 457-458. 
122. AQSh, f. 490, 1957, d. 1265, p. 1. 
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religione sono diminuiti e diminuiranno ulteriormente 
[…]. Per quanto riguarda la stampa dei libri, dei loro 
dogmi, ciò è morto da tempo. I musulmani né hanno né 
possono avere o leggere qualche vecchio corano, perché 
è in arabo. Praticamente “vivono” seguendo alcuni versi 
che imparano a memoria, che non capiscono ma che tra-
smettono oralmente. Gli ortodossi […] hanno il solo van-
taggio di avere il vangelo in albanese. Mentre i cattolici, e 
soprattutto il clero, sono più ricchi di libri, più formati e, 
dove ancora possono, continuano a sviluppare la religio-
ne cattolica come filosofia. Dunque, abbiamo eliminato la 
base materiale e propagandistica […] dei libri religiosi.123

L’unico istituto teologico sopravvissuto all’ondata antire-
ligiosa del 1946 fu la Medrese di Tirana – chiusa definiti-
vamente nell’estate del 1964 – che doveva soddisfare le 
esigenze del clero della principale confessione religiosa 
del paese, per numero di credenti, luoghi di culto e per-
sonale, ma che allo stesso tempo si presentava come un 
ottimo strumento di controllo e di penetrazione dell’ide-
ologia di Stato. Le accuse di propaganda contro il «potere 
popolare»124, le incarcerazioni – del direttore hafiz Ismet 
Dibra, dei professori hafiz Ibrahim Dalliu, Jonuz Buliqi 
(Bulej) e Hasan Tahsini nella seconda metà degli anni 
Quaranta125–, le confische, la continua riduzione di allievi 
e personale, i tagli infine alla spesa avevano di fatto com-
promesso seriamente l’operato dell’istituto, ponendolo 
sotto il pieno controllo statale126 al punto che il Ministero 
dell’istruzione e della cultura poté direttamente interve-
nire nei curricula dei suoi membri, poiché non era pensa-
bile «concedere a costoro il permesso di formarsi soltanto 
attraverso i pregiudizi religiosi, come avveniva nei tempi 
del medioevo»127.

La spesa delle istituzioni religiose costituì l’incudine 
perfetta per il martello statale. Lo Stato albanese elargi-
va finanziamenti alle quattro confessioni albanesi fin dai 

123. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 190, p. 2 (Il documento non ha una numerazione 
archiviale, per cui mi riferisco direttamente all’impaginazione della circolare). 
124. AQSh, f. 482, 1947, d. 67, p. 2.
125. A. Basha, Rrugëtimi cit., p. 446. 
126. Cfr. Sh. Hysi, Myslimanizmi cit., pp. 151-161. 
127. AQSh, f. 490, 1956, d. 1210, p. 2.
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tempi della monarchia di Zog, sovvenzioni alle quali con-
tribuiva anche l’Italia già prima dell’occupazione128. Da 
parte loro le istituzioni religiose possedevano proprietà 
consistenti. Il solo ricavato annuale (160.000 lekë) dalla 
vendita dell’erba del cimitero musulmano di Coriza nel 
1953 poteva coprire per più di quattro mesi gli stipendi 
dell’intera amministrazione (38.700 lekë) della comunità 
islamica, la kryemyftini129. La situazione tuttavia prese una 
piega diversa in seguito alle confische da parte delle auto-
rità statali locali e in primo luogo delle cooperative130. La 
riforma agraria risultò una strategia efficace nel declino 
delle proprietà fondiarie delle quattro confessioni, che da 
4225 ha si ridussero a 1062 ha, costringendole così alla 
dipendenza permanente dalle sovvenzioni statali131. Con 
tali provvedimenti si apriva inoltre la strada ai vari soprusi 
commessi dalle aziende agricole statali (le cooperative) sul-
le proprietà delle istituzioni religiose e persino sui luoghi 
di culto. Le modifiche apportate dal decreto n. 3619 del 
1963 alla legge n. 1835 del 1954, modifiche che rendevano 
i beni immobili adibiti ad attività economiche espropriabili 
senza ricompensa, compromisero ulteriormente le possibi-
lità finanziarie delle istituzioni religiose. Durante il regime 
comunista a causa delle requisizioni, degli espropri, della 
pressione fiscale, del divieto di accettare donazioni dall’e-
stero, dei soprusi delle autorità locali e anche della cattiva 
gestione, le istituzioni religiose erano sempre più costrette 
a dipendere dall’intervento statale, che a sua volta si ri-
dusse progressivamente fino alla chiusura nel 1967, come 
illustrano le seguenti tabelle:

128. R. Morozzo Della Rocca, Nazione cit., pp. 121-126, 149; A. Basha, Rrugëtimi cit., 
pp. 268-272. 
129. AQSh, f. 490, 1953, d. 1188, p. 1/b; AQSh, f. 490, 1954, d. 1107, p. 23. 
130. AQSh, f. 490, 1953, d. 1180, p. 1-1/b. 
131. H. Hako, Gjyq Zotit [Giudizio a Dio], Shtëpia Botuese e Librit Politik, Tiranë 1972, 
p. 161; I. Fishta, V. Toçi, Ekonomia e Shqipërisë në vitet e para të ndërtimit të socializmit, 1944-
1948 [L’economia dell’Albania nei primi anni della costruzione del socialismo, 1944-
1948], Akademia e Shkencave e RPS të Shqipërisë, Tiranë 1984, p. 218; T. Shilegu, Lufta 
e klasave në Shqipëri, 1948-1953 [La lotta di classe in Albania, 1948-1953], Akademia e 
Shkencave e RPS të Shqipërisë, Tiranë 1985, p. 53. 



Bilancio 1953 1958 1964 1965

Comunità
musulmana

preventivo 10.204.560 8.279.400 5.464.620 4.565.840

richiesti 7.276.000 5.399.400 3.837.887 3.142.443

concessi 6.000.000 5.684.000 3.800.000 3.000.000

ricavato 2.947.000 2.880.000 1.626.733 1.423.397

Comunità
bektashi

preventivo 4.099.208 2.556.886 1.247.000 1.069.000

richiesti 3.831.000 2.135.886 900.000 810.000

concessi133 1.500.000 800.000 700.000 600.000

ricavato 168.000 403.000 347.000 259.000

Chiesa
ortodossa

preventivo 12.158.780 7.658.808 7.643.325 7.720.802

richiesti 10.088.580 4.168.000 3.026.325 2.092.802

concessi 7.000.000 3.100.000 2.000.000 1.600.000

ricavato 2.070.100 3.490.808 4.617.000 5.628.000

Chiesa
cattolica

preventivo 5.939.517 2.283.325 1.700.000 775.000

richiesti 4.929.000 2.360.000 1.700.000 775.000

concessi 4.500.000 1.500.000 800.000 700.000

ricavato134 1.010.000 – – –

Tabella 2. Preventivi annuali del bilancio di ciascuna confessione (in lekë)*

* La tabella è stata redatta in base ai dati archivistici del Fondo del Consiglio dei ministri, scegliendo come 
punto di partenza il 1953, quando iniziò la contrazione dei finanziamenti statali.

Sovvenzione 
statale

1953 1957 1959 1961 1963 1965 1967

19.000.000 11.348.000 12.000.000 11.000.000 7.600.000 5.900.000 300.000

Tabella 1. Sovvenzioni statali alle quattro confessioni religiose (in lekë)*

* La tabella dei bilanci è la sintesi dell’incrocio di una gamma più estesa di dossier del Fondo 490 (del 
Consiglio dei ministri). Le quattro voci riassumono: il preventivo di ciascun bilancio; la somma richiesta come 
finanziamento statale; la somma concessa dallo Stato, dopo le verifiche del CQR e del Consiglio dei ministri; 
il ricavato delle comunità dai loro patrimoni, dalle donazioni e dai servizi.
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()132La Comunità musulmana primeggiava sia nelle spese sia 
nelle sovvenzioni statali poiché aveva il numero più alto 
di membri appartenenti al clero e di luoghi di culto: nel 
1954 contava 1096 membri del clero (più 151 dipendenti 
dell’amministrazione), la Chiesa ortodossa 258 (più 103), 
la Comunità bektashi 156 (più 28), la Chiesa cattolica 76 
(più 15); nel 1965, la Comunità musulmana aveva 1103 
membri del clero su 992 luoghi di culto, insieme ai 126 
membri su 173 luoghi di culto dei cinque ordini; la Chie-
sa ortodossa 390 su 659; la Chiesa cattolica 64 su 108; la 
Comunità bektashi 136 su 66. Per sopravvivere, le am-
ministrazioni delle varie confessioni religiose dovettero 
vendere proprietà immobili, ridurre stipendi e organico, 
limitare gli interventi di restauro nei luoghi di culto, ri-
sparmiare sull’alimentazione e persino sugli abiti liturgici. 
Nel 1950, la Chiesa ortodossa, la Comunità musulmana e 
la Comunità bektashi – la Chiesa cattolica non aveva an-
cora siglato l’intesa – inviarono allo Stato un elenco detta-
gliato della stoffa necessaria per gli abiti liturgici di 1333 
membri del clero, per un costo complessivo di 6.527.840 
lekë. A fronte di tale richiesta Shehu concesse «un’uni-
forme a pagamento, al di fuori dalla tessera annonaria 
di serie, per 170-200 persone in tutto»133. Gli uffici delle 
istituzioni religiose furono riempiti di lettere di appelli e 
di lagnanze, inviate dai fedeli e soprattutto dal personale 
malpagato o esonerato: 

Dalla Kryemyftini di Scutari, in data 16/12/1963, sono 
stato informato che dal 1/1/[1]964 rimango fuori dall’or-
ganico, nonostante i 1000 lekë134 mensili che mi erano stati 
assegnati da parte vostra l’anno scorso. Essendo che, come 
ben sapete anche voi, sono un non vedente, senza alcun 

132. Il ricavato della Chiesa cattolica è assente nei bilanci delle tre annate scelte, ma ciò 
non significa mancanza di introiti annuali. Nel 1963, malgrado le ondate di espropria-
zioni e confische, la Chiesa cattolica possedeva ancora 87,24 ettari di terreno, dei quali 
19 erano coltivabili, 18,28 praterie, 5,35 frutteto (oltre 334 ulivi), con un gettito annuale 
di 687.640 lekë, più del triplo della Comunità musulmana (225.955 lekë), nonostante 
i suoi possedimenti: 264,74 ettari, dei quali 31,1 coltivabili, 16,9 praterie, 5,19 frutteto 
(oltre i 1.472 ulivi). AQSh, f. 490, 1963, d. 1079, p. 21. 
133. Rispettivamente, 70 per i 870 membri del clero musulmano, 50 per i 267 degli 
ortodossi, 30 per i 111 dei bektashi e 20 per i 85 dei cinque ordini islamici. AQSh, f. 490, 
1950, d. 2232, p. 14. 
134. Per meglio comprendere il potere d’acquisto, rimando alla lista dei prezzi – stan-
dard per tutto il paese – a pp. 80-81. 
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reddito e aiuto, con il licenziamento finisco sul lastrico, 
perché non sono in grado di svolgere nessun altro lavoro 
oltre l’attività di servizio in moschea. Disperato per la noti-
zia, rimango comunque fiducioso che la mia supplica verrà 
presa in considerazione e che avrete la benevolenza di non 
lasciarmi perlomeno senza un pezzo di pane.135

La disperazione di hafiz Riza Mani, uomo di mezza età, 
non vedente fin dalla nascita, che invoca in questa lettera 
una ricompensa ai limiti della sopravvivenza all’ente più 
facoltoso in termini di beni immobili, secondo soltanto allo 
Stato, preannunciava la fine imminente delle istituzioni re-
ligiose, ormai asfissiate dal totale controllo amministrativo, 
liturgico ed economico. 

1.3. Il crepuscolo del 1967
Il discorso di Hoxha del 6 febbraio 1967 ebbe gli esiti di 
un’“enciclica” contro le religioni storiche, nonostante i temi 
centrali fossero la morale comunista, la disciplina, l’obbe-
dienza assoluta, la correzione delle devianze, la punizione, 
la lotta alla burocrazia, comunicati con il consueto linguag-
gio virulento, impietoso e perentorio. A livello contenu-
tistico esso ribadiva le imposizioni del quinto Congresso 
del Partito (1-8 novembre 1966) in materia di rivoluzione 
culturale così da inasprire ulteriormente la lotta di classe, 
intesa, fra l’altro, come azione «contro l’ideologia religiosa, i 
pregiudizi, le superstizioni e le consuetudini retrive»136. Sul 
piano dell’agire concreto contribuiva a subornare ulterior-
mente la generazione nata dopo il 1944, di per sé già imbe-
vuta di propaganda ateo-scientifica grazie alla scolarizzazio-
ne, e armata non solo di slogan – forgiati dallo strumento 
di denuncia pubblica del fletë-rrufe (foglio-fulmine) –, ma 
a volte anche di picconi e di spranghe, e naturalmente di 
odio, poiché le strade proposte erano «due, o con il partito 
e il popolo, o contro di loro»137. Salvo restando che in que-

135. AQSh, f. 482, 1963, d. 2, lettera manoscritta (numero di pagina illeggibile). 
136. ISML, Dokumente kryesore të Partisë së Punës të Shqipërisë (1966-1970) [Documenti 
principali del Partito del lavoro d’Albania (1966-1970)], 8 Nëntori, Tiranë 1974, vol. V, 
p. 153. 
137. E. Hoxha, Raporte e fjalime, 1967-1968. Mbi revolucionarizimin e mëtejshëm të Partisë 
dhe të gjithë jetës së vendit [Rapporti e discorsi, 1967-1968. Sull’ulteriore rivoluzionarizza-
zione del Partito e dell’intera vita del paese], Naim Frashëri, Tiranë 1969, p. 53. 
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sta seconda eventualità «il Partito e il paese intero devono 
alzarsi in piedi, bruciare le consuetudini retrive e staccare la 
testa a chiunque calpesti la legge sacra del Partito»138. Sicché 
non stupisce il fatto che immediatamente dopo la pubbli-
cazione di questo discorso, allievi e professori della scuola 
superiore Naim Frashëri di Durazzo abbiano sfoderato «la 
spada tagliente dell’ideologia del Partito contro l’ideologia 
religiosa»139. E pensare che, per ironia della sorte, la scuola 
recava il nome del più importante poeta romantico-risor-
gimentale albanese, celebre per la sua letteratura antitetica 
all’odio, credente di fede islamica, riverito dai bektashi.

La prontezza marziale dei rivoluzionari di età scolasti-
ca, supportati dagli insegnanti, nell’incamminarsi lungo il 
sentiero consacrato dal Partito ben rispondeva ai propo-
siti propagandistici del regime; ma l’iniziativa della scuo-
la Naim Frashëri era in fermento almeno già dal mese di 
gennaio, dal momento che le riunioni e il rivestimento 
degli spazi pubblici con slogan antireligiosi portavano la 
firma di un’organizzazione interna, istituita il 21 genna-
io, i cui intenti apparivano chiari già dal nome: «Shtabi i 
luftës kundër ideologjisë fetare dhe zakoneve prapanike» 
(Lo stato maggiore della guerra contro l’ideologia religiosa 
e le consuetudini retrive)140. In essa si rifletteva una parte 
del panorama più ampio della politica antireligiosa attuata 
nel paese, a sua volta destinata a confluire nella rivoluzione 
culturale-antropologica albanese. Le linee guida di questo 
processo rivoluzionario apparirono “tradotte” per il pubbli-
co già nel 1962: «La rivoluzione culturale ha come obiettivo 
la trasformazione radicale dei contenuti della vita spirituale 
e culturale del popolo, il suo sviluppo sulla base della teoria 
marxista-leninista dell’ideologia socialista, della concezione 
morale comunista, della concezione e della morale della 
classe operaia, della concezione e della morale più eman-
cipata al mondo», scriveva Beqja141. Le direttive politiche, 

138. Ivi, p. 8. 
139. Xh. Gjoni, Me shpatën e mprehtë të ideologjisë së Partisë kundër ideologjisë fetare, pa-
ragjykimeve, besëtytnive e zakoneve prapanike [Con la spada tagliente dell’ideologia del Par-
tito contro l’ideologia religiosa, i pregiudizi e le consuetudini retrive], «Zëri i Popullit», 8 
febbraio 1967. 
140. H. Beqja, Lufta për shkollën cit., pp. 72-77. 
141. Id., Revolucioni ynë kultural [La nostra Rivoluzione culturale], Naim Frashëri, Ti-
ranë 1962, p. 3. 
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che di norma precedevano la pubblicazione di questo ge-
nere di testi, sono rintracciabili nel quarto Congresso del 
Partito (1961). Le lagnanze delle istituzioni religiose du-
rante gli anni Sessanta, riguardo confische, espropri – ri-
cordiamo che nel decennio precedente formalmente se ne 
domandava ancora il permesso142 –, occupazioni, difficoltà 
economiche, deterioramento o danneggiamenti dei beni, 
interdizioni di ogni tipo, come il divieto di suonare le cam-
pane liberamente143, delle circoncisioni144, degli amuleti145, 
testimoniano l’incremento costante della pressione stata-
le sulle confessioni, simultaneamente alla recrudescenza 
della propaganda ateo-scientifica146. Nella circolare del 27 
febbraio 1967, Hoxha faceva notare che alcuni luoghi di 
culto erano «stati distrutti dal tempo, altri ancora sono stati 
trasformati in depositi o sono rimasti senza imam e pre-
ti, praticamente non sono più in funzione» prima ancora 
della devastazione finale147. Fin dagli inizi del decennio lo 
Stato preparò l’entrata in scena delle folle nel febbraio del 
1967 tramite la progettazione e l’attuazione di politiche vol-
te alla rivoluzione culturale. Le folle scesero in piazza con 
un moto di esaltazione collettiva nel 1967, ma il controllo 
statale, che impedì la riproduzione in Albania degli scenari 
di brutalità e anarchia registrati in Cina148, dimostra che le 
politiche rivoluzionarie erano già state preventivate e mes-
se in atto a livello istituzionale. Il 1967 non fu che l’apice 
delle trasformazioni rivoluzionarie che avevano inaugurato 

142. AQSh, f. 131, 1955, d. 3, p. 2. Il Comitato esecutivo di Croia chiede alla curia di 
concedergli una cella abbandonata tra i villaggi di Zhej e Shëmri, per trasformala in 
scuola. 
143. AQSh, f. 490, 1959, d. 1269, p. 3: «Le autorità locali di Rej-Velë, dirette da Ndrec 
Prend Deda e Pal Gjin Jaku, mi hanno riferito che non posso suonare la campana e dare 
messa senza la loro autorizzazione». AQSh, f. 490, 1964, d. 1256: a Berat, la folla dei 
credenti, radunata in occasione della Pasqua, riesce in qualche modo a evitare l’arresto 
del prete accusato di avere suonato la campana in orario inappropriato. 
144. AQSh, f. 482, 1965, d. 41, p. 1; AQSh, f. 512, 1964, d. 101, p. 1. 
145. AQSh, f. 704, Martin Trushi, d. 14, p. 5; AQSh, f. 482, 1964, 41, p. 1
146. AQSh, f. 511, 1962, d. 99, pp. 7-8; d. 7, pp. 1-3. Queste pagine sintetizzano il «Pia-
no di misure per l’attuazione della decisione del Segretariato del Comitato centrale del 
Partito del lavoro d’Albania, nr. 128, dt. 3.4.1962, “Sulla lotta contro le consuetudini 
retrive, i pregiudizi religiosi e sulla divulgazione del sapere ateo-scientifico”».
147. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 190, p. 3. 
148. É. Guinard, Inoubliable Albanie. Souvenirs d’un temps difficile (1966-1968), Godefroy 
de Bouillon, Paris 1996, pp. 43-47; I. Blumi, Hoxha’s class war. The cultural revolution and 
State reformation, 1961-1971, «East European Quarterly», 3 (1999), pp. 305-306. 
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il decennio e si conclusero in modo trionfante con i gio-
vani scolari in prima linea, ovvero con l’esercito nascente 
dell’uomo  nuovo. 

Nelle riunioni svolte a gennaio i giovani della scuola 
Naim Frashëri insistettero con forza sull’eliminazione defi-
nitiva degli appellativi di «signore» e «signora», rifiutarono 
la dichiarazione dell’appartenenza religiosa nella carta d’i-
dentità149, criticarono la sepoltura di Adem Reka – divenuto 
famoso dopo l’incidente mortale sul posto di lavoro – nella 
parte musulmana del cimitero, avanzarono la richiesta di 
appropriarsi della moschea centrale di Durazzo in nome 
delle esigenze culturali-educative oltre che per la pretesa 
che era stata costruita dall’amministrazione fascista150, pre-
sero di mira i coetanei che osservavano il Bajram o la Pa-
squa, oppure chi prestava giuramento invocando Dio con le 
consuete espressioni «për zotin» e «vallahi» (per Dio)151. Il 2 
febbraio intrapresero la cosiddetta «battaglia di Shënavlash» 
mirante a bonificare l’omonimo monastero ortodosso – già 
oggetto di molteplici violazioni – convertendolo «in un’isti-
tuzione culturale-sanitaria», un’azione che si prestava ad 
essere interpretata quale metafora della tradizione steri-
lizzata152. Il discorso di Hoxha del 6 febbraio funzionò da 
agente scatenante: da quell’istante la deflagrazione diventò 
nazionale. Il 10 febbraio, la moschea centrale di Durazzo e 
il monastero di Shënavlash furono requisiti dalle autorità. 
Ovunque crollarono minareti, campanili, crocifissi, icone, 
tradizioni, memorie stratificate nei secoli. Neanche i morti 
furono risparmiati:

Nel 1967 mi venne concessa la possibilità di visitare la 
teqe di Turan, poco dopo che la Rivoluzione culturale aveva 
cercato di distruggere tutti i segni esterni della religione. 
[…] Nel cimitero che circonda le tyrbe, le tombe dei dervi-

149. La questione era stata presa in considerazione dal Consiglio di ministri nel 1965. 
Cfr. AQSh, f. 490, 1965, d. 986, pp. 1-7. 
150. H. Beqja, Lufta për shkollën cit., pp. 72-73. 
151. A. Hoxha, Edukimi ideopolitik i nxënësve nëpërmjet aksioneve dhe inisiativave revoluciona-
re [L’educazione ideo-politica degli allievi attraverso le azioni e le iniziative rivoluziona-
rie], Instituti i Studimeve Pedagogjike, Tiranë 1972, p. 17. 
152. Id., Edukimi cit., pp. 25-26; H. Beqja, Lufta për shkollën cit., p. 74. Beqja parla addi-
rittura di una scaramuccia tra i giovani rivoluzionari e la mano anonima dell’oscuranti-
smo religioso, che Astrit Hoxha trasforma in uno «scontro fisico con il nemico di classe» 
e di conseguenza in un battesimo di fuoco per gli allievi della scuola Naim Frashëri. 
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sci erano aperte, i loro resti erano stati rimossi, mentre le 
scarpe e i vestiti delle salme seppellite di recente giacevano 
sparpagliati, una terribile immagine del Giorno del giudi-
zio. […] Gli spazi della teqe e le due tyrbe furono trasformati 
in pollai. 153

Lo Stato non lasciò nessuna impronta dei cimiteri, da de-
cenni in desuetudine, che recintavano le moschee cittadine, 
non escludendo il reimpiego delle pietre sepolcrali per altre 
funzioni, come, per esempio, nella costruzione delle scali-
nate dello stadio di Scutari, inaugurato nel 1952, oppure 
in altri edifici pubblici, tutt’oggi visibili (nell’angolo della 
parte nord-occidentale della facciata della scuola di Zogaj, 
borgo periferico di Scutari). Nel 1953 il vescovato ortodosso 
di Coriza informò il Comitato esecutivo di Pogradec che 
nel cimitero ortodosso della città erano state danneggiate 
le croci sulle tombe e il reparto militare della zona aveva 
divelto le pietre tombali per usarle altrove154. L’anno prima, 
a Scutari, un reparto militare si era servito del cimitero 
cattolico per le sue le esercitazioni militari. La situazione 
si ripeté al cimitero musulmano di Kavajë, nel 1958, dove 
resti ossei di defunti finirono per essere disseppelliti a causa 
delle esercitazioni militari155. D’altronde cancellare l’altro o 
profanare costantemente la sua memoria rientrava nell’or-
dine del totalitarismo albanese. Togliere la vita al nemico, 
denudarlo dei beni materiali, eiettarlo dalla memoria, sot-
terrarlo senza tracce, tutto ciò corrispondeva letteralmente 
alla volontà di cancellarlo «dalla faccia della nostra terra». 

Tutto si compì in poche settimane. Le autorità ecclesiasti-
che delle quattro confessioni “rinunciarono” a proprietà156, 
luoghi di culto, risparmi157, vesti158, richiamo dei fedeli159, 
apparato organizzativo, istituzioni160 e, in seguito alla lettera 

153. M. Kiel, Arkitektura osmane në Shqipëri, 1385-1912 [L’architettura ottomana in Alba-
nia, 1385-1912], IRCICA, Stamboll 2012, pp. 240-242. 
154. AQSh, f. 536, 1953, d. 592, pp. 1-6. 
155. AQSh, f. 482, 1958, d. 35, p. 1. 
156. AQSh, f. 131, 1967, d. 1, p. 2. 
157. AQSh, f. 536, 1967, d. 1372, pp. 1-6; AQSh, f. 536, 1967, d. 1382, pp. 1-2. 
158. AQSh, f. 536, 1967, d. 1367, pp. 1-5; AQSh, f. 482, 1967, d. 22, p. 1. 
159. AQSh, f. 14 / APSTR, d. 442.2, 1967, pp. 688, 723. Il documento inviato dalla curia 
arcivescovile e dalla parrocchia di Tirana è firmato da padre Ndoc Sahatçia, il 3 marzo 
1967. 
160. AQSh, f. 490, 1967, d. 612, p. 3.
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firmata dai titolari delle tre confessioni, il 15 novembre, 
anche alla propria esistenza, divenuta ormai meramente 
protocollare161. A fine maggio, secondo un rapporto segre-
to del Ministero degli interni, i templi della capitale risul-
tavano ancora aperti: «gli ultimi giorni, nella moschea di 
Tabakë, a Tirana, si sono radunati per la preghiera circa 
cento fedeli, arrivati da Kavaje, Shijak, Ndroq, ecc.», e con-
siderando «la situazione, Kryegjyshi ha affermato che anche 
lui aprirà una teqe per la preghiera, mentre l’arcivescovo 
Kokoneshi è andato in chiesa»162. Ma accanto alla notizia, la 
consueta aggiunta, scritta a mano, informava che era stata 
«raccomandata la chiusura delle chiese e delle moschee di 
Tirana», e il rapporto del 7 luglio, concernente «i primi 
risultati della guerra contro la religione e alcuni provvedi-
menti per il suo inasprimento», rese nota la chiusura totale 
degli edifici di culto, con l’eccezione, ancora per poco, della 
principale chiesa cattolica di Tirana163. Tuttavia, ancora e 
metà novembre, secondo i dati del Governo risultavano in 
funzione sette moschee e sei chiese ortodosse164. Il 13 no-
vembre l’Assemblea popolare abolì la legge n.743 del 1949, 
sulle comunità religiose165, dopo la proposta del Consiglio 
dei ministri, presentata assieme a un nuovo decreto, strin-
gato (quattro paragrafi) e ambiguo, intitolato Sulla libertà 
della coscienza e della fede dei cittadini, che «garantiva» tale 
libertà. Il progetto permetteva ai fedeli di «scegliere un sa-
cerdote, per adempiere i rituali», definiva il luogo di culto 
«un bene comune dei fedeli, amministrato» dal sacerdote, 
stabilendo che nel momento in cui i credenti «non sentono 
più il bisogno di svolgere i rituali religiosi, possono con-
cedere questo bene alle organizzazioni socialiste»166. In al-

161. «Come ci insegna il Partito: l’ideologia religiosa non può essere sradicata su due 
piedi dal clero e dai credenti. Questo richiede un lungo tempo e impegno, perciò la no-
stra esistenza come rappresentanti di queste credenze non solo non agevola l’eliminazio-
ne, ma, al contrario, lascia un valico aperto alla speranza di chierici e fedeli di riportare 
a galla questi residui, che in realtà sono inutili, antisociali e dannosi» (ivi, p. 4). 
162. AQSh, f. 14 /APSTR, 1967, d. 37, p. 46. 
163. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 190, p. 39. 
164. AQSh, f. 490, 1967, d. 611, p. 1. 
165. AQSh, f. 489, 1967, d. 105, p. 4: «Abrogando questi decreti non si vengono a crea-
re difficoltà all’esistenza dei rappresentanti delle religioni, lasciati per effetti protocolla-
ri». 
166. AQSh, f. 490, 1967, d. 611, pp. 3-4. 
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tri termini, le istituzioni ecclesiastiche diventavano de facto 
inutili e la gestione del sacro veniva affidata agli organismi 
locali creati dal Partito. A dicembre, anche questo mendace 
assetto, di cui non abbiamo notizia della messa in atto, fu 
definitivamente abbandonato.

Alla fine dell’anno, la maggior parte dei 1536 edifici 
religiosi ancora in funzione – la maggior parte degli autori 
fornisce una cifra maggiore167 – o scomparì definitivamen-
te dal paesaggio urbanistico o, dopo i dovuti interventi 
secolarizzanti, si mutò in spazi abilitati a svariate attività, 
come il cinema, lo sport, lo svago, le riunioni, i servizi 
militari, l’immagazzinamento di materiale, di bestiame, di 
letame, e perfino in servizi igienici168. Solo una parte esi-
gua, composta da sessantasei chiese, nove moschee e una 
teqe dell’ordine halveti, fu conservata nella categoria del 
patrimonio culturale169. La disgrazia degli edifici religiosi 
non ebbe però termine: la chiesa cattolica bassomedievale 
di Vau Dejës fu fatta saltare in aria nel 1969, durante le 
costruzioni della diga sul fiume Drin, infuriando l’allo-
ra ministro dell’istruzione, Thoma Deliana170; a Valona 
si tentò la distruzione dell’edificio storico più importan-
te della città, la moschea Muradije, costruita nella prima 
metà del Cinquecento171; trentasette edifici facenti parte 
del patrimonio culturale – fra cui venticinque di carattere 

167. Secondo Hako erano 2171 edifici gli edifici religiosi chiusi. Ljarja menziona una 
fonte che conta 2169 e un’altra che lievita leggermente la cifra in 2200 edifici. Oltre 
alla fonte che riporta la somma di 2169, Peters menziona Dilaver Sadikaj, che riduce la 
cifra finale a 2035 edifici. Anche Azem Qazimi confida nella cifra di 2169 edifici, por-
tando però chiese, parrocchie e monasteri all’inverosimile quota di 1.665 edifici. Sadikaj 
fa riferimento ai dati inviati dal Comitato centrale al Ministero dell’istruzione e della 
cultura nel 1967. Hako riporta la stessa distribuzione dei luoghi di culto per ciascuna 
confessione, offrendo però una cifra finale sbagliata. H. Hako, Gjyq cit., p. 39; D. Sadikaj, 
Lëvizja revolucionare kundër fesë në vitet Gjashtëdhjetë [Il movimento rivoluzionario contro la 
religione negli anni Sessanta], «Studime Historike», 4 (1981), p. 118; N.H. Ljarja, Kisha 
katolike dhe shteti komunist në Shqipëri (1944-1990) [La Chiesa cattolica e lo Stato comunista 
in Albania (1944-1990)], Botimet Fishta, Lezhë 2012, p. 228; M. Peters, Përballjet cit., 
p. 227; A. Qazimi, Procesi i asgjësimit të fesë në komunizëm [Il processo dell’annientamento 
della religione durante il comunismo], ISKK, Tiranë 2012, p. 110. 
168. Dopo la demolizione, avvenuta nella primavera del 1968, della moschea di Kube-
lije, all’epoca monumento di cultura di prima categoria e l’edificio centrale più significa-
tivo della città di Kavajë, rimasero il giardino circostante, trasformato in parco pubblico, 
e il luogo delle abluzioni, adibito a bagno pubblico. 
169. AQSh, f. 490, 1967, d. 515, pp. 4-9. 
170. AQSh, f. 511, 1969, d. 66, p. 68. 
171. Ibid. 
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religioso – risultavano usati da reparti militari, cooperati-
ve e comitati esecutivi locali, che in alcuni casi vi recarono 
danni irreparabili172.

Luoghi 
di culto 1942 dist.173 1959 1965 1966 1967174

Comunità 
musulmana 1201175 95 1123 992 850 9

Ordini 232176 – 126 126 2 1

Comunità 
bektashi – 3 65 66 45177 –

Chiesa 
ortodossa 815178 22 529 659 600 117

Chiesa 
cattolica 146179 17 108 108 31 10

Totale 2394 136 1951 1951 1528 137180

Tabella 3. Luoghi di culto delle quattro confessioni, dal periodo fascista 
all’abolizione del 1967181

172. Ivi, pp. 73-75. Il forte di Turrë (Torre) a Kavajë è smantellato dall’esercito per la 
necessità di pietre. 
173. Distrutte durante la Seconda guerra mondiale. 
174. Monumenti di cultura custoditi dallo Stato nel 1967. 
175. Oltre a questo numero di moschee esistevano anche 519 mekam e tyrbe (tombe, 
mausolei). 
176. Nella voce di ‘ordini’ ho incluso anche i luoghi di culto dei bektashi del 1942, che 
nel documento compaiono insieme a quelli della Comunità musulmana. 
177. Sono esclusi i 68 monasteri. 
178. Il numero delle teqe in funzione nel 1967 è 39, mentre il clero è composto da 82 
membri. AQSh, f. 483, 1967, d. 12, pp. 1-3. 
179. Sono esclusi i 29 conventi. 
180. Vanno aggiunte anche le due caverne dei dintorni di Librazhd, per un totale di 
139 monumenti culturali religiosi. Fra questi, una parte si conserva parzialmente, per il 
valore degli affreschi, e un’altra parte è composta dalle rovine di luoghi di culto storici. 
181. La tabella si basa principalmente sul documento AQSh, f. 490, 1965, 1007. Lo 
stesso documento riporta un errore di calcolo della cifra complessiva dei luoghi di culto: 
invece di 1825 – a questa cifra va aggiunto il totale di 126 templi degli ordini islamici sot-
to la guida della Comunità musulmana – ne dà 2484, perché i redattori hanno contato 
due volte la somma degli edifici ortodossi. I dati del 1966: AQSh, f. 490, 1967, d. 515, 
p. 1 (insieme agli otto monasteri si ottiene la cifra menzionata di 1.536 edifici religiosi 
chiusi nel 1967). 1536 è la cifra riportata anche da Elidor Mëhilli, riferendosi alla stessa 
fonte usata da Sadikaj. Cfr., E. Mëhilli, From Stalin cit., p. 222; AQSh, f. 511, 1967, d. 20, 
p. 3. I dati successivi al 1967: AQSh, f. 511, 1969, d. 66, pp. 57-66. 
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Dissenso e consenso 
La polivalenza della resistenza, l’attitudine del totalitarismo 
albanese a occultare le tracce di dissenso e malcontento del-
la popolazione, la distanza fra eventi e pubblicazione delle 
memorie, il giudizio soggettivo, la riduzione del “male” a 
disturbo sadico, certo non agevolano la ricostruzione storio-
grafica di voci, azioni, forme e natura del dissenso. Quando 
si pensa alla resistenza, gli schemi cognitivi richiamano subi-
to il modello classico dell’eroismo incarnato da personaggi 
incuranti della vita, che affrontano la morte combattendo 
in nome della gloria, della libertà, della patria, della re-
ligione e altro ancora. Tuttavia, il valore della resistenza 
è proporzionato al contesto: in circostanze delimitate da 
paura e terrore, da controllo totale e punizioni collettive, è 
talmente enorme il disequilibrio tra «potenza di uno Stato 
poliziesco e individui isolati»182, che anche decisioni e azio-
ni all’apparenza di modesta entità, come l’osservanza del 
digiuno, il segno della croce, la preghiera, l’abbigliamento, 
la scelta dell’antroponimo, non hanno nulla da invidiare 
alle imprese eroiche.

Le devastazioni del 1967 suscitarono disapprovazioni 
collettive e individuali, evidenziate da un numero non in-
differente di lettere inviate al Comitato centrale del PPSh 
principalmente indirizzate a Hoxha, e non mancarono nep-
pure schermaglie fra zelanti rivoluzionari e coloro che i 
rapporti del Ministero degli interni definivano «credenti 
reazionari»183:

Il parroco di Gurëz, nella provincia di Croia, ha co-
sì rammentato come gli abitanti di Delbenisht avessero 
preservato la chiesa. I contadini hanno fatto la guardia 
alla porta della chiesa per avvisare, suonando le campa-
ne, qualora i giovani si fossero presentati per chiuderla, 
e per chiamare la gente in sua difesa […]. Nel villaggio 
di Bulçesht di Tirana, quando i giovani volontari, guidati 
dagli insegnanti, hanno cercato di distruggere la moschea, 

182. T. Todorov, Di fronte all’estremo. Vita e morte nei Lager e nei Gulag, Garzanti, Milano 
1992, p. 228. Rivoltarsi in simili circostanze, per il giovane Tzvetan Todorov, sarebbe 
stato addirittura «una dimostrazione di grande ingenuità o di un’accentuata inclinazione 
masochista». Insieme ai suoi amici lui trovava la libertà, di per sé espressione di resisten-
za, nelle «conversazioni appassionate sugli argomenti più elevati, protratte fino a tarda 
notte». 
183. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 37, pp. 6-8; A. Basha, Rrugëtimi cit., p. 547. 
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sono stati minacciati con le asce da alcuni contadini che 
poi hanno menato un insegnante, mentre le donne hanno 
tirato pietre. Quando gli alunni e gli insegnanti della scuola 
di Çukë, in provincia di Sarandë, sono andati a svuotare la 
chiesa, alcune donne li hanno coperti di offese, hanno pre-
so le icone e piangendo le hanno portate nelle loro case.184

Comparato al 1966 il numero di lettere con simili contenuti 
aumentò circa del 40 per cento, passando da 5203 a 7331, 
di cui la maggior parte erano collegate a questioni econo-
miche (2848), seguite da lettere di contenuto strettamente 
politico (1771, 52 per cento in più rispetto al 1966) e pro-
pagandistico (1600, ossia 186 per cento in più rispetto al 
1966)185. Raddoppiarono anche gli arresti, con 46 per cento 
in più rispetto al primo semestre dell’anno precedente186. 
In certi casi le lettere esprimevano malumori e malcontenti 
molteplici e di diversa natura: «Fino a quando continuerete 
a mantenere il popolo nella disperazione; fino a quando 
continuerete a distruggere la religione cattolica, musulma-
na e ortodossa […]; fino a quando uomini e donne avranno 
gli stessi diritti […]; quando abolirai le cooperative, restau-
rando il [settore] privato; quando lascerai il popolo libero, 
nella religione, nella terra e nei beni»187. In linea massima, 
esse manifestavano dissenso e malessere dovuti in primo 
luogo all’impossibilità di intraprendere azioni in grado di 
indurre lo Stato a cambiare rotta: 

Noi abitanti del villaggio di Labinot Fushë siamo vera-
mente rammaricati dal comportamento dell’ufficiale della 
zona [che] assieme a due poliziotti ha costretto l’imam ad 
allontanarsi dalla moschea e a farla chiudere [.] A noi non 
rimase altro che azzuffarci con questi, non sappiamo se 
l’ordine è di Jashar e Katina oppure vostro [Enver Hoxha] 
[…]. Sappiamo che esiste un’Assemblea popolare, che a 
ciascuno è garantita la libertà di praticare ogni credo reli-
gioso […]. Ci vengano concesse almeno due moschee per 
il Bajram e il venerdì, altrimenti ammazzateci o esiliate-

184. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 37, pp. 46-47.
185. Ivi, pp. 59-60. L’informazione proveniva dal Ministero degli interni. 
186. Ivi, p. 61. I fuggiti all’estero – crimine considerato come alto tradimento – aumen-
tarono con il 20 per cento. Le persone intenzionate a fuggire raggiungono il 38 per cento: 
la quantificazione dell’intenzionalità è un segno di straordinario controllo poliziesco. 
187. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 382, p. 22. 
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ci, perché noi amiamo la nostra religione e non possiamo 
starci senza.188 

La necessità di celebrare il Bajram spinse gli abitanti di 
questa località a forzare la porta della moschea – serra-
ta dalle autorità la settimana precedente –, però inquieti 
e consapevoli delle ritorsioni invocarono l’indulgenza di 
Hoxha al quale, e soltanto a lui, dichiaravano lealtà189. In-
vece le indicazioni di Tirana furono di «aumentare l’azione 
ideo-politica» nelle zone del dissenso e di individuare gli 
autori delle lettere, coinvolgendo nell’azione direttamente 
il ministro degli interni, Kadri Hazbiu190; in altre parole 
propaganda e manganello. Momenti di dissenso collettivo 
si registrarono anche durante la pre-offensiva devastatrice 
del 1966: gli abitanti del villaggio di Vrakë si opposero vi-
vamente al tentativo del Consiglio popolare locale di occu-
pare la moschea e settantasette persone compirono il gesto 
insolito di firmare una petizione per lasciarla in funzione, 
facendosi carico del compenso annuale dell’imam191. Se nel 
1966 era ancora possibile esporsi personalmente contro l’a-
zione del potere, nel 1967, pochi mesi dopo, la furia nazio-
nale, la partecipazione giovanile, l’imponente propaganda 
e l’oscuro apparato repressivo costringevano l’individuo, 
per quanto osservante e rammaricato, a ripiegare dietro 
lo scudo del “noi” anonimo, «noi abitanti di», ciò che pre-
annunciava la rassegnazione, almeno in ambito pubblico. 
L’agire degli abitanti di Labinot, come altrove192, si ridusse 

188. Ivi, p. 16. 
189. «Noi come popolo, uomini e donne, oggi, il 21.III.1967, radunati per il sacro gior-
no del Bajram, abbiamo forzato la porta della moschea e abbiamo celebrato la tradizione, 
ma con tanta paura, e per ciò […] noi vogliamo una risposta da voi, perché il popolo 
crede in voi e nel partito» (ivi, p. 19).
190. «Da mostrare al compagno Kadri Hazbiu anche l’originale, perché possiamo sco-
prire l’autore» (ivi, p. 17, 20). 
191. AQSh, f. 490, 1966, d. 466, pp. 20-25. Quattordici famiglie su settantanove si rifiu-
tarono a firmare la petizione, mentre per procurare all’imam uno stipendio decoroso, di 
circa 3600 lekë, firmarono cinquantasei capifamiglia. 
192. «Nel villaggio Kaçinarë della provincia di Mirditë, alcuni abitanti, principalmente 
di età avanzata, in data 18.03.1967, organizzarono un raduno per reclamare l’allonta-
namento del prete e per chiedere il suo rientro nel loro villaggio. Questo non si realizzò 
perché gli organi del partito presero dei provvedimenti. Nel villaggio Xibër-Hane della 
provincia di Mat, quando si presentò un gruppo di insegnanti per contribuire nell’e-
liminazione delle consuetudini retrive e chiese di dare spettacolo in moschea, alcuni 
abitanti si opposero e lo impedirono. In quel momento, gli abitanti di un altro quartiere 
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così a un unico tentativo, perché sapevano perfettamente di 
essere impotenti e isolati. «L’impotenza che tutti gli uomini 
provano quando si trovano in una condizione di radicale 
isolamento è il fondamento comune su cui può essere eretto 
il Governo arbitrario e da cui scaturisce la paura», scrive 
Hannah Arendt193. 

La perseveranza del sentimento religioso si concretizzò 
nelle singole gesta di alcuni membri del clero. Fra questi, 
dede Abaz Hilmi, il kryegjysh della Comunità dei bektashi, 
nelle sue estreme azioni è accostabile al personaggio sen-
za nome al quale Primo Levi dedica il capitolo L’ultimo, e 
in una certa misura anzi lo supera: rifiuta ma non insor-
ge, prende le armi ma non va in battaglia, muore ma non 
penzola davanti alla folla. Dede Hilmi doveva gestire una 
situazione difficile creata dall’ostinazione mostrata da Mu-
stafa Xhani e Fejzo Dervishi – due membri dell’alto clero 
bektashi, dell’Assemblea popolare e anche reduci della Re-
sistenza – nel riformare la dottrina bektashi. I riformatori, 
proponendo la rinuncia al celibato, all’uniforme e alla barba 
e sbandierando lo slogan «con il popolo, per il popolo», mi-
ravano alla trasformazione della confessione religiosa in un 
surrogato degli organismi del Partito comunista e alla desti-
tuzione dei tradizionalisti, definiti conservatori, reazionari 
e retrivi. Alla stregua dei comunisti, inneggiavano al potere 
popolare, alla guerra di liberazione, all’ammodernamento, 
all’emancipazione, all’approccio razionale-sensoriale, alla 
rivoluzione. Il 14 marzo 1947, trovandosi in minoranza, 
decisero di creare un’organizzazione interna alla Comunità, 
denominata i «Bektashi Progressisti» e il giorno seguente 
diedero corpo al loro progetto194. A questo punto, impossi-
bilitato a contrastarli dato che godevano dell’appoggio dello 
Stato, il 18 marzo Hilmi uccise Xhani e Dervishi a colpi di 

arrivarono alla moschea muniti di armi bianche e fecero pressioni per non demolire la 
moschea. Dopo l’accaduto, il popolo fu convinto e la moschea fu distrutta senza resisten-
ze». La “convinzione” della totalità (popolo) è riferita con la parola skjarua (schiarito) 
nella quale convergono l’idea di spiegare e illuminare. Dacché il rapporto è classificato 
come «top secret» e proviene dal Ministero degli interni, si può ben immaginare che 
l’intervento non fosse esattamente un’esposizione di argomenti o interpretazioni. AQSh, 
f. 14 / APSTR, 1967, d. 37, p. 6. 
193. H. Arendt, Antologia. Pensiero, azione e critica nell’epoca dei totalitarismi, Feltrinelli, 
Milano 2006, p. 136. 
194. Sh. Hysi, Myslimanizmi cit., pp. 200-208. 
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pistola e poi si tolse la vita per evitare di finire davanti alla 
cosiddetta «giustizia popolare»195. Il suo atto garantì alla 
Comunità bektashi almeno la possibilità di perseguire la 
dottrina tradizionale, seppur senza poter sottrarsi alla re-
pressione e al controllo statale.

Ovviamente, nell’industria della propaganda, è difficile 
trovare accenni all’opera di istigazione antireligiosa svolta 
dalle istituzioni statali sulla popolazione. Nondimeno Ma-
chiel Kiel, noto per il suo prezioso studio sull’architettura 
ottomana in Albania, in una recente intervista ricorda di 
essersi imbattuto durante il suo primo soggiorno albane-
se in piccoli fogli di istruzioni, distribuiti dalle autorità, su 
come abbattere i minareti: «legate una forte corda intorno 
al ballatoio che cinge la parte alta del minareto, riunite 30-
40 persone robuste e iniziate a tirare; mollate e tirate fino 
alla caduta»196. I quotidiani trasmettevano invece ai quattro 
angoli del paese notizie di abiure e promesse collettive, di 
entusiasmi giovanili, demolizioni e denunce, di conquiste 
della Natura, di taumaturgie, di nugoli senili rinvigoriti 
dall’esaltazione rivoluzionaria. «Noi anziani della località 
di Vurg, riuniti […] insieme ai nostri ragazzi e ragazze, in 
tutto 500 persone, per discutere sugli obblighi necessari per 
concretizzare gli insegnamenti del partito e soprattutto le 
tue preziose raccomandazioni nel discorso programmatico 
del 6 febbraio», recitava una fra le tante lettere indirizzate 
a Hoxha, «combatteremo con nuove forze tutti i pregiudizi 
religiosi e le consuetudini retrive; non celebreremo nessuna 
festa e sagra religiosa; rinunceremo alle cerimonie e alle 
icone; festeggeremo soltanto le feste legate alla storia del 
nostro partito e del popolo»197. Tramite la moltiplicazione 
a catena dei raduni d’anziani, che dovevano simulare le 

195. Ivi, p. 212. Cfr. N. Clayer, L’Albanie cit., p. 217; R. Morozzo Della Rocca, Nazione 
cit., p. 220. 
196. H. Vrioni, Arkitektura osmane në Shqipëri. Pasqyrë shkrirjeje qytetërimesh. Bisedë me Prof. 
Dr. Machiel Kiel [L’architettura ottomana in Albania. Uno specchio dell’incrocio fra le 
civiltà. Conversazione con Machiel Kiel], «Përpjekja», 34-35 (2015-2016), p. 12. 
197. Lufta kundër cit., p. 73 (corsivo mio). Nella stessa località, secondo un documento 
classificato segreto, firmato dal viceministro degli interni, Rexhep Kolli, la maggior par-
te degli abitanti dei 25 villaggi della zona «continuano a resistere apertamente e chiedo-
no che non vengano demolite le chiese. Le cooperative agricole le hanno occupate per 
utilizzarle come depositi, ma ciò non è ancora avvenuto, perché possono esserci ritorsio-
ni da parte della massa, come è accaduto il 29.03.1967 nel villaggio di Finiq della stessa 
località». AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 37, p. 6. 
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tradizionali assemblee gerontocratiche, nel fiume giovanile 
affluiva anche la saggezza popolare, così che il consenso e 
la fedeltà al Partito apparivano multigenerazionali. Definita 
da Hoxha come «la parte più progressista del popolo, do-
po la gioventù» e strumento fondamentale nell’estirpazione 
di religione e consuetudini retrive198, la donna completava 
il tridente della retorica rivoluzionaria. Il raduno di cir-
ca 10.000 persone a Lezhë, il 26 marzo 1967, il giorno di 
Pasqua, mise in scena «tre generazioni» di uomini e don-
ne, per «approvare all’unanimità» la via del Partito199, rie-
cheggiando gloriose vicende della mitopoiesi identitaria, in 
particolare la leggendaria alleanza dei signori locali riuniti 
dall’eroe nazionale albanese nella medesima città nel 1444, 
proprio a marzo, per fronteggiare gli ottomani. 

Al di là della palese e perfetta organizzazione del con-
senso, è impossibile negare una complicità e connivenza 
individuale e collettiva con le politiche antireligiose attuate 
dallo Stato negli ultimi anni di libertà di culto. Cionono-
stante, monsignor Zef Simoni, sopravvissuto alle carceri 
del regime, assolve il «popolo e la gioventù» albanese, ossia 
tutti e nella loro interezza, imputando gli eventi del 1967 
esclusivamente al Partito e al leader Hoxha, discostandosi 
di poco dalle osservazioni dell’allora ambasciatore d’Italia, 
Norberto Behmann, che oltre la propaganda avvertiva una 
massa piuttosto passiva, titubante e in certi casi riluttan-
te200. Agli occhi di Simoni, il Partito aveva spogliato meto-
dicamente la massa dalle virtù e l’aveva paralizzata con il 
terrore. Senza alcun dubbio il Partito, lo Stato, il gruppo 
del potere definivano il nemico, stabilivano i fini ultimi, ca-
povolgevano la morale esistente, controllavano la sfera pub-
blica e in larga misura anche quella privata; erano, in altre 
parole, gli artefici della disumanizzazione, ma non tutti gli 
individui rinunciarono pienamente alla propria autonomia 
per rendersi compartecipi nel “male” come accadde per 

198. E. Hoxha, Vepra cit., vol. XXXV, p. 226. 
199. H. Hako, Ateizmi cit., pp. 272-273. 
200. Z. Simoni, Persekutimi i Kishës katolike në Shqipni, 1944-1990 [La persecuzione della 
Chiesa cattolica in Albania, 1944-1990], in N. Ukgjini, W. Kamsi, R. Gurakuqi (a cura di), 
Krishtërimi ndër shqiptarë, Atti del Convegno, Tirana 16-19 novembre 1999, Konferenca 
Ipeshkvnore e Shqipërisë, Shkodër 2000, p. 383; L. Riccardi, La diplomazia cit., in P. 
Rago, Gli anni cit., parte V, capitolo 5, paragrafo 4, edizione Kindle. 
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molti, sia che questi ultimi avessero interiorizzato il nuovo 
ordine, sia che lo avessero accettato per semplice paura o 
per il principio «muori tu oggi, io morrò domani»201, per 
opportunismo o per vantaggio dunque. Ci furono anche i 
precipitati consciamente nello stato eteronomico, come, per 
citare alcuni casi specifici, le migliaia di persone radunatesi 
a Lezhë che invece di celebrare la Pasqua inneggiarono alla 
profanazione; i due differenti gruppi di abitanti di Mërqi 
che, ancora prima dell’ondata devastatrice, firmarono una 
ferma opposizione nei confronti dei sacerdoti don Ndoc 
Sahatçia e don Zef Bici, in quanto «nemici del potere popo-
lare»; o, ancora, la maggioranza degli abitanti di Buzmadh 
(Fier) impegnata nella demolizione della moschea del vil-
laggio già in tempi meno irrequieti. Casi emblematici, ma 
certo non isolati e numericamente significativi in un paese 
di neanche due milioni di abitanti202. 

Ignorare, sottovalutare o sminuire la complicità signi-
fica diluire nella stessa categoria (la massa popolare) due 
posizioni antitetiche: i dissensi silenziosi e le ossequiosità 
ferventi dei volubili, per usare un eufemismo, fuorviati dal 
“male”; soprattutto consente la redenzione di ogni agen-
te attraverso il deflusso della responsabilità – «eseguivamo 
gli ordini», «così facevano anche gli altri», «si doveva, altri-
menti…» – al suo superiore, fino alla cima della piramide, 
a Hoxha, l’unico responsabile da questa prospettiva. I re-
gimi totalitari hanno potuto compiere gli atti più scellerati 
in quanto educarono una massa fedele alla nuova morale 
costruita dal potere, come dimostrato dalle osservazioni di 
Hannah Arendt, Zygmunt Bauman, Tzvetan Todorov e 

201. Con questa frase Aleksandr Solzhenitsyn designa la cecità della speranza, l’istinto 
della sopravvivenza, l’egoismo, ai quali nessuno è vaccinato. Id., Arcipelago Gulag, 1918-
1956. Saggio di inchiesta narrativa, Mondadori, Milano 1974, vol. I-II, p. 451. 
202. AQSh, f. 490, 1965, 1010, p. 3. «Noi popolo del villaggio di Mërqi, della cooperati-
va agricola unita di Balldren, in provincia di Lezhë, riunito oggi in data 14.XI.1964 […], 
abbiamo discusso anche dell’arrivo del parroco don Ndoc Sahatçia nella chiesa di Mërqi, 
ritornato dal confino di quattro anni [dove era condannato] per attività contro il partito 
e il nostro potere popolare. Il popolo del villaggio Mërqi, come l’intero popolo albane-
se, è legato saldamente al nostro partito del lavoro, cosicché noi contestiamo l’arrivo di 
Ndoc Sahatçia come parroco nella chiesa di Mërqi» (chiudono le firme). Anche in AQSh, 
f. 490, 1965, 1010, pp. 23-24; AQSh, f. 490, 1958, d. 1095, pp. 1-2. Il contenuto delle 
altre due lettere, datate il 2 settembre 1965, cambia di poco, salvo l’aggiunta del dialogo 
della riunione, in tutto una pagina. Ora i firmatari del documento contestavano l’arrivo 
del parroco don Zef Bici, appena uscito dal carcere. 
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come confermato dall’indagine condotta da George Mosse 
sulle origini di una simile pedagogia203. Non a caso, Hoxha 
e gli ideologi del regime affermarono in diverse occasioni 
che bisognava forgiare un cittadino fedele ai precetti e ai 
dogmi del Partito, bacchettando sia l’abuso di potere sia 
la compassione. Mettendo esclusivamente in risalto i com-
portamenti sadici, l’atteggiamento violento dei singoli o di 
gruppi esigui, la violenza in generale, il male insito nell’i-
deologia del potere, spesso aggettivata come stalinista per 
non profanare il comunismo o per accentuarne il carattere 
brutale della variante albanese, si ostacola di fatto l’affron-
to del tema della lealtà e della devozione, della razionalità 
strumentale o assiologica della gente comune e degli agenti 
del regime, così da chiudere la questione evitando di met-
tere a nudo scomode responsabilità. Non sarebbe assoluta-
mente corretto eguagliare le responsabilità di chi impartiva 
ordini e di chi invece li eseguiva, ma non lo sarebbe ne-
anche livellare le responsabilità o le conseguenze politiche 
e sociali dell’obbedienza del bracciante della cooperativa, 
dell’insegnante, degli autori citati, come lo scrittore Ismail 
Kadare che, dopo avere dato ad Alexandr Solzhenitsyn del 
«pigmeo», del «fascista», dell’«oscurantista medievale» e del 
«religioso»204, in un articolo uscito su «Drita» nel febbraio 
del 1984, qualche mese dopo, nella recensione di un libro 
di Hoxha205, pubblicata nello stesso giornale, definiva la re-
pressione scagliata con estrema violenza contro gli avversari 
nei primi anni del regime come un atto di «pulizia della 
strada dai rovi e dalle spine»206. 

203. H. Arendt, La banalità de male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 1992; Z. 
Bauman, Modernità e Olocausto, Il Mulino, Bologna 1992; T. Todorov, Di fronte cit.; G.L. 
Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania 
(1815-1933), Il Mulino, Bologna 1975. 
204. I. Kadare, Kujt i shërben sot vepra ultrareaksionare e Solzhenicinit [A chi serve oggi l’o-
pera ultrareazionaria di Solzhenitsyn], «Drita», 5 febbraio 1984. 
205. E. Hoxha, Kur u hodhën themelet e Shqipërisë së re. Kujtime dhe shënime historike [Quando 
furono poste le fondamenta della nuova Albania. Ricordi e appunti storici], 8 Nëntori, 
Tiranë 1984. 
206. I. Kadare, Epopeja e themeleve të Shqipërisë së re. Libri i shokut Enver Hoxha “Kur u 
hodhën themelet e Shqipërisë së re. Kujtime dhe shënime historike” [L’epopea delle fondamenta 
della nuova Albania. Il libro del compagno Enver Hoxha “Quando furono poste le fon-
damenta della nuova Albania. Ricordi e appunti storici”], «Drita», 25 novembre 1984. 
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2. Messianismo

2.1. La beata guerra 
Il Partito comunista nacque l’8 novembre 1941, sotto l’occu-
pazione fascista dell’Albania, proclamando come missione 
fondamentale la liberazione del paese. La fragilità inizia-
le del partito costrinse i vertici a seguire la strategia della 
convergenza con altri movimenti e con ceti sociali diversi 
accomunati dalla medesima priorità. Durante gli ultimi due 
anni di guerra, nelle dichiarazioni degli esponenti del Par-
tito comunista si accentuarono sempre di più i riferimen-
ti alla lotta al capitalismo, i richiami all’internazionalismo 
contro il nazionalismo, il disprezzo per i ceti abbienti, la 
lotta di classe, con conseguenti episodi di violenza dovuti 
alle contese per il potere postbellico con gli antagonisti del 
Fronte nazionale. In altre parole, prendeva forma compiuta 
la dottrina comunista, che ai suoi inizi non era apparsa così 
definita e che fu, invece, più chiaramente esplicitata nel 
novembre 1944 dopo la vittoria contro i nazisti e in seguito 
alla sconfitta delle opposizioni, in parte annientate nella 
guerra civile e in parte durante i tre anni seguenti. Dalla 
liberazione, per quasi mezzo secolo, fino alla transizione 
ambigua del 1991, quando l’apparato del Partito comuni-
sta si trasformò, cambiando nome e presentandosi con un 
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orientamento socialista liberale, le linee guida nel disegno 
escatologico del totalitarismo albanese rimasero l’instaura-
zione della dittatura del proletariato, l’eliminazione delle 
classi, la costruzione del socialismo1. 

Nella sinopsi delle dinamiche moderne del sacro e del 
profano, Mircea Eliade inquadra quale esempio sintoma-
tico il recupero e l’estensione da parte del comunismo del 
patrimonio mito-religioso dell’area asiatico-mediterranea. 
Secondo Eliade, Marx «riprende e sviluppa» 

la parte salvatrice del Giusto (l’“eletto”, l’“unto”, 
l’“innocente”, il “messaggero” e oggi il proletariato), le cui 
sofferenze hanno il compito di cambiare lo statuto onto-
logico del mondo. Infatti, la società unitaria di Marx e la 
conseguente scomparsa delle tensioni storiche hanno il 
loro perfetto precedente nel mito dell’Età dell’Oro che, 
secondo le diverse tradizioni, caratterizza l’inizio e la fine 
della Storia. Marx ha arricchito questo venerabile mito di 
tutta un’ideologia messianica giudeo-cristiana: da un la-
to, la funzione profetica e soteriologica che egli affida al 
proletariato; dall’altro la lotta finale tra il Bene e il Male 
[…]. È inoltre significativo il fatto che Marx riprenda a suo 
vantaggio la speranza escatologica giudeo-cristiana di una 
fine assoluta della Storia.2

Il Manifesto del partito comunista «è anzitutto un documen-
to profetico, un verdetto e un invito all’azione», afferma 
Karl Löwith, anch’egli convinto della presenza dell’impron-
ta ebraico-cristiana, anche se, a suo avviso, ridotta in una 
«pseudo-forma di messianismo» per il fatto che le mancano 
«l’accettazione volontaria dell’umiliazione e della sofferenza 
redentrice come presupposti del trionfo» 3. In ogni modo, 
Löwith riconosce che il messianismo marxista «trascende 
la realtà esistente in modo così radicale da conservare in-
tatta, malgrado il suo “materialismo”, la tensione escato-
logica e con ciò il carattere religioso della sua intuizione 
della storia»4. In effetti, nel marxismo applicato allo Stato 

1. ISML, Historia e Partisë së Punës të Shqipërisë [La storia del Partito del Lavoro d’Alba-
nia], 8 Nëntori, Tiranë 1981, p. 6. 
2. M. Eliade, Il sacro e il profano, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 130-131. 
3. K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti della filosofia della storia, Il Saggia-
tore, Milano 1989, pp. 63-66. 
4. Ivi, p. 72
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albanese dal Partito comunista, il proletariato era condot-
to verso le metamorfosi ontologiche della società, verso il 
trionfo sul “male” e la fine assoluta della storia sotto la guida 
del Partito e del capo, le entità messianiche: «il socialismo 
lo costruiscono le masse, il Partito le rende coscienti» enun-
ciava un titolo della Historia e Partisë së Punës të Shqipërisë 
(La storia del Partito del lavoro d’Albania)5. A maggior ra-
gione, il Partito comunista intendeva realizzare questo suo 
progetto nell’Albania del Secondo dopoguerra, dove nove 
abitanti su dieci vivevano nelle campagne, coltivando gli 
appezzamenti ottenuti o riconfermati con la riforma agraria 
del 1946. Al momento della trasformazione del Partito co-
munista (PKSh) in Partito del lavoro (PPSh), avvenuta dopo 
il primo Congresso (8-22 novembre 1948), gli iscritti prove-
nienti dalle file del proletariato industriale raggiungevano 
il 22,6 per cento del totale, gli intellettuali erano il 10 per 
cento, mentre tutto il resto proveniva dal mondo rurale6. 

Data l’esiguità della componente sociale di origine prole-
taria, la classe dirigente estese la funzione soteriologica agli 
umili, composti principalmente da contadini pauperizzati, 
e già in queste condizioni sotto i regimi precedenti, che, 
secondo l’interpretazione ufficiale, «soltanto sotto la guida» 
del Partito pervennero alla libertà «dal giogo straniero, dai 
latifondisti e dagli usurai, diventando padroni della terra»7. 
«I poveri in spirito» del Vangelo di Matteo potevano progre-
dire ormai in un regno dei cieli immanentizzato grazie al 
Partito che li aveva «messi al potere» e li aveva «fatti diven-
tare signori del paese»8. I bisognosi sono rappresentati nelle 
memorie di Hoxha come soggetti che esprimono sentimenti 
di fedeltà, onestà, semplicità, animo laborioso e orgoglioso, 
attitudine al sacrificio e alla solidarietà, quelle virtù, insom-
ma, che la pedagogia statale intendeva infondere in ogni 
cittadino e cittadina. Il capo del Partito voleva imprime-
re un’immagine di sé compassionevole e presentarsi come 
l’eroe dei reietti, «il figlio degli umili», il redentore dei po-

5. ISML, Historia e Partisë cit., p. 479. 
6. Id., Dokumenta kryesore të Partisë së Punës të Shqipërisë (1941-1948) [Documenti princi-
pali del Partito del Lavoro d’Albania (1941-1948)], Naim Frashëri, Tiranë 1971, vol. I, 
pp. 574-575. 
7. Id., Historia e Partisë cit., p. 314. 
8. E. Hoxha, Vite cit., p. 239. 
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veri9. La propaganda ufficiale traduceva tale immagine in 
modo ossessivo, già a partire dalla letteratura in versi per 
le scuole: «Tu non sei nato nei salotti mondani / nemmeno 
le ville hai frequentato […] / Tu coi campagnoli, in casupole 
di montagna, / sempre ti siedi»10. Questa empatia e questa 
commiserazione verso gli umili ricalcavano norme della 
sintassi cristiano-islamica, ben presenti nella cultura alba-
nese. Di fatto però nella concreta “dittatura della salvezza”, 
i poveri esistevano soltanto per testimoniare le miserie del 
passato, altrimenti sarebbe venuta meno la dottrina mes-
sianica; così nella realtà della vita quotidiana i mendicanti, 
associati a folli, dementi e viandanti, finirono per essere 
internati in orfanotrofi e ospizi, a seconda dell’età, oppure 
furono inseriti coattivamente in luoghi di lavoro, e in caso 
di recidività messi alla gogna pubblica nei medesimi luoghi 
o nei loro quartieri di provenienza11.

La storiografia del regime scavò nel passato albanese per 
portare in superfice una moltitudine reinventata di umili 
affamati di libertà, che il Partito aveva riscattato attraverso 
la guerra partigiana, dopo almeno nove secoli di attese, 
speranze e gesta, ricostruite a partire dall’entrata degli al-
banesi sulla scena della storia verso la metà dell’XI secolo. 
Dall’apoftegma «Il popolo albanese ha solcato la strada della 
storia con la spada in mano», attribuita a una massima di 
Hoxha, si intendeva mostrare che gli albanesi avevano attra-
versato la storia già pienamente imbevuti della categoria di 
«popolo» e soprattutto «sempre» con la spada sfoderata. Lo 
storico Noel Malcolm ha definito tale idea come «il mito del-
la lotta continua nella difesa dell’identità [nazionale] contro 
gli stranieri»12. La venerazione per la guerra corrispondeva, 
in primo luogo, all’interpretazione del passato esclusiva-

9. Ivi, pp. 170, 175-176, 277-292. Nell’humus degli umili della sua città natale, Hoxha 
scopre il comunismo: «Un nuovo mondo cominciò a levarsi nella mia giovane mente. Era 
la prima scintilla di un grande fuoco che mi illuminò nella casa di un proletario povero, 
che puliva le vie della città di Argirocastro, zio Fejo Xhaxhiu. Doveva essere il 1926» 
(p. 123). 
10. A. Stringa, A. Paralloi, M. Vyshka (a cura di), Leximi letrar, për klasën V [Letteratura 
per la quinta elementare], ShBLSh, Tiranë 1972, p. 27 (versi della poesia di Agim Shehu 
intitolata All’amato Enver). 
11. Cfr. AQSh, f. 490, 1977, d. 477, p. 19.
12. N. Malcolm, Myths of Albanian national identity. Some key elements, as expressed in the works 
of Albanian writers in America in the early twentieth century, in S. Schwandner-Sievers, B.J. 
Fischer (a cura di), Albanian identities. Myth and history, Hurst, London 2002, p. 81. 
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mente attraverso i paradigmi di un materialismo storico 
forzato, con una assoluta accentuazione degli elementi di 
conflittualità. «La caratteristica principale di questi lavori» 
era «la metodologia più avanzata, marxista-leninista», che 
definiva «la fisionomia delle scienze storiche» albanesi e do-
nava alle «masse popolari» lo scettro del demiurgo della sto-
ria13. Nella storiografia ufficiale ogni nucleo di insofferenza 
poteva lievitare in movimento di massa, a dimostrazione 
della permanenza della lotta di classe contro gli sfruttatori 
o il dominio straniero: «i contadini erano sempre pronti a 
unirsi con qualsiasi movimento contro il potere centrale», 
scrivevano i curatori del manuale di Historia e Shqipërisë14. 
Kristo Frashëri ha trasformato i membri di un contingente 
militare situato in Italia agli inizi del XI secolo nella ca-
tegoria totalizzante de «gli albanesi», e poiché il generale 
Giorgio Maniace si era ribellato all’imperatore Costantino 
IX, l’intera popolazione dell’Albania, determinata etnica-
mente dal noto storico del regime, e non una sola frazione 
dell’esercito, si trovava così a guerreggiare contro Bisanzio, 
l’autorità per eccellenza all’epoca15. In secondo luogo, la 
guerra legava intimamente le attese secolari del popolo e 
della nazione alla missione sacra del Partito e del capo. «Voi 
lo sapete che il nostro popolo ha sempre lottato per l’indi-
pendenza e la libertà», annunciava la chiamata generale alle 
armi del Comitato centrale del febbraio 1942, «seguite» per-
ciò «la sacra via dei nostri antenati»16. In terzo luogo, oltre al 
filo conduttore storico e alla nobilitazione della missione, da 
un punto di vista strettamente pragmatico, la guerra aveva 

13. Për fitore të reja të shkencave tona historike marksiste-leniniste [Per nuove conquiste delle 
nostre scienze storiche marxista-leniniste], «Studime Historike», 4 (1966), p. 8. 
14. K. Frashëri, S. Islami (a cura di), Historia e Shqipërisë [La storia dell’Albania], Instituti 
i Historisë dhe Gjuhësisë, Tiranë 1967, vol. I, p. 173. La prima edizione risale al 1957, 
ma dall’anno successivo iniziarono i lavori per la seconda e definitiva edizione del ma-
nuale, alla quale si fa qui riferimento. 
15. Instituti i Historisë dhe Gjuhësisë, Konferenca e dytë e studimeve albanologjike [La secon-
da conferenza degli studi albanologici], Universiteti i Tiranës, Tiranë 1969, pp. 109-119; 
K. Frashëri, Trojet e shqiptarëve në shek. XV [I territori degli albanesi nel XV secolo], in S. 
Pulaha, L. Malltezi, P. Huta (a cura di), Studime për epokën e Skënderbeut [Studi sull’epoca 
di Scanderbeg], Akademia e Shkencave të RPS të Shqipërisë, Tiranë 1989, vol. I, p. 9. 
Per una variante aggiornata, cfr. K. Frashëri, Emri i shqiptarëve gjatë Mesjetës së Hershme [Il 
nome degli albanesi durante l’Alto medioevo], in M. Korkuti, E. Riza, J. Bulo (a cura di), 
In memoriam. Aleks Buda në 100-vjetorin e lindjes [In memoriam. Aleks Buda nel centenario 
della nascita], Akademia e Shkencave, Tiranë 2010, pp. 11-33. 
16. ISML, Dokumenta cit., vol. I, p. 38. 
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procurato al Partito comunista gli strumenti per la presa 
del potere, anzi, secondo Hoxha «il potere del popolo» era 
nato proprio «dalla canna del fucile»17. Infine, una volta al 
potere, il Partito aveva condotto «il popolo nella guerra per 
la costruzione del socialismo, per una vita felice»18, sicché 
non a caso la diade fucile-piccone diventò il simbolo onni-
presente dell’era socialista.

Il furor bellico che si voleva imprimere nell’identità del 
popolo, attraverso differenti veicoli della conoscenza, man-
teneva in vita i tratti della società tradizionale dove la guerra 
costituisce «un fattore decisivo di identità culturale» ed «è 
investita di valori sacrali»19. I canti eroici della tradizione 
orale del nord dell’Albania abbondano di racconti di gesta 
straordinarie, sprezzanti della vita, di creature sovrauma-
ne, di iniziazioni all’atto di guerra. Il futuro eroe nazionale 
albanese Scanderbeg, secondo la narrativa encomiastica 
di Marino Barlezio, da neonato gattonava verso le armi e 
la sua renovatio avvenne in piena guerra, nel 1443 – anche 
se sono pressoché taciuti i suoi quasi quarant’anni di vita 
precedenti –, con il ritorno in patria e l’inizio dell’epopea 
anti-ottomana. Hoxha ha rievocato nelle memorie d’infan-
zia storielle con episodi che appaiono come simulacri della 
guerra, accostandoli subito dopo alla «vera guerra», quella 
di liberazione, che è presentata come l’itinerario della sua 
iniziazione e ascesa al potere. Nel romanzo storico Kështjella 
(tradotto in italiano in I tamburi della pioggia20), scritto poco 
dopo le devastazioni del 1967, Kadare marca il patrimonio 
dell’identità collettiva albanese attraverso l’esperienza del-
la guerra, l’eredità più preziosa dell’epopea fondante di 
Scanderbeg:

Quelli che vivranno dopo su questa terra capiranno che 
non fu facile per noi sollevarsi in questa guerra immane 
contro il più grande mostro dell’epoca. Noi non lascere-
mo dietro statue e colonne maestose. […] Al posto loro 

17. In realtà Hoxha riprende un’affermazione di Mao Tse-tung del 1938: «Ogni comu-
nista deve assimilare la seguente verità: “il potere nasce della canna del fucile”». Id., Pro-
blemi della guerra e della strategia (1938), Comitato centrale del Partito comunista cinese, 
Pechino 1968, p. 9. 
18. E. Hoxha, Vepra. Janar 1969 – Prill 1969 [L’opera. Gennaio 1969 – aprile 1969], 8 
Nëntori, Tiranë 1983, vol. XL, p. 343. 
19. G. Filoramo, Che cos’è cit., p. 289. 
20. I. Kadare, I tamburi della pioggia, Longanesi, Milano 1981. 
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lasciamo queste pesanti pietre di mura, bagnate in questa 
mattinata plumbea dalla pioggia della guerra21.

Il romanzo edifica sul simbolo della pietra le mura iden-
titarie, contrapposte all’Oriente ottomano-islamico, e, con 
una traslazione cronologica sottintesa dal Quattrocento al 
Novecento, anche le mura del Partito-Stato, dell’ecclesia mi-
litans et triumphants22, che mantenevano viva la fiamma della 
salvezza e resistevano ai «mostri» contemporanei dell’impe-
rialismo capitalista e del revisionismo sovietico. In un’inter-
vista del 1973, Kadare affermava che il tema della resistenza 
«sarebbe rimasto a lungo, molto a lungo […] il canto dei 
canti di tutta l’arte albanese»23. Nel primo volume della Hi-
storia e Shqipërisë, curato da Kristo Frashëri e Selim Islami, 
relativo al periodo antico e medievale, i termini “guerra” 
(luft), “battaglia” (betej) e “ribellione” (kryengritje) compaiono 
circa 450 volte, contro le 20 della parola “cultura” (kultur); 
nel secondo volume, compaiono 1532 volte, contro le 247 
di “cultura” (l’aumento è dovuto al Risorgimento); nella 
Historia e Partisë së Punës të Shqipërisë, con 1746 menzioni la 
parola guerra è seconda soltanto al termine “partito”. Lo 
scostamento essenziale dalle società tradizionali si eviden-
zia nella consacrazione del furor bellico alle «ierofanie della 
modernità», nel caso specifico alla nazione, al popolo, alla 
patria, al partito, allo Stato, al socialismo, al comunismo, al 
capo24.

Nelle rappresentazioni del regime, tre sono i momenti 
principali della storia albanese in cui prevale decisamente il 
tema della guerra: l’epopea quattrocentesca di Scanderbeg, 
il risveglio risorgimentale della seconda metà dell’Ottocento 
e l’ascesa del Partito comunista. Le origini dell’archetipo 
affondano nell’illo tempore illirico, nell’era degli antenati, 
rintracciati dall’archeologia nel secondo millennio avanti 

21. Id., Kështjella [Il castello], Naim Frashëri, Tiranë 1973, pp. 236-237. 
22. Per l’associazione di questo concetto al potere politico sovietico, cfr. K-G. Riegel, 
Marxism-Leninism as a political religion, «Totalitarian Movements and Political Religions», 
1 (2005), p. 105. 
23. Qëndresa, u bë një motiv i preferuar i letërsisë sonë. Intervistë me shkrimtarin Ismail Kadare 
[La resistenza è diventata un tema preferito della nostra letteratura. Intervista con lo 
scrittore Ismail Kadare], «Zëri i Rinisë», 1 dicembre 1973.
24. Per approfondimenti sul tema delle «ierofanie della modernità», cfr. E. Gentile, Le 
religioni cit., pp. 16-24. 
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Cristo. Si tratta di ricostruzioni fortemente condizionate 
dai paradigmi e dai progetti del potere comunista, carat-
terizzate da standardizzazioni della memoria, in funzione 
del rafforzamento del Partito-Stato. Nel primo volume di 
Historia e Shqipërisë gli illiri sono definiti «giusti», «ospitali», 
«noti per il loro coraggio, che non lasciavano mai i feriti nel-
le mani del nemico»25. A scuola si insegnava che «gli uomini 
illiri erano sempre pronti con la spada in mano per difen-
dere la loro patria»26, esattamente come nella prospettiva 
di Hoxha. Infatti, i curatori del secondo volume di Historia 
e Shqipërisë hanno usano come «bussola di orientamento» 
nello «studio del Risorgimento i documenti del PPSh e i 
materiali del compagno Enver Hoxha, per esempio: la di-
sposizione del Comitato centrale del PPSh del luglio 1959, 
i rapporti e i discorsi del compagno Enver Hoxha tenuti 
nella Seconda conferenza di liberazione nazionale di Labi-
not (settembre 1943), nel primo Congresso antifascista di 
liberazione nazionale (maggio 1944), […] nei suoi discorsi 
durante le commemorazioni dell’indipendenza dell’Albania 
e della liberazione dall’occupazione fascista e soprattutto 
nelle discussioni nei forum del Politburo»27. Al noto storico 
Selim Shpuza, chiamato negli anni Sessanta a recensire il 
manoscritto di un profilo storico su Themistokli Gërmenji 
(1871-1917), appariva inaccettabile l’affermazione «i conta-
dini della regione di Skrapar si uccidevano l’un l’altro per 
inimicizia», «perché», aggiungeva, «a noi interessa sapere se 
i contadini sono stati dei patrioti e antifeudali»28, ovvero se 
rispecchiavano lo schema della lotta di classe. 

L’epopea di Scanderbeg iniziò nel 1443 e per un quarto 
di secolo il signore albanese, cresciuto nella corte di Edirne 
come iç oğlan in seguito alla sconfitta del padre, probabil-
mente nel 1423, respinse diverse spedizioni ottomane, al-
cune capeggiate dagli stessi sultani, Murad II e Maometto il 
Conquistatore. Al contempo dovette muoversi fra gli attriti 

25. K. Frashëri, S. Islami, Historia cit., p. 108. 
26. Libri i Historisë, për klasën e IV fillore [Il libro di storia per la quarta elementare], Ti-
ranë 1961, p. 4. 
27. S. Pollo et al., Historia e Shqipërisë (vitet ’30 te shek. XIX - 1912) [Storia dell’Albania 
(dagli anni Trenta del Novecento al 1912)], Akademia e Shkencave e RPS të Shqipërisë, 
8 Nëntori, Tiranë 1984, vol. II, p. 10. 
28. AQSh, f. 601 / Selim Shpuza, d. 8, p. 10. 



La sacralizzazione
della politica
nell’Albania
comunista
(1944-1991)

60

interni dei potentati locali, gli interessi di Venezia e le mire 
espansionistiche degli Aragonesi. Pochi anni dopo la sua 
scomparsa, con la conquista di Scutari nel 1479, l’Albania 
entrò nel lungo domino ottomano, terminato con l’indipen-
denza del 1912. Scanderbeg scomparve dall’orizzonte della 
memoria collettiva e il popolo inneggiò altri personaggi, 
fino al Risorgimento, allorché la necessità di plasmare l’i-
dentità nazionale rianimò le sue gesta, prima e per alcuni 
decenni, soltanto fra gli intellettuali della diaspora albane-
se29. Il richiamo a Scanderbeg servì come evento fondante 
della guerra di liberazione e a diffondere gli elementi di 
un’identità nazionale che, in realtà, rispecchiava le catego-
rie e i progetti delle élite risorgimentali e non quelle del 
XV secolo. La storicità del personaggio quattrocentesco 
ebbe scarsa importanza per la letteratura risorgimentale, 
mentre, per contro, si consolidò l’aureola dell’eroe devoto 
integralmente ed esclusivamente alla nazione e allo Stato 
nazionale. Erano gli albori di una religione civile che con-
sacrava la nazione.

Nelle esortazioni a combattere fascisti e nazisti, il Comi-
tato centrale del Partito comunista rievocava «il sangue ver-
sato» dal popolo albanese nella guerra per la libertà guidata 
da «Scanderbeg e dagli eroi del Risorgimento»30. «Il nostro 
popolo con Scanderbeg in testa resero l’Albania e Croia31 
celebri nella storia dell’umanità, perché combatterono in-
sieme per la libertà, per la giustizia del nostro popolo e 
degli altri popoli», affermava Hoxha durante un discorso 
incentrato sulle cooperative, nel 1967, un anno prima del-
le imponenti commemorazioni del cinquecentenario della 
morte dell’eroe nazionale32. «Il popolo albanese», continua-
va Hoxha, «con l’eroico e glorioso Partito del lavoro, segue 
le orme leggendarie dei nostri avi». Oltre alla presenza della 
guerra, che avrebbe diffuso il nome dell’Albania nel mondo, 
le due affermazioni, sintesi di due epoche distanti cinque 
secoli, esaltano la simmetria fra popolo-eroe nazionale e 

29. N. Clayer, Në fillimet cit., pp. 158-188, 262-263, 398-400. 
30. ISML, Dokumenta cit., vol. I, p. 161.
31. Ho scelto di usare il toponimo italianizzato di Krujë, come per le città di Scutari 
(Shkodër), Tirana (Tiranë), Durazzo (Durrës), Valona (Vlorë), Coriza (Korçë), Argiroca-
stro (Gjirokastër).
32. E. Hoxha, Raporte cit., p. 80. 
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popolo-partito, proiettando l’illusorio primato della massa 
nelle dinamiche storiche:

Molti storici si chiedono e ancora non hanno capito 
come fu possibile che il piccolo popolo albanese, guidato 
Giorgio Castriota Scanderbeg, prendesse le armi contro il 
più grande impero dell’epoca […]. Noi marxisti-leninisti 
sappiamo benissimo quali erano i fattori di tale “miracolo” 
[…]. Il fattore fondamentale e l’unica fonte della resistenza 
eroica […] sono state le masse popolari, principalmente i 
contadini. Essi rappresentavano il contrappeso delle titu-
banze e dei tradimenti della classe feudale […]. La nostra 
generazione ha conosciuto bene, fino all’osso, gli eredi del 
tradimento e del compromesso feudale durante la Resi-
stenza.33

L’unione mistica fra la massa umile e il capo si raggiungeva 
in guerra e in entrambi i casi il popolo “partoriva” la sua 
guida in due momenti storici di enormi sacrifici. In armonia 
con il paragone tra l’eroe nazionale e il compagno Hoxha, «il 
figlio più glorioso del popolo» e il fondatore del Partito che 
«nelle sue mani d’acciaio porta la bandiera della libertà»34, la 
tradizione storiografica albanese del Secondo dopoguerra, 
anche nella fase successiva al regime fino a oggi, ha sempre 
volutamente tralasciato di menzionare l’esercizio dei poteri 
signorili da parte di Scanderbeg sulla popolazione35. Né al 
capo dell’epopea albanese quattrocentesca né tantomeno al 
capo dell’epopea albanese della Seconda guerra mondiale 
si potevano attribuire misure che avessero un fine ultimo 
diverso dalla salvezza o dalla felicità collettiva; sia Scander-
beg sia Hoxha erano rappresentati – l’eroe nazionale lo è a 
tutt’oggi – come infallibili e immuni da qualsiasi interesse 
personale. Nel museo storico-etnografico di Croia, luogo 

33. M. Shehu, 500-vjetori i vdekjes së heroit tonë kombëtar Gjergj Kastrioti-Skënderbeu [Il cin-
quecentenario della morte del nostro eroe nazionale Giorgio Castriota Scanderbeg], 
«Studime Historike», 1 (1968), pp. 29-30. 
34. Ivi, p. 37. 
35. D. Dani, Retrovia totalitaria. Il feudalesimo contraddittorio della storiografia albanese, «Hi-
storia Magistra», 31 (2019), pp. 115-119. A. Luarasi, E drejta në shtetin e Skënderbeut [Il 
diritto nello Stato di Scanderbeg], in S. Pulaha, L. Malltezi, P. Huta (a cura di), Studime 
për epokën e Skënderbeut [Studi sull’epoca di Scanderbeg], Akademia e Shkencave e RPS të 
Shqipërisë, Tiranë 1989, vol. III, pp. 36-37. Scanderbeg confiscò la proprietà soltanto a 
tre dei suoi capitani, «i traditori della patria», precisava il giurista Aleks Luarasi, impie-
gando il lessico penale e retorico del totalitarismo albanese sul Quattrocento. 
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di venerazione della memoria collettiva albanese, una raffi-
gurazione in terracotta della stella comunista intarsiata dal 
profilo di Scanderbeg, centrato in un disco solare, rispar-
miata dall’“iconoclastia” dei primi anni Novanta36, sintetizza 
in modo sintomatico l’intenzione di creare un sincretismo 
fra le due epoche, che nella realtà erano inconciliabili37. 

Oltre alla guerra di liberazione, anche il Risorgimento 
poteva offrire, e di fatto offriva, alla mitopoiesi del Partito 
comunista sicure testimonianze di un fervente impegno in-
tellettuale emancipatorio e, per certi aspetti, persino proto-
rivoluzionario. I versi risorgimentali «non guardate chiese 
e moschee / la religione dell’albanese è l’albanesità», che 
devono la loro fama alla scolarizzazione intrapresa dal re-
gime, rappresentarono la metafora della comunione nazio-
nale nella guerra di liberazione e della fedeltà al culto della 
nazione. A quasi un secolo di distanza, il Partito comunista 
si appropriò della missione dei padri fondatori, non esi-
tando ad avvalersi di un’esegesi abusiva come l’esaltazione 
del carattere popolare del movimento nazionale a discapito 
della preminenza elitaria o del substrato religioso in esso 
presente38. Nonostante la rilevanza riconosciuta alla Lega 
di Prizren (1878-1881) negli studi, nelle commemorazioni 
e nella propaganda, non ha mai avuto una reale diffusione 
l’informazione, solo apparentemente banale, circa il luogo 
esatto in cui tale evento si svolse. È pur vero che il secondo 
volume della vulgata della storia albanese riporta un’im-
magine dell’«edificio dove venne fondata la Lega albanese 
di Prizren», ma evita però di indicare che si trattava di una 
moschea39. Il fatto è che per i canoni del regime, un evento 
fondativo della storia nazionale non poteva essere contami-
nato da una dimensione religiosa, tanto più se si trattava 
della religione di Stato dell’impero ottomano40.

36. AQSh, f. 513, 1993, d. 10, pp. 1-2. In una breve comunicazione, il presidente dell’As-
semblea nazionale, Pjetër Arbnori, sollecitava il ministro Dhimitër Anagnosti di togliere 
dal museo di Croia i simboli estranei all’epoca di Scanderbeg. 
37. E. Ceka, Muzeu kombëtar cit., p. 145. 
38. Cfr. H. Feraj, Skicë e mendimit politik shqiptar [Abbozzo del pensiero politico albanese], 
Pegi, Tiranë 2006, p. 280. Una parte consistente del libro è riservata alla confutazione 
della tesi che associa il comunismo di Hoxha di stampo stalinista al nazionalismo classico 
albanese (pp. 199-225, 273-361). 
39. S. Pollo, Historia cit., vol. II, p. 207. 
40. Una sorta di igienizzazione ha subito anche il nome dell’artefice dello Stato albanese 
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Nelle pagine delle memorie d’infanzia Hoxha si vanta 
della partecipazione di un suo zio ai fermenti patriottici 
ottocenteschi, cogliendo l’occasione per esaltarne la duplice 
eredità della missione liberatrice41, fermo restando che nella 
propaganda del regime l’esaltazione della Resistenza ricoprì 
sempre un ruolo preminente: la «vittoria [della Resistenza] 
non fu soltanto il coronamento dell’ultima guerra, bensì di 
tutte le precedenti battaglie per la libertà, l’indipendenza 
e il progresso», scriveva nel 1968 Ndreçi Plasari, lo storico 
più importante del periodo delle origini del Partito comuni-
sta42. La guerra partigiana sembrò compendiare in sé tutte 
le attese messianiche e, raggiunto il traguardo della libera-
zione e della consegna del potere agli umili, parve elevare 
il popolo «sul piedistallo di un dio onnipotente del proprio 
destino»43 inaugurando un’epoca di emancipazione integra-
le che, in nome della realizzazione del socialismo, dava vita 
a un’altra sorta di furor bellico. Dopo il consolidamento del 
potere, il Partito comunista annunciò «la piena attuazione 
del principio marxista-leninista dell’addestramento e della 
preparazione militare del popolo, assicurando che le masse 
popolari» erano al contempo «le costruttrici e le protettrici 
del Socialismo»44. 

Tale prassi si sintetizzava nelle direttive del Partito, co-
me pure nei titoli di libri e di articoli, negli slogan pro-
pagandistici e nelle iniziative politiche: «La vita pubblica 
è guerra», «L’intero popolo soldato», «Nella guerra per 
la demolizione del vecchio», «La guerra per l’educazione 
ideo-politica della gioventù», «La guerra per la costruzione 
dell’uomo nuovo», «La guerra per la scuola socialista», «La 
guerra contro i pettegolezzi», «La guerra contro la siccità» 

nel 1912, trasformato per la memoria collettiva da Ismail Qemal Bey Vlora semplice-
mente a Ismail Qemali, senza il titolo Bey e il lignaggio Vlora. H. Vrioni, Origjinat e 
pretenduara të oxhaqeve shqiptare. Orvatje për kontekstualizim [Le origini pretese dei casati 
albanesi. Un tentativo di contestualizzazione], «Përpjekja», 30-31 (2013), pp. 165-166. 
41. E. Hoxha, Vite cit., pp. 89-90, 107. 
42. N. Plasari, Fitorja historike e 29 Nëntorit 1944 - Kurorëzimi i të gjithë luftrave të popullit 
shqiptar për liri, pavarësi dhe përparim [La vittoria storica del 29 novembre del 1944 – Il 
coronamento di tutte le guerre del popolo albanese per la libertà, l’indipendenza e il 
progresso], «Studime Historike», 1 (1968), p. 79. 
43. J. Bulo, Romani shqiptar i realizmit socialist për Luftën Nacional-Çlirimtare [Il romanzo 
albanese del realismo socialista per la guerra di Liberazione], Akademia e Shkencave e 
RPS të Shqipërisë, Tiranë 1982, p. 5. 
44. ISML, Historia e Partisë cit., p. 592. 
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e persino le guerre conto la «ruggine»45 e il «pessimismo»46, 
oppure le guerre delle «combattenti dell’emancipazione»47. 
La stessa concezione dell’azione collettiva consacrata alla 
trasformazione economica e sociale assunse il valore di luftë, 
vocabolo che in italiano corrisponde al significato figurato 
di “lotta”, intesa come impegno fisico, materiale e intellet-
tuale per raggiungere un obiettivo. La lingua albanese si 
serve della parola luftë per indicare indifferentemente sia 
la “lotta” sia la “guerra”, lasciando le sfumature al contesto; 
ora proprio le circostanze e la retorica totalitaria indicano 
la prevalenza semantica della guerra. Sfogliando giornali e 
riviste, è facile riscontrare che l’opera di Marx ed Engels era 
identificata come «arma»; l’arrivo dell’energia elettrica nei 
villaggi sperduti come «assalto», la costruzione di una diga 
come «sottomissione» del fiume o della natura in generale. 
Nell’analisi dell’«iper-metafora “La vita pubblica è guerra”» 
il linguista Ardian Vehbiu estrae «dal discorso ideologico 
totalitario» albanese un ampio lessico della semantica della 
guerra: «battaglia, agguato, combattimento, reparto, briga-
ta d’attacco, campagna, trionfo, […] mobilitazione, marcia, 
comandante, fronte, spia, sabotatore, traditore, agente, […] 
stratega, stato maggiore, comando, allarme» e molti altri48. 
Da una prospettiva letteraria, lo scrittore Ridvan Dibra, 
nel rammentare le conseguenze di uno dei riti di passag-
gio non ufficiali tra le fasi dell’infanzia, mette a confronto 
due generazioni anche per via degli insulti: l’anziano vici-
no strilla «edepsëzë [svergognati], ladri, bastardi», mentre il 
giovane coetaneo insulta l’amico (l’autore) «fifone, idiota, 
traditore»49. Il futuro uomo nuovo rifletteva la modernità 
in costruzione tramite l’oblio della tradizione, considerata 
retriva e ancorata al lessico orientaleggiante (edepsëz deriva 

45. Su questa “guerra”, cfr. AQSh, f. 489, 1978, d. 103, pp. 1-2. 
46. D. Qama, “I kemi zhdukur” [“Li abbiamo annientati”], «Bashkimi», 13 ottobre 1980. 
47. Luftëtare të emancipimit [Combattenti dell’emancipazione], Naim Frashëri, Tiranë 
1969. In altre fonti troviamo l’espressione luftëtare të së resë (letteralmente, combattenti 
del nuovo), riferitosi alle giovani ragazze che, dopo il rientro dalle azioni volontarie, 
diffondevano nuove norme e una nuova etica nelle località di provenienza. 
48. A. Vehbiu, Shqipja totalitare. Tipare të ligjërimit publik në Shqipërinë e viteve 1945-1990 
[L’albanese totalitario. Aspetti del linguaggio pubblico nell’Albania degli anni 1945-
1990], Çabej, Tiranë 2007, pp. 186-187. 
49. R. Dibra, Në kërkim të fëmijës së humbur [Alla ricerca del bambino smarrito], Onufri, 
Tiranë 2010, pp. 67, 69. 
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dal turco-ottomano edepsiz), a cui contrapponeva il lessico 
bellicoso dell’ideologia quotidianamente inculcata attraver-
so il sistema educativo. L’ambiente circostante comunicava 
abitualmente gli isotopi della guerra nei nomi delle strade 
e degli edifici pubblici, nelle piazze, nei luoghi di lavoro, di 
educazione, di svago, di riposo, negli strumenti dell’arte, 
del cinema, fino all’onomastica. 

2.2. La cacciata del male
Il “male”, nell’interpretazione coranica della genesi, si ma-
nifesta da subito, nel rifiuto di Iblīs a ubbidire all’ordine di-
vino di prosternarsi davanti ad Adamo. «Io sono migliore di 
lui», obbietta Iblīs, «Tu mi ha creato di fuoco e lui lo hai cre-
ato d’argilla» (Corano 7: 12). A quel punto Dio lo maledice e 
lo bandisce: «non ti è concesso qui fare il superbo, vattene, 
tu sia disprezzato». Prima della cacciata, egli chiede a Dio il 
permesso di «attendere fino al giorno della resurrezione» e 
di concedergli la possibilità di adescare «tutti, tranne quelli 
di loro che sono i Tuoi servi purificati» (Corano 15: 39-40)50. 
E così i due, l’uomo e il “male”, si frequenteranno nel cre-
ato per accondiscendenza dell’Eccelso, «fino al giorno del 
momento noto» (Corano 15: 36-39). Le religioni definite da 
Raymond Aron come «secolari», che «non riconoscono nul-
la […] di superiore, per dignità e per autorità, all’obiettivo 
del loro movimento»51, anelano all’annientamento dal mon-
do del “male”, subìto e commesso (sofferenza e peccato), 
riservandosi anche il dovere di infliggerlo, o quantomeno 
di ricambiarlo con la violenza, e mai, come indicato nei Van-
geli, porgendo l’altra guancia. Fino al trionfo definitivo, la 
presenza del “male” rimane indispensabile per le religioni 
secolari, data la sua funzione legittimante52. 

50. Il patto ha un noto precedente nel prologo del Libro di Giobbe: «Il Signore chiese 
a Satana: “Da dove vieni?”. Satana rispose al Signore: “Dalla terra, che ho percorso in 
lungo e in largo”. Il Signore disse a Satana: “Hai posto attenzione al mio servo Giobbe? 
Nessuno è come lui sulla terra: uomo integro e retto, timorato di Dio e lontano dal 
male”. Satana rispose al Signore: “Forse che Giobbe teme Dio per nulla? Non sei forse 
tu che hai messo una siepe intorno a lui e alla sua casa e a tutto quello che è suo? Tu hai 
benedetto il lavoro delle sue mani e i suoi possedimenti si espandono sulla terra. Ma 
stendi un poco la mano e tocca quanto ha, e vedrai come ti maledirà apertamente!”. Il 
Signore disse a Satana: “Ecco, quanto possiede è in tuo potere, ma non stendere la mano 
su di lui”. Satana si ritirò dalla presenza del Signore» (Giobbe 1: 7-12).
51. R. Aron, L’avenir cit., p. 289; citato da G. Filoramo, Che cos’è cit., p. 335. 
52. A.M. Khazanov, Marxism-Leninism as a secular religion, in R. Griffin, R. Mallet, J. 
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Nel lessico del regime comunista albanese molti sono i 
nomi attribuiti al “male” e alle sue manifestazioni, associati 
alla sofferenza e al peccato, anche se il richiamo generico ri-
mane sempre collegato al nemico. Non è una novità poiché 
nella propaganda bellica della Grande Guerra «ebbe per la 
prima volta massima elaborazione l’immagine del nemico co-
me incarnazione del “male” e, legata a questa, sorse anche 
l’immagine del nemico interno, che si annidava nel corpo della 
stessa nazione»53. Durante la Prima guerra mondiale, «il 
nemico era il serpente ucciso dal drago», condannato sem-
pre all’inferno, sistematicamente «disumanizzato», con una 
particolare insistenza anche nella fase postbellica54. Inoltre, 
l’imprescindibilità del nemico, dell’avversario, del timore 
e dell’odio non rientra tra le peculiarità esclusive dei tota-
litarismi: «per potersi definire e per trovare le opportune 
motivazioni, l’uomo ha bisogno di nemici», afferma Samuel 
Huntington nel suo discusso e influente ritratto del mondo 
dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica55. 

Il Partito comunista albanese si formò nel movimento 
della Resistenza per debellare il “male” subìto dall’invaso-
re (il nemico esterno) e agì per rinsaldare il potere, per 
difendere il risultato della liberazione da altre sofferenze 
e per estirpare il “male” morale (il nemico interno). La 
storiografia ufficiale costruì in seguito un passato albanese 
lacerato ininterrottamente dalla presenza del nemico, so-
prattutto nella sua incarnazione ottomana: a tutt’oggi resta 
opinione comune che gli albanesi del Quattrocento salva-
rono l’Europa dall’offensiva dell’invasore ottomano. In tali 
letture della storia, soltanto il Partito guidato da Hoxha, 
uscito trionfante nell’impresa contro il nemico esterno, pri-
ma nazi-fascista e successivamente revisionista-imperialista, 
può iniziare l’ultima battaglia contro il “male” che induce 
al peccato e alla deviazione, dopo che «alla nostra genera-
zione», acclamava il primo ministro Shehu nel suo discorso 

Tortorice (a cura di), The sacred in Twentieth-century politics, Palgrave Macmillan, London 
2008, p. 127. 
53. E. Gentile, Le religioni cit., p. 49. 
54. G. Mosse, Le guerre mondiali cit., pp. 175-199. 
55. S. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 1997, 
p. 184. In diverse occasioni Huntington rimarca questa concezione del nemico (vedere 
pp. 14, 286, 370). 
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pronunciato durante le celebrazioni del cinquecentenario 
della morte dell’eroe nazionale (1968), «toccò l’onore sto-
rico di eliminare definitivamente» lo sfruttamento dei pro-
prietari fondiari, latifondisti e kulaki56. 

Di certo, per le autorità, finché fossero esistiti «il nemico 
della classe», «la concezione idealista» e «micro-borghese» e 
«le ideologie reazionarie», la sofferenza non sarebbe scom-
parsa neanche con l’espropriazione, la persecuzione e la de-
monizzazione costante del nemico interno rappresentato da 
grandi proprietari terrieri e kulaki 57. Anche nella migliore 
delle situazioni, la sofferenza poteva sempre continuare a 
generarsi in famiglia e nella società tramite il credente, il 
pater familias e il burocrate, traviati tutti dal “male” (la re-
ligione, le consuetudini retrive, il conservatorismo, l’egoi-
smo). Non è un caso che nel discorso del 6 febbraio 1967, 
nel crescendo dell’esaltazione della campagna antireligiosa, 
Hoxha dedicasse ampio spazio all’esecrazione del «buro-
cratismo», fenomeno, a suo dire, «ispirato ai concetti idea-
listici, maturati in forme diverse, che serve al feudalesimo 
[latifondisti], alla borghesia e ai capitalisti per dominare le 
masse, sottometterle e sfruttarle fino al limite estremo». Di 
conseguenza, concludeva Hoxha, «il burocratismo e i bu-
rocrati sono contro il popolo e suoi nemici»58. Nondimeno 
la religione e il fedele rimanevano pur sempre gli obiettivi 
preferiti del lessico demonizzante del regime, cui ricorrere 
per spiegare o illustrare anche gli eventi e i fenomeni più 
sinistri. In questa scia, nel 1969, il primo segretario del Par-
tito di Tropojë lumeggiava il movente dell’omicidio efferato 
di sei persone nel suo distretto accusando «la demenza» 
dell’assassino provocata dall’osservanza di insegnamenti re-
ligiosi rifāi in famiglia: «sicuramente» costui «è stato irretito 
dall’ideologia del derviscismo», proseguiva l’alto funziona-
rio nel suo rapporto, al punto tale che nel momento del 
raptus «si era fissato in testa le guerre di qorrbela [Kerbelā], 
e a quanto pare bisognava agire per salvare la religione»59. 

56. M. Shehu, 500-vjetori cit., p. 30. Per una ricostruzione ricca di documenti sulle vio-
lenze contro i kulaki, cfr. Xh. Sadiku, Gjenocidi mbi kulakët në Shqipërinë komuniste, 1948-
1990 [Il genocidio sui kulaki nell’Albania comunista, 1948-1990], ISKK, Tiranë 2013. 
57. T. Shilegu, Lufta e klasave cit., pp. 171-173. 
58. E. Hoxha, Raporte cit., p. 43. 
59. AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 111, p. 20. Nella Battaglia di Kerbelā, città situata in 
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«Aveva una concezione religiosa accentuata», ribadiva il vi-
ceministro degli interni, Rexhep Kolli, «perché suo padre, 
un derviscio, fino al marzo del 1967 svolgeva regolarmente 
pratiche religiose in famiglia»60. 

Subito dopo la liberazione, fra i compiti indicati dal Par-
tito comunista rientrava «la necessità di eliminare il nemico 
di classe», ovvero il nemico interno61, l’infido in grado di 
recare sofferenze e di fuorviare dalla retta via i più vulne-
rabili. Questi ultimi, definiti sovente «malati», rientravano 
in una categoria che appariva al Partito potenzialmente 
salvabile:

Combattendo senza pietà la malattia, l’ideologia stra-
niera, combattiamo con tutte le forze per guarire il ma-
lato, il portatore di questa ideologia. Soltanto nel caso in 
cui il portatore e il divulgatore dell’ideologia straniera è o 
diventa un nostro nemico consapevole, soltanto allora la 
contraddizione viene trattata e risolta come contraddizio-
ne antagonista e il metodo della costrizione subentra alla 
persuasione. Il Partito deve compiere un enorme sforzo 
profilattico, educativo e politico, con pazienza e in modo 
sistematico, per non permettere a nessuno di cadere in 
errori gravi, di passare dall’errore alla colpa e al crimine 
antistatale e antisocialista, severamente punibile dalla dit-
tatura del proletariato.62 

Le metafore della «malattia» e della «guarigione» evocano la 
biopolitica, con il Partito nei panni del sommo taumaturgo 
che «guariva» le sofferenze degli uomini e in casi eccezionali 
anche «le disgrazie della natura», come il terremoto, «o di 
qualsiasi altro genere»63. I portatori del “male” dovevano 
in ogni caso rimettersi al giudizio collettivo, dimostrare 
«l’inconsapevolezza», assumersi la responsabilità, con tanto 
di penitenza, e correggersi; diversamente, se «inguaribili», 

Iraq, mori trucidato l’imam Husain, nipote del Profeta, riverito successivamente presso 
gli sciiti. 
60. Ivi, p. 23. 
61. ISML, Dokumenta cit., vol. I, p. 343. 
62. ISML, Dokumente cit., vol. V, p. 155. 
63. E. Hoxha, Vepra. Janar 1969 – Prill 1969 [L’opera. Gennaio 1969 – aprile 1969], 
vol. XL, 8 Nëntori, Tiranë 1983, p. 342. Dopo il terremoto del 3 aprile 1969 Hoxha, in 
visita nella provincia di Tepelenë, promette di «liquidarne i danni». «Guidato dal Parti-
to, come sempre», afferma Hoxha, «il nostro popolo, caratterizzato da una patriottismo 
ardente, guarirà relativamente presto i danni del terremoto» (p. 363). 
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come minimo rischiavano «il bando senza pietà» dal Par-
tito64, «la destituzione» dall’incarico65 o la gogna pubblica. 
Naturalmente il capo possedeva un’aura di misericordia, 
motivo per cui i cittadini inviavano annualmente centinaia 
di migliaia di lettere con suppliche, omaggi, confessioni e 
penitenze:

Sono stato studente al quarto anno della scuola tecnico-
agricola di Kavajë. Il mio comportamento morale e poli-
tico, nonché l’andamento scolastico sono stati ottimi. Pur-
troppo […] sono stato sospeso per il semplice fatto di essere 
figlio di Tefik S. È vero che lui è stato nemico del popolo, 
ma io non ne ho nessuna colpa, perché ero molto piccolo 
e non ne ricordo nemmeno il volto. Perciò mi sembra in-
giusto questo trattamento […] e ho deciso di rivolgermi a 
lei, compagno Enver, che abbia la cortesia di sistemarmi la 
faccenda della scuola, come unica via in grado di educarmi 
e di formarmi con la cultura socialista».66 

Sulla medesima lettera, Hoxha annota: «Finisca la scuola e 
possiamo salvare il ragazzo – Se non farà il bravo, che vada 
al diavolo». L’intenzionalità, dunque, separava «il malato» 
dal «nemico di classe», l’errante dall’agente del “male”, il 
redimibile dai maledetti. Per un errore al lavoro, in caso 
di intenzionalità, si rischiava la pena capitale o comunque 
condanne pesanti fino a venticinque anni di carcere duro: 
«allorché il motore di una locomotiva fonde per mancanza 
di acqua oppure le patate marciscono per insufficienza dei 
trasporti, ecc., bisogna verificare con attenzione se è dovuto 
a cause obiettive o se è un atto diversivo del nemico»67. Il sa-
botaggio poteva manifestarsi anche soltanto in una pur mi-
nima contestazione delle politiche dello Stato, dietro a cui il 
regime intravedeva sempre l’intenzionalità; ne conseguiva 

64. ISML, Historia e Partisë cit., p. 85. 
65. ISML, Dokumenta cit., vol. IV, p. 434. 
66. AQSh, f. 14 / APSTR, 1960, d. 833, pp. 21-25, citato in S. Meksi, Stalinizmi shqiptar. 
Një vështrim nga poshtë (Aspekte politike dhe shoqerore të sistemit stalinist shqiptar në vitet 1960-
1961) [Lo stalinismo albanese. Uno sguardo dal basso (Aspetti politici e sociali del siste-
ma stalinista albanese negli anni 1960-1961)], tesi di dottorato, Universiteti i Tiranës, 
2015, p. 174, http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2016/04/Sofokli-
Meksi-Tema-Dok1.pdf (ultima consultazione 5 dicembre 2020), pp. 113-114. 
67. ISML, Dokumenta kryesore të Partisë së Punës të Shqipërisë (1949-1956) [Documenti prin-
cipali del Partito del lavoro d’Albania (1949-1956)], Shtëpia Botuese e Librit Politik, 
Tiranë 1972, vol. II, p. 102.

http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2016/04/Sofokli-Meksi-Tema-Dok1.pdf 
http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2016/04/Sofokli-Meksi-Tema-Dok1.pdf 
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che nel contestatore il regime individuava sempre una ma-
schera del “male” e mai semplicemente un kundërshtar (av-
versario, oppositore). Nella rettitudine «può essere soltanto 
chi è d’accordo al cento per cento», osserva Czesłav Miłosz, 
«mentre chi lo fa solo al novantanove è già un nemico laten-
te perché da quell’uno per cento di differenza può spuntare 
una nuova chiesa»68. 

All’eliminazione fisica, all’annientamento totale, alla can-
cellazione dalla memoria collettiva, alla carcerazione e al 
confinamento si aggiungeva lo smascheramento del nemico 
e del comportamento traviato del peccatore, inteso come 
azione punitiva oppure in forma “alleggerita” attraverso la 
denuncia-critica. Lo smascheramento anticipava di norma 
le azioni di giudizio o di condanna, dato che senza il primo 
non erano possibili le seconde. Il nemico «smascherato agli 
occhi del popolo, anche se non viene fucilato, è moralmente 
e politicamente liquidato», aveva riferito Stalin a Hoxha 
nell’incontro avvenuto a Mosca nel 1949, per il fatto che 
la presenza del nemico veniva pubblicamente segnata dal 
“male” e in questo modo punita69. Come dargli torto? Un 
episodio, probabilmente degli anni Settanta, rende eviden-
te il collegamento tra smascheramento, segnalazione e pu-
nizione:

La vicina di fronte casa nostra a Durazzo, figlia di un 
medico, si innamorò di un marinaio straniero giunto al 
porto. Non so cosa avesse fatto lei, ma il foglio-fulmine 
attestava che fumava sigarette e cambiava abbigliamento 
di continuo. […] Forse la avevano vista da qualche parte 
prendere un caffè con lo straniero. […] Gli uomini e alcune 
donne la insultavano per strada e lei non ebbe il coraggio 
di uscire da casa per lungo tempo. Aveva 22 o 23 anni […]. 
La vidi solo una volta mentre alcuni ragazzi la chiamavano 
puttana e le tiravano pomodori addosso.70 

Il “male” smascherato diventava castigabile sicché nessu-
no veniva punito per avere screditato il nemico (l’infedele, 
l’apostata, l’eretico) o rimproverato il malato (l’errante, il 

68. C. Miłosz, La mente prigioniera, Adelphi, Milano 1981, p. 252. 
69. E. Hoxha, Con Stalin. Ricordi, Roma 1984, p. 98. 
70. Sh. Woodcock, Jeta është luftë. Mbijetesa në diktaturën komuniste shqiptare [La vita è guer-
ra. Sopravvivere nella dittatura comunista albanese], Pika pa Sipërfaqe, Tiranë 2016, 
p. 107. 
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peccatore). Il concetto di smascheramento godeva di am-
pia circolazione nel lessico del totalitarismo albanese che 
incitava vivamente i cittadini ad applicarlo, e nell’Unione 
Sovietica rientrava ormai fra i «doveri» del comunista71. In 
verità rappresentava la massima espressione dell’illusiva 
cratofania popolare che si realizzava tramite le delazioni 
inviate agli organi del Partito, prima di tutto a Hoxha, e 
per mezzo del foglio-fulmine che frequentemente innescava 
la gogna pubblica. Un rapporto del 1972 informava che 
un barbiere trentenne della piccola città di Sarandë aveva 
“collezionato” ventisette fogli simili e che circa quattromila 
persone, di una popolazione urbana che a malapena ar-
rivava a dodicimila, avevano assistito nelle varie riunioni 
alla scia di critiche collettive per comportamento violento 
in famiglia, per inflessibilità al lavoro, calunnia, superbia, 
arroganza72. Lo smascheramento concretizzava quell’odio 
impietoso, aizzato dai dispositivi del potere, che si imparava 
normalmente a scuola. L’annotazione seguente, per quanto 
sintetica, ne offre lo schema generico:

Molto bene è stata organizzata anche la discussione del 
foglio-fulmine da parte degli allievi della seconda media 
della scuola “Gjergj Kastrioti”, diretta contro una loro com-
pagna V. V. […], di cattiva provenienza famigliare, che ave-
va diffamato i comunisti. […] Tutta questa preparazione 
giovò parecchio alla tempra ideologica e politica di tutti gli 
allievi, aumentando ancora di più l’allerta contro il nemico 
di classe. Nelle loro discussioni, gli allievi si scagliarono 
non solo contro la ragazza che aveva lanciato slogan ostili, 
ma anche contro i suoi genitori per l’educazione antipo-
polare […]. Gli allievi conobbero ancora meglio chi sono 
i nemici.73 

Il dirigente locale, Jorgji Sota, informava i vertici del Partito 
soddisfatto del tirocinio all’odio del gruppo dei dodicenni 
verso la loro compagna di classe reproba, colpevole per il 
comportamento «antipopolare» e altresì per la sua origine 
famigliare. Attraverso un linciaggio verbale del nemico di 
classe, gli allievi entravano nel mondo degli adulti (rito di 

71. Sh. Fitzpatrick, Everyday Stalinism. Ordinary life in extraordinary times. Soviet Union in the 
1930s, Oxford University Press, New York 2000, pp. 19, 116.
72. AQSh, f. 657, 1972, d. 209, pp. 1-2. 
73. AQSh, f. 14 / APSTR. 1968, d. 280, p. 3. 
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ingresso) manifestando la loro devozione al potere e sepa-
rando il “male” dalla «purezza» (rito di espulsione), altro 
concetto marcante nel lessico dualista del regime74. Lo zelo 
rivoluzionario era in grado di piegare il “male”, al punto 
che i nemici «vedono la morte, perché il vigore delle masse 
li uccide, la dispersione della nebbia li smaschera; la liqui-
dazione delle malattie» – ovvero delle consuetudini retrive 
e delle pratiche vietate – «stringe il loro terreno d’azione; 
il rafforzamento della rivoluzione e del socialismo accelera 
la loro morte», spianando la strada al trionfo del “bene”75. 

Lo zelo rivoluzionario trovava il suo palcoscenico per-
fetto nel lavoro, nell’attività di elevazione dell’individuo, 
nell’inclusione, nella correzione o nell’esclusione. Con il 
decreto emanato dall’Assemblea popolare nel giugno del 
1973, la correzione e il reinserimento nella comunità del 
«parassita», uno fra i volti del “male”, passavano obbligato-
riamente per il lavoro. Compiuti i quindici anni, i maschi 
che vivevano «alle spalle della famiglia» dovevano accet-
tare l’impiego scelto per loro dai comitati esecutivi locali, 
altrimenti rischiavano una multa o la reclusione fino a due 
anni di carcere (la durata della «costrizione al lavoro» non 
poteva superare i tre anni)76. Chi rifiutava l’assegnazione 
della mansione e del luogo del lavoro imposta in nome del 
«potere popolare» secondo le necessità della patria, del Par-
tito e della costruzione del socialismo, scivolava facilmente, 
come minimo, nella categoria del «parassita»77. Il lavoro 
debellava anche il “male” delle religioni storiche. Il secon-
do atto della sceneggiatura Rrufe në fletërrufe (Fulmine nel 
foglio-fulmine), pervasa dall’esaltazione dell’ateismo, ter-
mina con «la penitenza» e l’abiura pubblica di uno dei per-
sonaggi principali, il quale «davanti» al collettivo di lavoro 
ammette «di provare vergogna per avere preso un amuleto 
dall’imam», giustificandosi col fatto che era stato educato in 
questo modo nell’infanzia, e trascinando dunque nel pecca-

74. Purezza della via ideologica marxista-leninista e quindi del Partito comunista, purez-
za dei comunisti, purezza della gioventù, purezza degli operai, purezza delle tradizioni, 
purezza morale e infine purezza intesa come igiene personale o domestica. 
75. ISML, Dokumente cit., vol. V, p. 44. 
76. AQSh, f. 497, 1973, d. 435, pp. 1-3. 
77. AQSh, f. 490, 1975, d. 34, pp. 3-4; cfr. AQSh, f. 493, 1974, d. 60, pp. 1-7; AQSh, 
AShV Tiranë, f. 1, 1976, d. 159, pp. 1-4. 
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to le generazioni precedenti, mentre ora dichiara «di avere 
gettato» tutto e di non essere «né maomettano né cristiano, 
ma soltanto albanese». Alla fine, l’acclamazione della folla, 
«Evviva…, albanese!!!», sancisce la confessione e l’apostasia, 
vale a dire la liberazione dal “male”, in una reinterpretazio-
ne dell’essere albanese in antitesi con le religioni storiche78. 

Nelle rappresentazioni figurative e narrative albanesi il 
“male” possiede una propria estetica. Hoxha ricorda «bian-
ca» la barba del pope rispettato da suo zio, in quanto patrio-
ta e irreligioso, mentre i due imam disprezzati e scherniti 
sono connotati da barbe da «capretto» e da «caprone»79. 
Nella battaglia affrescata (1982) dal pittore Naxhi Bakalli 
sulla parete frontale del sancta sanctorum del museo stori-
co-etnografico di Croia, mnemotopo centrale della saga 
dell’eroe nazionale albanese, i nemici ottomani, che in gran 
numero appaiono combattendo a torso nudo, sono raffi-
gurati con corpi deformi, volti cupi e orribili, di fronte a 
uno Scanderbeg candido e monumentale, dagli zoccoli del 
destriero alla punta della spada. In un dipinto dove «la 
bellezza urta con la bruttezza, il coraggio con la paura, la 
flemma con il fanatismo, […] gli angeli bianchi con i dia-
voli verdi», osserva Egin Ceka, «persino i cavalli servono a 
suggerire un parallelo», con «i coraggiosi cavalli “albanesi”» 
da una parte, e «i cavalli “turchi” a testa bassa che preconiz-
zano la disfatta» dall’altra80. La contrapposizione figurativa 
tra “noi” e il “nemico”, il “bene” e il “male”, il “lecito” e il 
“proibito”, è sovente evidenziata dal contrasto fra luce e 
tenebre. L’invasore, il traditore, il capitalista, il borghese, il 
latifondista (il “feudale” novecentesco), il reazionario, il con-
servatore retrivo, l’impuro, l’infedele, l’ecclesiastico sono 
dominati dai vizi capitali, specie dal peccato della gola, nel 
quale, secondo una fertile tradizione cristiana, si manifesta 
anche il peccato originale, che san Girolamo considerava 
un atto di «sottomissione al ventre piuttosto che a Dio»81, ai 
piaceri della carne, al desiderio irrefrenabile. I personaggi 
principali fra gli ottomani ne I tamburi della pioggia di Ka-
dare discutono di massacri, distruzione, sangue, sottomis-

78. AQSh, f. 690 / Ton Shoshi, d. 10, p. 40. 
79. E. Hoxha, Vite cit., pp. 86-87, 91, 219. 
80. E. Ceka, Muzeu kombëtar cit., p. 140. 
81. M. Montanari, Alimentazione e cultura nel medioevo, Laterza, Roma Bari 1988, p. 4. 



La sacralizzazione
della politica
nell’Albania
comunista
(1944-1991)

74

sione e sofferenze mentre si abbuffano di hallvë, un dolce 
tradizionale turco82; i conquistatori ottomani nella fantasia 
di Piro Misha umiliano gli uomini albanesi costringendoli 
a mangiare pubblicamente pilaf83; le baccanali ridicolizza-
no l’antieroe di Komisari Memo (Il commissario Memo) 84, 
romanzo di Dritëro Agolli che ha immortalato – principal-
mente grazie al film tratto dal libro – il ritratto del com-
battente del Fronte nazionale, ritenuto collaborazionista e 
traditore; il sacerdote o il credente della satira antireligiosa 
sono attratti costantemente in modo quasi morboso dal cibo 
e non sono per nulla estranei alla lussuria85. Nel lessico do-
minante, l’immoralità veniva sempre da fuori86, nel passato 
tramite le invasioni (ottomana, italiana) o a causa della cor-
ruzione morale durante il dominio ottomano, nel presente 
attraverso l’arte, il cinema e la televisione. In un rapporto 
del 1952, firmato da Fiqiret Shehu, la moglie del numero 
due del regime, la prostituzione si presentava come «piaga 
tramandata dai regimi fascisti del passato», che poteva infet-
tare i soggetti «moralmente deboli»87 (nonostante l’aggettivo 

82. I. Kadare, Kështjella cit., pp. 109-111. 
83. P. Misha, Për mallin e tokës [La nostalgia della terra], Naim Frashëri, Tiranë 1981, 
pp. 63-64. 
84. D. Agolli, Komisari Memo, Naim Frashëri, Tiranë 1970.
85. B. Pepa, Feja lakuriq (vjersha satirike) [La religione nuda (rime satiriche)], Naim 
Frashëri, Tiranë 1967, pp. 23, 85-92, 121-123; M. Zaloshnja, Lugetët e Kallfanit. Tregime 
dhe skica të zgjedhura kundër bestytnive dhe zakoneve fetare [Gli spettri di Kallfan. Racconti 
e ritratti scelti contro le superstizioni e le consuetudini retrive], Naim Frashëri, Tiranë 
1967, pp. 28-42, 95-104; Shenjtorja e Shpatit [La santa di Shpat], Naim Frashëri, Tiranë 
1968, pp. 3-27, 109-113. 
86. «Proteggiamo quindi la gioventù dalla depravazione, badiamo a essa perché ci sono 
ancora persone con ogni sorta di residui. C’è un’enorme degenerazione negli altri paesi. 
I revisionisti al potere, questi capitalisti mascherati, cercano di trasformare i paesi sociali-
sti in capitalisti. Fanno di tutto per allontanare la gioventù dalla retta via […], usano ogni 
strumento della degenerazione». E. Hoxha, Për arsimin cit., p. 395. Riguardo l’immagine 
dell’etica e della moralità degli ottomani nella storiografia albanese, cfr. D. Dani, Shpikja e 
Mesjetës. Vetja dhe Tjetri në medievistikën shqiptare [L’invenzione del medioevo. Il Se e l’Altro 
nella medievistica albanese], Pika pa Sipërfaqe, Tiranë 2016, pp. 218-256; per una sinte-
si di risvolti dopo il 1990 sul tema, cfr. P. Rexhepi, Ankthe evr-orientuese. Seksualitete islamike 
dhe ndërtimi i identitetit evropian [Ansie eur-orientative. Sessualità islamiche e la costruzio-
ne dell’identità europea], «Politikja», 1 (2018), pp. 32-48; riguardo l’immagine orientata 
sugli italiani, cfr. A. Naçi, L’immagine dell’Italia e degli italiani nell’Albania comunista, tesi di 
dottorato, Università degli Studi di Udine, Udine 2016, <https://air.uniud.it/retrieve/ha
ndle/11390/1132278/249792/10990_863_D-NACI_ANESTI-TESI-.pdf> (ultima consul-
tazione 11 ottobre 2020). 
87. AQSh, f. 14 / APSTR, 1952, d. 406, pp. 28-29. 

https://air.uniud.it/retrieve/handle/11390/1132278/249792/10990_863_D-NACI_ANESTI-TESI-.pdf
https://air.uniud.it/retrieve/handle/11390/1132278/249792/10990_863_D-NACI_ANESTI-TESI-.pdf
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«fascisti», il plurale lascia sottintendere l’inclusione di altri 
domini stranieri).

Esisteva comunque un “male” sommerso, mascherato, 
bandito dalla presenza pubblica, che concerneva la soffe-
renza, il malessere, la povertà ai limiti della sopravvivenza, 
l’ingiustizia, i luoghi di punizione, la violenza. Le notizie 
delle “morti bianche” sul lavoro diventavano pubbliche uni-
camente nel momento in cui le autorità le inserivano nell’e-
pica della costruzione eroica del socialismo, altrimenti circo-
lavano soltanto in statistiche ad uso interno delle istituzioni; 
non si davano alla stampa informazioni sulla criminalità e 
nemmeno sulle catastrofi naturali, se non per far risaltare 
il vigore del Partito nello smascheramento del nemico o 
nel ripristino della normalità. Impossibile riscontrare nei 
giornali un qualsiasi accenno alle file caotiche degli anni 
Ottanta davanti ai negozi del pane, alle lunghe attese per 
acquistare il litro del latte razionato, alle paghe di soprav-
vivenza dei cooperativisti88, ai suicidi e altro ancora. In un 
paese che doveva vivere nell’esaltazione collettiva della co-
struzione del paradiso secolarizzato, mentre ogni strumento 
di comunicazione divulgava soltanto informazioni di suc-
cesso, progresso, rivoluzione e felicità collettiva, il suicido 
costituiva di per sé un paradosso, che lo Stato risolveva con 
l’insabbiamento o con lo smascheramento. La dimostrazio-
ne tangibile della cacciata del “male” era offerta dalla più 
importante rivista divulgativa del paese, «Ylli», pubblicata 
dal 1951 al 1991, dove ogni copertina comunicava «un’im-
magine moderna, sorridente e positiva dell’uomo nuovo 
comunista»89. I contenuti sfoggiavano immagini di conta-
dini, operai, impiegati, tecnici, volontari, alunni, studenti e 
funzionari del regime sempre composti, felici, spensierati, 
gagliardi, impegnati con rettitudine nei rituali e nei doveri 

88. L’antropologo Olsi Lelaj ha raccolto una serie di testimonianze sugli anni Settanta 
e Ottanta per analizzare la proletarizzazione del mondo rurale albanese, e quasi tutte 
vertono intorno alla paga, al potere d’acquisto del contadino. Cfr. O. Lelaj, Nën shenjën 
e modernitetit. Antropologji e proceseve proletarizuese gjatë socializmit shtetëror [Sotto il segno 
della modernità. Antropologia dei processi della proletarizzazione durante il socialismo 
di Stato], Pika pa Sipërfaqe, Tiranë 2015, pp. 231-282. 
89. G. De Rapper, A. Durand, Ylli. Les couleurs de la dictature, Durand, Paris 2012, p. 17. 
Il Comitato centrale considerava «Ylli» come «uno degli strumenti più potenti dell’agi-
tazione figurativa, che informa le masse dei successi della costruzione del socialismo». 
All’epoca era distribuito in novemila copie, ma le richieste erano quasi il doppio. AQSh, 
f. 14 / APOU, 1961, d. 59, p. 305. 
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della “retta via”. Per contro, dopo l’anatema per eresia e 
la consueta estromissione del “male”, i volti noti venivano 
anneriti con una macchia d’inchiostro, ricoperti di carta, in 
sostanza esclusi attraverso lo sfregio della damnatio memoriae.

2.3. La libertà condizionata della donna
La condizione della donna albanese rappresentò uno dei 
Leitmotiv principali della campagna antireligiosa degli anni 
Sessanta, combattuta all’insegna dell’aspettativa escatologi-
ca comunista, in nome della «legge sacra del partito»90. In 
un saggio del 1968 dedicato alla condizione di inferiorità 
della donna nelle religioni storiche, Hako si concentrò in 
particolare sulle norme consuetudinarie del nord dell’Alba-
nia, raccolte nel Kanuni i maleve (Canone delle montagne), 
conosciuto anche come il Kanuni i Lekë Dukagjinit. Senza 
discostarsi dalla retorica dei dispositivi del potere, egli ri-
prese alcuni aspetti del discorso propagandistico da tempo 
intessuto da Hoxha. Nel suo intervento del 13 ottobre del 
1955 al quarto Congresso dell’Unione delle donne d’Al-
bania, Hoxha aveva dichiarato che «i canoni della sharia e 
della chiesa, legati strettamente con le leggi della borghesia, 
trasformavano la donna in merce, in un oggetto di compra-
vendita del maschio, sfruttabile senza pietà»91. I curatori 
della pubblicazione di questo intervento di Hoxha aggiun-
sero nelle note al testo due frammenti del Kanuni i maleve, 
solitamente usati per mostrare il dominio maschile specie 
nella Chiesa cattolica92. L’eziologia di Hako sulla condizio-
ne della donna, basata principalmente su una bibliografia 
sovietica, parte con l’esegesi dell’Antico testamento: la cre-
azione di Eva, il peccato originale e la cacciata dei progeni-
tori dall’Eden. Tra luoghi comuni, accuse e citazioni senza 
riferimenti puntuali, Hako tratteggia una donna condan-

90. R. Alia, Raport mbi thellimin e mëtejshëm të luftës për emancipimin e plotë të gruas dhe rritjen 
e rolit të saj në shoqërinë socialiste [Rapporto sull’ulteriore intensificazione della guerra per 
la piena emancipazione della donna e per l’accrescimento del suo ruolo nella società 
socialista], Naim Frashëri, Tiranë 1967, p. 5.
91. E. Hoxha, Për gruan. Përmbledhje veprash, 1942-1984 [Per la donna. Raccolta di arti-
coli, 1942-1984], BGSh, 8 Nëntori, Tiranë 1986, pp. 87, 302, 411, 432, 466 (la citazione 
ibid. p. 87). 
92. I. Elezi, Karakteri reaksionar i Kanunit të Lek Dukagjinit dhe pozita e gruas shqiptare [Il 
carattere reazionario del Canone di Lekë Dukagjini e la posizione della donna albanese], 
«Rruga e Partisë», 11 (1967), p. 94. 
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nata dal Dio dei monoteismi e assoggettata dalle istituzioni 
religiose, dai sistemi politico-economici e, in generale, dal 
maschio93. Per avvalorare le sue conclusioni, propone tra-
duzioni alterate delle fonti. Il passaggio della prima Lettera 
a Timoteo, «ma chi si rese colpevole di trasgressione fu la 
donna, che si lasciò sedurre» (2:14), è reso con «la donna 
fu ingannata e usci dalla [retta] via». Il versetto della sura 
Al-Ah_zâb, «Profeta, dì alle tue mogli, alle tue figlie e alle 
donne dei credenti che si coprano con i loro mantelli […] 
per distinguerle dalle altre donne affinché non vengano 
offese» (33:59), è trasformato in «Le figlie e le donne siano 
coperte per non essere riconosciute»94. Paradossalmente, 
mettendo a confronto ragione e fede, scienza e religione, 
la donna, secondo la descrizione di Hako, sembra essere 
condizionata da un’acrasia naturale, tanto da risultare più 
facilmente ingannabile dalla religione. Inoltre, se l’uomo 
storicamente «anticipava» la donna nell’atto di fede verso il 
Dio «straniero», la donna, continua Hako, è stata «la fonte» 
di trasmissione della religione al bambino: infatti, «non è 
difficile dimostrare e convincersi che il bambino non nasce 
assolutamente con la religione nel cuore o nella mente, ma 
la acquisisce durante la vita, nella famiglia, dagli adulti fede-
li, innanzitutto dalla madre»95. Per cui, la redenzione della 
donna, realizzata dal Partito, poteva impedire il passaggio 
delle tradizioni religiose alle nuove generazioni e la sua 
educazione attraverso «la morale comunista» poteva can-
cellare definitivamente ogni traccia delle religioni storiche.

Più che l’etica religiosa, a intralciare l’emancipazione 
osannata dal Partito erano le norme sociali del dominio 
maschile, definite nel Plenum del 15 giugno 1967 da Ramiz 
Alia, all’epoca segretario del Comitato centrale del PPSh, 
come «concetti conservatori patriarcali feudo-borghesi»96. 
In quest’aggettivazione delle prescrizioni religiose riemer-
geva l’origine della disparità dei sessi stratificata in un or-

93. H. Hako, Gruaja dhe fëmija, viktimat më të ndjeshme të ideologjisë fetare [La donna e il 
bambino, le vittime più suscettibili dell’ideologia religiosa], Naim Frashëri, Tiranë 1968, 
pp. 9-29. 
94. Ivi, pp. 17, 24. 
95. Ivi, pp. 48-49. 
96. R. Alia, Raport cit., p. 4. 
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dinamento classista che, per la storiografia ufficiale, non 
esisteva nel passato remoto degli avi illirici:

In contrasto con la sviluppata società schiavista, dove la 
donna era estromessa dalla vita sociale, le donne illiriche 
prendevano parte attiva, insieme agli uomini, nella vita 
del loro paese. Gli autori descrivono la dona illirica corag-
giosa, robusta e laboriosa, che va con il marito non solo al 
lavoro e nelle feste, ma anche in guerra, dove dimostra un 
eccezionale eroismo. Tale era la posizione della donna che 
poteva arrivare anche a comandare.97

Nella simmetria artificiosa fra la donna illirica e la donna 
rivoluzionaria, dove erano assenti la religione e le classi, 
la guerra e il lavoro costituivano le vie della redenzione. 
La partecipazione alla Resistenza permetteva di nobilitare 
la conquista della libertà della donna con il sangue delle 
“martiri” e allo stesso tempo la congiungeva al mito fon-
dante del Partito comunista98. I nomi dati alle vie urbane e 
alle istituzioni, i monumenti sempre più ridondanti dopo 
il 196799, immortalavano e comunicavano quotidianamente 
questa raffigurazione nella concretezza dello spazio pub-
blico. L’intero apparato retorico tendeva, in ogni caso, a 
ribadire che la libertà della donna, la sua realizzazione fuori 
della famiglia, la parità dei sessi e la frattura generazionale 
erano maturate attraverso la partecipazione femminile alla 
costruzione del socialismo. 

Le riflessioni più insistenti da parte dei vertici dello Stato 
mettevano in primo piano l’indispensabile integrazione del-
la donna nel mondo del lavoro, per renderla indipendente 
dal padre e dal marito. Siccome «il lavoro, la produzione 
sociale è la base dell’esistenza dell’umanità e dello sviluppo 
della società», scriveva Alia nel rapporto del 1967, «nel la-
voro sociale la donna raggiunge l’autonomia economica e 
la vera eguaglianza con il marito; nel lavoro afferma la sua 

97. K. Frashëri, S. Islami, Historia cit., p. 109; con poche differenze anche nel testo sco-
lastico: Dh. Grillo, Historia cit., p. 22. 
98. R. Alia, Raport cit., p. 6; cfr. E. Hoxha, Për gruan cit., pp. 29-30; P. Prifti, The Albanian 
women’s struggle for emancipation, «Southeastern Europe», 2 (1975), p. 110. 
99. Tra il 1967 e il 1974 fu riconosciuto il titolo di «Eroina del Popolo» oppure innalzato 
un monumento alle famose martiri della Resistenza: Zonja Çurre, Margarita Tutulani, 
Persefoni Kokëdhima, Bule Naipi, Shejnaze Juka. AQSh, f. 14 / APOU, 1967, d. 16, 
pp. 1-2. 
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personalità e si tempra come attivista sociale; nel lavoro ac-
quisisce coscienza politica e concezione rivoluzionaria; nel 
lavoro si libera dai pregiudizi e dalle consuetudini retrive; 
nel lavoro si forma e si educa come l’uomo nuovo della 
società socialista»100. Agli albori del regime, Hoxha puntua-
lizzava che conquistare l’indipendenza significava «entrare 
nella produzione, lavorare in fabbrica […] e ovunque dove 
lavorano gli uomini»101. Le donne salariate nel 1948 erano 
7570; cinque anni dopo arrivarono a 25.000102; nel 1968 il 
numero decuplicò, raggiungendo il 42 per cento del totale 
della forza lavoro103 e il 45 per cento nel 1971104. Per fare 
un confronto, in Romania, nel 1974, il tasso occupazionale 
femminile arriva al 45,2 per cento, nell’Unione Sovietica 
al 51 per cento, in Italia, nel 1970, al 20 per cento105. Si in-
crementò gradualmente anche la sua presenza negli organi 
del partito e nelle istituzioni pubbliche: nel 1953, la quota 
rosa del PPSh raggiungeva l’8,7 per cento, nel 1966 il 12,47 
per cento106, nel 1970 il 22,1 per cento e nello stesso anno 
le donne occupavano il 45,8 per cento dell’amministrazio-
ne locale e il 36,4 per cento degli organi della direzione 
politica107.

Consumare un gelato con le amiche, passeggiare per 
le vie urbane, possedere una bicicletta (ambizione supe-
riore alla realtà in un paese dove l’automobile privata era 
inesistente), prendere il treno, istruirsi, frequentare la bi-
blioteca, perlomeno nelle zone urbane, erano gli esiti delle 

100. R. Alia, Raport cit., pp. 12-13. 
101. E. Hoxha, Për gruan cit., p. 35. 
102. Ivi, pp. 44, 73.
103. V. Kapo, Emancipimi i mëtejshem i gruas në rrugë revolucionare kërkon metodë dhe stil 
revolucionar në punë [L’ulteriore emancipazione della donna in vie rivoluzionarie richiede 
metodo e stile rivoluzionario al lavoro], «Rruga e Partisë», 8 (1967), p. 8; R. Alia, Raport 
cit., p. 14. 
104. E. Hoxha, Për gruan cit., p. 525. 
105. J. Massino, Workers under construction. Gender, identity, and women’s experiences of work 
in state socialist Romania, in Sh. Penn, J. Massino (a cura di), Gender politics and everyday 
life in state socialist Eastern and Central Europe, Palgrave Macmillan, London 2009, p. 21; 
A. Szymanski, Human rights in the Soviet Union, Zed Books, London 1984, p. 112; P. Poli, 
Donne che cambiano. Carriera, famiglia, qualità di vita. Dati e storie vere, Franco Angeli, Mila-
no 2010, p. 16. 
106. E. Hoxha, Për gruan cit., pp. 72, 239. 
107. D. Sadikaj, Lëvizja për emnacipimin e plotë të gruas në vitet 1967-1970 [Il movimento 
per la piena emancipazione della donna negli anni 1967-1970], Akademia e Shkencave 
e RPS të Shqipërisë, Tiranë 1982, p. 91. 
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politiche statali e della mobilità occupazionale della donna, 
che al doppio ruolo di moglie-madre aggiungeva l’essere 
lavoratrice. In verità, la donna non riuscì mai a liberarsi da 
queste categorie imposte dal dominio maschile e legittimate 
in certa misura dalle etiche religiose, e successivamente dal 
Partito-Stato, che subentrò nella funzione di pater familias 
tradizionale108. Il nuovo pater familias esercitava il controllo 
attraverso la mobilità occupazionale (248.000 lavoratrici nel 
1968), la conseguente mobilità sociale e l’attivismo sociopo-
litico (382.000 donne figuravano nell’Unione delle donne 
e nell’Unione della gioventù), orientando la destinazione 
delle spese rese possibili dal salario e imponendo un canone 
estetico:

Bisogna battersi, naturalmente, perché i guadagni della 
donna vengano uniti a quelli della famiglia, perché i fami-
gliari vivono insieme, ma il suo stipendio lo deve ritirare 
la donna personalmente e non il capofamiglia al suo posto. 
Dopo si fanno i conti in famiglia e la donna dia la sua parte. 
[…] Abbia il coraggio di dire che questa somma di denaro, 
per esempio, la terrò per comprarmi un vestito, per l’ab-
bonamento al giornale o per comprare qualcosa ai figli.109

Per comprendere meglio questa libertà bisogna confrontare 
alcuni dati economici e demografici. Nella seconda metà de-
gli anni Sessanta, una famiglia media delle zone rurali, dove 
risiedeva quasi il 70 per cento della popolazione albanese, 
era composta da una coppia con quattro figli. Secondo le 
consuete abitudini alimentari e le forniture stabilite dallo 
Stato, questa famiglia consumava tre chilogrammi di pane 
di grano al giorno, per un costo complessivo che, in base 
alla qualità e alle forniture110, variava dai 6,6 ai 9,2 lekë. Il 
pane dunque prosciugava mediamente quasi il 79 per cento 
di una retribuzione di 300 lekë, da considerare media nel 
settore agricolo, poiché nel 1975, in una situazione definita 
«migliorata», solamente il 2.3 per cento dei 102.311 operai 
agricoli dell’intera provincia di Dibër riusciva a malapena 

108. J. Goven, Gender and modernism in a Stalinist state, «Social Politics», 1 (2002), p. 10. 
109. AQSh, f. 14 / APOU, 1970, d. 25, pp. 145-146. 
110. Alcune cooperative distribuivano come razione giornaliera più di 500 grammi di 
pane di grano per persona, una porzione che le cooperative agricole di altri villaggi 
invece non riuscivano a raggiungere. 
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a superare questa somma in 26 giornate lavorative111. La 
parte restante, cioè i 63 lekë, bastava per comprare 1 kg. 
di pasta (5.3 lekë), 1 kg. di riso (8 lekë), 1 kg. di farina di 
grano (dai 3 ai 7,5 lekë), 1 kg. di zucchero (10 lekë), 1 kg. di 
fagioli (5.5 lekë), 1 kg. di olio di semi (14 lekë) e 800 gr. di 
carne (12 lekë)112. In altri termini, la donna aveva l’obbligo 
di liberarsi o emanciparsi, ovvero della mobilità occupazio-
nale, per sfamare la famiglia. 

Nel migliore dei casi, superata la soglia di sopravvivenza, 
poteva permettersi un vestito, come specificato da Hoxha 
nel passo citato. Ma perché un vestito e non i pantaloni? 
Lungi dall’essere menzionato casualmente, il vestito rap-
presentava il modello ufficiale dell’abbigliamento femmi-
nile, nonostante la circolazione dell’immagine della donna 
lavoratrice in pantaloni. Il sommo interprete della dottrina 
del Partito comunista albanese determinava la femminilità 
esteticamente, alla stregua del pater familias retrivo o della 
religione: ora la lunghezza della gonna lo stabiliva il Partito-
Stato, non più la religione e idealmente neanche l’uomo.

L’eroismo della donna-lavoratrice, fortemente rappre-
sentato e incitato dalla propaganda sovietica degli anni 
Trenta, simboleggiava l’indipendenza, l’emancipazione, 
l’obbedienza allo Stato, la dedizione, lo spirito rivoluziona-
rio, l’eguaglianza e la competizione con l’uomo nei lavori 
tradizionalmente svolti dai maschi113. Negli anni Sessanta, 
nelle descrizioni enfatiche delle gesta eroiche delle donne-
lavoratrici albanesi sono messe in primo piano la redenzio-
ne, la consacrazione al lavoro, alla comunità e al Partito. 
Tra le motivazioni per il conferimento del titolo di Eroe 
del Lavoro Socialista, alcune risultano particolarmente si-
gnificative della volontà del regime totalitario di fissare un 
canone di esaltazione delle virtù in grado di tracciare un 
percorso ideale di vita. Nel 1969, il titolo fu attribuito al-

111. AQSh, f. 302 / AP, 1975, d. 5, p. 25. 
112. Degli altri prezzi: 1 kg. di olio d’oliva – 18 lekë; 1 kg. di formaggio di seconda 
qualità – 14,5; 1 kg. di latte condensato – 16 lekë; 1 kg. di burro – 36 lekë; 1 kg. di mar-
mellata – 11,7 lekë; 1 pacco di sigarette – circa 2,8 lekë; 500 gr. di dolci llokum – 10 lekë; 
1 sapone – 1,5 lekë; 1 m3 di legna da riscaldamento – 60 lekë. Cfr. AQSh, f. 490, 1966, d. 
464, p. 31; AQSh, f. 490, 1965, d. 397, pp. 56, 80; AQSh, f. 490, 1965, d. 729, pp. 5, 7, 
31. 
113. C. Chatterjee, Soviet heroines and the language of modernity, 1930-1939, in M. Ilič (a 
cura di), Women in the Stalin era, Palgrave Macmillan, London 2001, pp. 54-59. 
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l’«agguerrita combattente» S. K. Kola, che, «mettendo al di 
sopra di tutto gli interessi del popolo e del Partito, ha lavo-
rato instancabilmente e con coraggio nel settore petrolifero 
per 22 anni. Ha avanzato combattendo i vecchi concetti 
conservatori, ha continuato la scuola e diversi corsi, e [in-
fine], da analfabeta, è diventata operaia qualificata con tre 
professioni»114. Ugualmente, a R. Q. Asllani, perché «ha la-
vorato con grande devozione e in maniera molto efficiente 
come operaia distinta e responsabile di turno. Lavora ai tre 
turni, ha sempre superato la norma […]. Come una donna 
rivoluzionaria cresciuta ed educata dal Partito, è una com-
battente risoluta del conservatorismo»115. In modo analogo, 
è descritta V. G. Gushali, che, «lavorando con abnegazione e 
alta coscienza socialista, ha dato un prezioso contributo nel 
rafforzamento produttivo e organizzativo della cooperativa» 
e inoltre «ha combattuto con successo contro le consuetu-
dini reazionarie»116. 

In diversi paesi del blocco sovietico, Albania compresa, 
la trattorista fu senz’altro un’icona nell’epica della mobilità 
femminile, un simbolo di modernità, di libertà, di rivolu-
zione industriale117. Nel celebre film sovietico I trattoristi, 
diretto Ivan Pyr’ev nel 1939, la fama di Mar’jana Bazhan, 
responsabile – per l’esattezza, «brigadiere», termine perve-
nuto dal lessico militare, anche nell’albanese – di una squa-
dra di donne-trattoriste, aveva superato le praterie ucraine, 
tanto da conquistare in distanza il cuore del giovane Klim 
Jarko, militare carrista di rientro dalle lontane coste del 
Pacifico. I due stacanovisti si innamorano grazie alle reci-
proche professioni, veicolate dall’orgoglio della tecnologia 
mobile sovietica118. Mita, la versione romena della donna-
trattorista, instancabile lavoratrice su tre turni, manifesta in 

114. AQSh, f. 14 / APOU, 1969, d. 11, p. 216. 
115. Ivi, p. 220. 
116. Ivi, p. 227. 
117. M. Ilič, Traktoristka. Representations and Realities, in Id. (a cura di), Women cit., 
pp. 110-130; S. Bridger, The heirs of Pasha. The rise and fall of the Soviet woman tractor driver, 
in L. Edmondson (a cura di), Gender in Russian history and culture, Palgrave Macmillan, 
London 2001, pp. 194-211. La prima trattorista cinese, Liang Jun, è stata immortalata 
sorridente sul volante del veicolo nella banconota da 1 yuan degli anni Sessanta. 
118. Il motto dei trattoristi albanesi era «Noi diventiamo padroni della tecnica». AQSh, 
f. 724, 1956, d. 244, p. 4/b. 
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più la funzione materna119. Marta invece, protagonista del 
film Brazdat (I solchi), diretto da Kristaq Dhamo nel 1973, 
dopo l’inserimento in un ambiente prevalentemente ma-
schile si trova costretta a fronteggiare la disparità fra i sessi, 
denunciata a più riprese come retriva, contrapponendosi 
innanzitutto al marito-trattorista120. 

Parlando della necessità di eguagliare le categorie di ge-
nere, durante l’intervento nel quarto Congresso del BGSh 
(1955), Hoxha menzionò proprio la professione del tratto-
rista, che ancora nella metà degli anni Cinquanta restava un 
compito prevalentemente affidato al maschio121: fra i tratto-
risti premiati a livello nazionale nel 1956 compare soltanto 
una donna di Lezhë. Nel 1970, al termine di un decennio 
rivoluzionario, l’ottenimento della licenza di trattorista da 
parte di venti ragazze e giovani spose di Librazhd assume i 
toni euforici della lotta di classe fra i sessi, combattuta con 
i trattori e vinta, come loro stesse rimarcano nella lettera 
indirizzata a Hoxha, «grazie alla forza […] che trovavamo 
nei materiali del Partito e nei Vostri insegnamenti, caro 
compagno Enver, i quali, dopo essere studiati e assorbiti, si 
trasformano in energia inesauribile»122. Lo Stato, il Partito, 
il capo, varcavano le mura domestiche per riconfigurare i 
rapporti familiari: 

L’antagonismo tra i sessi, come ci insegna Engels, si po-
trebbe considerare la prima manifestazione della lotta di 
classe nella storia dell’umanità. La rivoluzione proletaria, 
così come annienta il capitalismo, la borghesia e la sua ideo-
logia, lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, conducendo 
l’umanità verso una società senza classi, annienta anche 
l’antagonismo tra i sessi.123

La società senza classi, ancora in costruzione, non andava 
però nella realtà oltre una libertà condizionata, dato che 
nello spazio pubblico la donna rimaneva pur sempre as-

119. J. Massino, Workers cit., in Sh. Penn, J. Massino, Gender politics cit., p. 18. 
120. Un’altra funzione della donna-trattorista era la difesa militare, per sostituire i ma-
riti chiamati al fronte, in caso di guerra. Cfr. AQSh, f. 498, 1978, d. 83. 
121. Ne parla almeno in due discorsi pubblici, nel saluto al quarto Congresso dell’Unio-
ne delle donne d’Albania del 1955 e a Lezhë nel 1961. E. Hoxha, Për gruan cit., pp. 91, 
155. 
122. AQSh, f. 10 /AP, Enver Hoxha, 2, 2, IV.b, 1970, d. 186, pp. 1-2. 
123. E. Hoxha, Për gruan cit., pp. 301-302. 
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soggettata alle gerarchie sociali esistenti, anzi, in un certo 
senso, doppiamente vincolata a causa proprio del lavoro. Se 
prima, secondo una stereotipizzazione della propaganda, le 
sue fatiche iniziavano e terminavano a casa, adesso, a que-
gli impegni, si aggiungevano i doveri imposti dal Partito-
Stato124. Una rappresentazione dell’ideale comunista, nella 
versione albanese, è offerta nuovamente dall’industria cine-
matografica di propaganda: nel documentario Traktoristja 
(La trattorista), con la regia di Shkëlzen Shala (1975), «una 
trattorista eroina» – così inizia la presentazione della pro-
tagonista (una donna che impersona sé stessa) –, «ispirata» 
dalle parole di Hoxha «sull’emancipazione della donna», 
ritorna a casa a notte inoltrata, «dove la chiamano madre, 
moglie», prestandosi immediatamente alla cucina; mentre 
«si sta rilassando» la richiamano al lavoro, dove si reca con 
altrettanta solerzia per aiutare «il compagno», tra il buio, la 
fitta pioggia e il fango dei campi, con l’immancabile abne-
gazione emanata dal sorriso. 

Le autorità abbatterono anche le mura della camera da 
letto. La biopolitica del Partito-Stato regolava prima di tut-
to il matrimonio, l’atto finale del percorso iniziato con il 
conoscersi – reso possibile abitualmente dalla mobilità oc-
cupazionale – e sviluppato nel «sentimento sincero»125: i gio-

124. Per un esempio del sovraccarico del lavoro e dei doveri, riproduco qui il frammen-
to di una lettera inviata nel 1960 a Vito Kapo, la presidentessa dell’Unione delle donne 
d’Albania, da un collettivo di operaie. «Noi sottoscritte, operaie della NTLAI, aderenti 
alla BGSh e del RPSh [La gioventù del lavoro d’Albania], ci permettiamo di rivolgerci 
a Voi per un problema che per noi è di estrema importanza, ancora irrisolto però dalla 
Direzione dello stabilimento, nonostante riteniamo giusta la nostra richiesta. La maggior 
parte delle lavoratrici di questi due reparti siamo madri oppure giovani impegnate negli 
studi. Per ciò, soprattutto la categoria delle madri, ha molti obblighi familiari, sia per 
quanto riguarda l’accudimento dei figli, sia nei vari lavori domestici. Tuttavia, l’attuale 
orario di lavoro (mattinata e pomeriggio), non solo grava sui nostri doveri familiari, 
come casalinghe e madri, ma ci separa anche dalla vita culturale, ostacolando la nostra 
educazione culturale-artistica, il riposo, il divertimento e in generale l’innalzamento del 
nostro livello culturale. Uscire dal lavoro alle 18:30 di sera è troppo tardi per noi, con-
siderando che dobbiamo prendere i bambini dall’asilo nido, fare la spesa, cucinare, e 
di conseguenza non è possibile passeggiare con i figli, vedere qualche spettacolo o film, 
frequentare i pachi, ecc.». AQSh, f. 14 / APSTR, 1960, d. 812, pp. 216-219. Citato in S. 
Meksi, Stalinizmi cit., p. 174, 
In una simile situazione si ritrovò anche la donna sovietica negli anni Venti e Trenta. Cfr. 
L. Attwood, Women workers at play. The portrayal of leisure in the magazine Rabotnitsa in the 
first two decades of Soviet power, in Ilič, Women cit., pp. 29-48. 
125. Hoxha bandiva sia «la concezione liberale borghese» dell’amore, che dal suo pun-
to di vista era basata sulla preminenza della sessualità, sia «la concezione conservatrice 
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vani si dovevano conoscere → amare → sposare; per contro 
iniziare il percorso generante della famiglia socialista con 
un fidanzamento combinato significava la persistenza dei 
«residui» del passato, simbolo di «arretratezza» patriarcale, 
di ignoranza, di regresso, di reminiscenze religiose, in altre 
parole andare contro gli insegnamenti ufficiali e il nuovo 
ordine126. L’unico scostamento dalla «retriva» tradizione 
religiosa si ridusse dunque alla libertà di conoscere il o la 
partner – mai alla libertà sessuale – che in ogni modo era 
condizionata dalla collettività. Questo fatto è perfettamente 
ritratto dall’episodio raccontato in una delle testimonianze 
raccolte da Shannon Woodcock:

Una coppia di giovani non sposati, appena innamorati, 
era stata vista mentre si abbracciava in fabbrica. Due giorni 
dopo, il direttore della fabbrica annunciò il fidanzamento, 
senza [chiedere] l’approvazione dei genitori o della coppia 
stessa. […] i valori tradizionali albanesi rinforzavano il ma-
trimonio. Il discorso comunista dell’emancipazione inserì 
le donne nelle file della forza di lavoro, ma loro erano an-
cora costrette a sposarsi e fare figli.127

I due si erano conosciuti al lavoro, il legame aveva ottenuto 
l’approvazione pubblica (attraverso un atto di intrusione 
nell’intimità) e di conseguenza il fidanzamento appariva 
doveroso. Del resto, il primo bacio comparso nel cinema 
albanese risale al film Tana del 1958, ovviamente molto ca-
sto, mentre per un bacio più esplicito bisogna aspettare una 
pellicola di trent’anni dopo. Uno dei coniugi Champseix, 
professori di francese vissuti a Tirana tra il 1982 e il 1988, 
racconta di quando il vice-decano della facoltà lo convocò, 
preoccupato, per chiedergli di sbarazzarsi del «volume Con-
tes di Voltaire» dall’ultimo ordine di libri per la biblioteca 
dell’università, non a causa del libro in sé quanto per la 
copertina dell’edizione Folio che raffigurava una giovane 

patriarcale», basata sull’assoluto dominio maschile. E. Hoxha, Vepra. Tetor 1969 – Shkurt 
1970 [L’opera. Ottobre 1969 – febbraio 1970], 8 Nëntori, Tiranë 1984, vol. XLII, pp. 38-
39. La spiegazione offerta da Zana Alia riassume ancora meglio la sintesi ideologica im-
posta dal regime. Cfr. Z. Alia, Familja socialiste dhe struktura e saj [La famiglia socialista e la 
sua struttura], 8 Nëntori, Tiranë 1988, pp. 54-56. 
126. Z. Alia, Familja cit., pp. 50-54. «Il matrimonio è legato dalla volontà dei futuri co-
niugi sulla base della conoscenza e dell’amore»: Articolo 13 del nuovo Codice della Fa-
miglia (1982). 
127. Sh. Woodcock, Jeta cit., p. 80. 
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ragazza seducente, adagiata sul divano, «mostrando le nati-
che rossastre e formose». Alla fine, la soluzione alla turpitu-
dine fu la velatura «delle forme voluttuose della donzella», 
con un foglio opaco128. La prassi della velatura era comune 
soprattutto per gli articoli legati ad autori accusati in seguito 
come «nemici del popolo», che in questo modo venivano 
condannati alla damnatio memoriae.

La biopolitica del regime aveva il suo continuum obbliga-
torio nella generazione dei figli, atto in cui la donna, secon-
do l’interpretazione dominante, si completava pienamente; 
anzi, nella nuova società, la maternità assumeva per lei ob-
bligatoriamente un carattere teleologico. L’aborto, punibile 
con cinque anni di reclusione secondo il Codice penale del 
1952129, era concesso soltanto per la salvaguardia della vi-
ta della madre, denominato come «aborto terapeutico»130. 
Infatti, il suo aumento negli anni Sessanta destò la pre-
occupazione delle autorità: «Se guardiamo la questione 
politicamente, arriveremo alla conclusione che chiedere di 
avere pochi figli, quando lo Stato sostiene l’aumento della 
popolazione […], chiedere nella società socialista e nelle 
condizioni del nostro paese, con una popolazione esigua, 
rispetto alla superfice, di avere pochi figli è una tendenza 
alla vita confortevole, un vizio criminale preso in prestito 
dalla borghesia»131. Pareva ovvia la messa al bando dei con-
tracettivi, nonostante le richieste degli specialisti, in primo 
luogo del ministro della sanità, Taqi Skëndi, che nel 1958 
ne propose l’importazione o la produzione locale; in questo 
passaggio del rapporto del ministro, un’anonima autorità 
superiore è intervenuta, contrassegnandolo e aggiungen-
do “jo” (no)132. La risposta data all’istruttore del Comitato 
centrale del PPSh, Kostaq Lazri, che nel 1977 suggeriva 
l’inserimento dei contracettivi sul mercato, ha dei toni mi-

128. E. Champseix, J-P. Champseix, 57, boulevard Staline. Chroniques albanaises, La 
Découverte, Paris 1990, p. 190. 
129. L. Ikonomi, Sh. Woodcock, Imoraliteti në familje. Nxitja e ankesave të grave për të për-
forcuar pushtetin e partisë në revolucionin kulturor shqiptar [L’immoralità in famiglia. La sti-
molazione delle lamentele delle donne per rafforzare il potere del partito nella rivolu-
zione culturale albanese], «Përpjekja», 32-33 (2014), p. 167. 
130. AQSh, f. 512, 1954, d. 73, pp. 1-8; AQSh, f. 512, 1958, d. 52, pp. 1-7. 
131. Nel 1955 si registrarono 15 aborti per 1000 nascite, nel 1964 arrivarono a 85 per 
1000 e due anni dopo a 115 per 1000. AQSh, f. 495, 1966, d. 141, pp. 2, 4. 
132. AQSh, f. 512, 1958, d. 52, p. 6. 
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nacciosi: «Questa cosa è punibile», scrive la mano dell’au-
torità (la calligrafia e la firma sono di Hoxha) in fondo alla 
pagina della relazione di Lazri, aggiungendo che «gli sia 
data una tirata d’orecchia a questo istruttore e a tutti quei 
medici che suggeriscono simili iniziative contro le nascite e 
la salute della madre»133. 

L’idealizzazione della maternità era iniziata nell’Unione 
Sovietica negli anni Trenta incrociando le politiche eman-
cipatorie con tendenze conservatorie e tradizionaliste134. In 
Albania, il fenomeno aveva una base solida nelle norme 
religiose e consuetudinarie. Di fatti, il precetto consuetu-
dinario «La donna è un otre per portare», ampiamente 
impiegato dalla propaganda comunista nell’esecrazione del 
Canone delle montagne e delle altre consuetudini albane-
si, essenzializzava la femminilità nella maternità attraverso 
la metafora dell’“otre” e del verbo “portare” (in grembo). 
Paradossalmente, le politiche del totalitarismo promosse-
ro proprio l’otre come traguardo socialmente ideale per la 
donna albanese. Seguendo l’esempio sovietico135, il Gover-
no e l’Assemblea popolare decretarono nel 1955 di asse-
gnare il titolo onorifico di «Madre Eroina», proposto dalla 
presidentessa del BGSh, apportando una lieve modifica alla 
norma quattro anni dopo136. Secondo il decreto, ricevevano 
il riconoscimento, con medaglia e certificato, le madri che 
avevano dieci o più figli; le madri con nove figli ottenevano 
il titolo di «Gloria alla Madre» di prima classe (prima del 
1955 veniva assegnato alle madri con 10 figli e oltre), con 
otto figli di seconda classe, con sette figli di terza classe, 
con sei figli la medaglia di «Madre d’Argento» e infine con 
cinque figli la medaglia di «Madre di Bronzo»137. In base 
al secondo articolo del decreto, una madre con molti figli 
diventava eroina nel momento in cui l’ultimo della prole 
compiva un anno e a condizione che gli altri fossero in vita 

133. AQSh, f. 14 / APSTR, 1977, d. 795, p. 8. 
134. A.E-S. Tay, The status of women in Soviet Union, «The American Journal of Compa-
rative Law», 4 (1972), pp. 662-692; M. Ilič, Women cit., pp. 44, 189-191, 230-231; C. Liu, 
Stalin’s “New Soviet Woman”, «Sociology Mind», 9 (2019), pp. 253-255. 
135. A. Tay, The status cit., p. 678; M. Buckley, Women in the Soviet Union, «Feminist Re-
view», 8 (1981), p. 94; L. Attwood, The new Soviet man and woman. Sex-role socialisation in 
the USSR, Palgrave Macmillan, London 1990, p. 174.
136. AQSh, f. 490, 1955, d. 678; AQSh, f. 489, 1955, d. 112; AQSh, f. 490, 1959, d. 571. 
137. AQSh, f. 489, 1966, d. 32, pp. 13-15. 
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(ben educati, in più), salvo le morti in guerra e sul lavoro, 
considerate come immolazioni per l’«interesse generale»138. 
Questo significava che la malattia, la disabilità, la morte 
naturale o fuori dei campi del martirio (la guerra, il la-
voro) disinnescavano l’ascensione eroica: generare sì, ma 
con l’efficienza propria della tecnica. In un contesto dove 
le mura domestiche erano come trasparenti, la biopolitica 
dello Stato, proprio mentre feticizzava il bìos, «l’esistenza 
politica» o «l’inclusione», faceva del corpo, della forza na-
turale, l’unico strumento d’accesso alla pienezza dell’ideale 
comunista139. La donna poteva acquisire completa ricono-
scibilità pubblica soltanto sintetizzando in sé le “virtù” di 
lavoratrice-moglie-madre efficiente.

138. AQSh, f. 490, 1955, d. 678, p. 7. Alla morte della persona, la medaglia doveva es-
sere riconsegnata alle autorità, mentre la famiglia poteva conservare il certificato (p. 8). 
139. Riguardo le analisi di bìos e zoé, cfr. G. Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la 
nuda vita, Einaudi, Torino 1995, pp. 3-16, 204-210; R. Esposito, Bìos. Biopolitica e filosofia, 
Einaudi, Torino 2004. 
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3. Liturgie di massa

3.1. Il tempo delle commemorazioni
In tutte le civiltà, la festa si presenta come un evento che 
infrange l’omogeneità del tempo, celebra eventi particolari, 
avvicina l’uomo al sacro, rigenera la comunità, dà sfogo 
ai bisogni ludici1. Proprio per queste caratteristiche, Jean-
Jacques Rousseau fu tra i primi in età moderna a sottoli-
neare la funzione pedagogica della festa, tanto da rendere 
indispensabile l’istituzione di celebrazioni volte a rinforza-
re e rinnovare la coesione della collettività in un’atmosfera 
galvanizzata da entusiasmo e reverenza2. Durante la Rivo-
luzione francese e negli anni che seguirono la Rivoluzione 
americana ci fu una straordinaria invenzione di cerimonie 
e di rituali inseriti nel calendario festivo per trasferire sa-
cralità allo Stato, alla nazione, alla patria, alla rivoluzione e 
alla guerra3. In tutti gli Stati europei ottocenteschi fiorirono 

1. G. Filoramo, che cos’è cit., pp. 225-227. 
2. J-J. Rousseau, Considérations sur le gouvernement de Pologne, in Id., Œuvres complètes, 
Dalibon, Paris 1824, tomo VI, cap. IV, pp. 231-234; N. Spineto, La festa, Laterza, Roma-
Bari 2015, pp. 49-50; G. Mosse, La nazionalizzazione cit., pp. 115-117.
3. E. Gentile, Le religioni cit., pp. 31-67; cfr. M. Ozouf, La festa rivoluzionaria (1789-
1799), Patron, Bologna 1982. 
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celebrazioni collettive, promosse dalle istituzioni pubbliche 
oppure da movimenti sociali, che intendevano solennizza-
re la nazione, la patria o il proletariato. Anche il Primo 
Maggio, affermatosi rapidamente a cavallo tra il XIX e il 
XX secolo, assorbì elementi simbolici «numinosi»: «I catto-
lici hanno la Pasqua», affermava Andrea Costa, e «d’ora in 
avanti anche i lavoratori avranno la loro»4. La comunione 
della massa liturgica attraverso le celebrazioni collettive e la 
loro importanza nella riconfigurazione della vita e del fine 
ultimo dell’esistenza sono fenomeni che contraddistinguo-
no la religione civile e ancor più la religione politica degli 
Stati totalitari5 e che possono essere osservati considerando 
anche le dinamiche presenti nell’«estetica della politica» e 
nell’«invenzione della tradizione», come mostrato da Geor-
ge Mosse ed Eric Hobsbawm.

Le festività istituite in Albania dopo il 1944 avevano co-
me obiettivi principali la commemorazione delle mitolo-
gie fondanti, i nuovi numi del comunismo, la sostituzione 
delle ritualità e del calendario delle religioni storiche, che 
si intendevano estirpare, e infine il condizionamento della 
sfera privata del singolo. Come già accennato, nel 1945 le 
autorità riconfermarono quindici celebrazioni «religiose», 
sei «nazionali» e due «civili» (il primo dell’anno e il Primo 
Maggio), fra le quali, oltre al giorno dell’indipendenza (il 28 
novembre) e al 1 gennaio, le altre commemoravano eventi 
legati alla Resistenza e al Partito comunista: l’anniversario 
della liberazione del paese (29 novembre), del trionfo sul 
nazismo (9 maggio), dell’istituzione degli organi provvisori 
dello Stato (24 maggio), dello Stato maggiore dell’esercito 
di liberazione (10 luglio), del Fronte antifascista di liberazio-
ne (16 settembre), per un calendario festivo di venti giorni 
complessivi6. L’anno seguente, il Consiglio dei ministri ri-
cevette una consistente quantità di lettere inviate da col-
lettivi operai dai quattro angoli del paese – probabilmente 

4. E. Hobsbawm, Tradizioni e genesi dell’identità di massa in Europa, in E.J. Hobsbawm, T. 
Ranger (a cura di), L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1987, pp. 272-279. Mi 
sono riferito alla traduzione in italiano nella quale però manca la parola «numinosi» (ivi, 
p. 273) che ho ripreso dalla versione originale, cfr. E.J. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), 
The invention of tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1983, p. 284.
5. E. Gentile, Le religioni cit., pp. 207-214; Id., Il culto cit., pp. 148-161. 
6. AQSh, f. 490, 1945, 332, p. 43. 
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seguendo gli orientamenti dei funzionari locali del Partito 
comunista – che richiedevano la riduzione dei giorni festivi, 
viste le esigenze della «ricostruzione rivoluzionaria». Nella 
maggior parte dei casi, i mittenti specificavano le ricorrenze 
religiose da abolire, e in qualche caso dichiaravano di ri-
nunciare addirittura ai giorni di ferie annuali7. Giudicando 
smisurata l’astensione annuale dal lavoro, il Governo tagliò 
drasticamente le festività nel 1952, lasciando una ricorrenza 
religiosa per ciascuna confessione, esclusi i bektashi, e la 
sestina composta da 1 gennaio, 11 gennaio (il giorno del-
la Repubblica popolare socialista), 1 maggio, 7 novembre 
(il giorno della Rivoluzione bolscevica), 28 novembre e 29 
novembre; il 9 maggio, il 24 maggio, il 10 luglio e il 16 
settembre, classificate come «solennità civili», pur restando 
«commemorazioni storiche diventavano giornate lavorati-
ve8. Oltre alla riduzione al minimo delle ricorrenze religiose 
ufficiali, nel 1959 il Politburo deliberò il normale funziona-
mento di tutti gli uffici del PPSh, inclusi quelli locali, delle 
redazioni dei giornali e delle scuole nel giorno del Bajram 
(la principale festa islamica)9. Dopo la soppressione delle 
comunità religiose e fino alla caduta del regime, il calen-
dario festivo si limitò alla sestina decretata dall’Assemblea 
popolare il 9 maggio 1960, con un cambiamento nel 1972, 
quando il 7 novembre diventò una giornata lavorativa, sen-
za, tuttavia, perdere la sua rilevanza commemorativa10.

Fra le celebrazioni di «giornate storiche» con rilevanza 
pubblica, ovvero regolamentate dallo Stato e con un coin-
volgimento di ampie compagini sociali, si annoveravano il 
7 marzo (la giornata dell’insegnante), l’8 marzo (la giornata 
della donna), il 5 maggio (il giorno della morte di Qemal 

7. AQSh, f. 490, 1946, 41. «Per accelerare la ricostruzione del nostro paese, noi operai 
della fabbrica statale Portland Çimento, Shkodër chiediamo che vengano eliminate le 
numerose feste, con l’eccezione di quelle nazionali» (ivi, p. 6). «Noi operai dei cinema di 
Tirana […] abbiamo deciso all’unanimità di rinunciare al diritto delle ferie normali di 15 
giorni che il nostro governo ci ha riconosciuto per legge. Vi assicuriamo, d’altro canto, 
che noi siamo pronti e aiuteremo il nostro governo con tutte le forze nella sua grande 
opera di ricostruzione della Nuova Albania» (ivi, p. 45). «[Noi] impiegati e operai di Del-
vinë, riuniti in assemblea sindacale, chiediamo con insistenza di ridurre le feste religiose 
ufficiali per avere la possibilità di offrire più lavoro al Governo nella ricostruzione» (ivi, 
p. 37). 
8. AQSh, f. 490, 1952, d. 925, pp. 4-5. 
9. AQSh, f. 14 / APSTR, 1959, d. 48, p. 4. 
10. AQSh, f. 490, 1972, d. 175, p. 2. 
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Stafa, consacrato alla memoria dei martiri di guerra), il 1 
giugno (la giornata dell’infanzia) e l’8 novembre (la gior-
nata di fondazione del Partito comunista albanese)11. Tutte 
queste feste puntavano a rafforzare il consenso popolare in-
torno al Partito comunista, anche quelle meno attinenti ad 
aspetti della storia e dell’ideologia, come le giornate dell’in-
segnante, della donna e dell’infanzia. L’Assemblea popolare 
istituì la giornata dell’insegnante nel 1960 «con l’intenzione 
di elevare le tradizioni del nostro popolo, valorizzando l’im-
menso ruolo degli insegnanti nell’educazione della nuova 
generazione e nel complessivo sviluppo dell’istruzione e 
della cultura della nostra società socialista»12. La giornata 
del pioniere, inizialmente celebrata il 10 febbraio, si colle-
gava alla commemorazione di Debatik (acronimo di un’or-
ganizzazione giovanile antifascista durante la Resistenza), 
fu successivamente spostata alla seconda domenica di aprile 
e poi al 21 aprile. In sostanza, doveva rinvigorire l’azio-
ne «dell’educazione comunista dei bambini»13. Gli slogan 
dell’8 marzo e del Primo Maggio erano fissati dalle istituzio-
ni centrali degli organi del Partito e dovevano essere esposti 
e ripetuti nei cortei e durante le celebrazioni nei luoghi di 
lavoro e d’istruzione per rimarcare la devozione alla retta 
via del Partito, al capo e, fin quando ritenuto opportuno, 
al modello sovietico: «Pionieri e allievi! Seguendo l’esem-
pio dei pionieri sovietici osservate con successo i doveri di 
cui vi incaricano il Partito e il compagno ENVER»; «Chi 
ottiene dei bei voti al termine dell’anno scolastico ha svolto 
bene il suo dovere verso la patria, il Partito e il nostro inse-
gnante, il compagno Enver Hoxha»14. Sintomo ancora più 
indicativo della «bulimia commemorativa», per usare una 
metafora di Pierre Nora15, erano le feste locali, avviate nei 

11. AQSh, f. 724, 1954, d. 122, pp. 1-2; AQSh, f. 724, 1950, d. 246, pp. 1-4; AQSh, f. 
723, 1951, d. 131, pp. 1-27. Altre commemorazioni erano la giornata della solidarietà 
con la gioventù dei paesi coloniali (21 dicembre), la settimana mondiale della gioventù 
(21-28 marzo), la giornata della solidarietà con la gioventù spagnola (14 aprile), l’an-
niversario della gioventù comunista (3 novembre), la settimana degli studenti (10-17 
novembre), ecc. 
12. AQSh, f. 511, 1960, d. 79, p. 33. 
13. AQSh, f. 14 / APOU, 1961, d. 59, p. 178. 
14. AQSh, f. 723, 1950, d. 95, p. 1. 
15. P. Nora, The era of commemoration, in Id. (a cura di), Realms of memory. The construction 
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primi anni dopo la liberazione16, ma istituzionalizzate ed 
estese in tutto il paese in seguito alla decisione del Politburo 
del 1959 «Sulle tradizioni patriottiche e rivoluzionarie del 
nostro popolo», con l’intento di «mobilitare le masse nella 
costruzione del socialismo» e di «rafforzare l’unità intorno 
al Partito»17. «Oltre agli eventi di carattere nazionale», si 
legge nel piano ministeriale, «che vengano commemorati 
annualmente eventi e personaggi locali, come la liberazione 
della città, l’anniversario dell’azione, del battaglione, dell’e-
roe del popolo»; e, ancora, con «i nomi di patrioti, martiri 
ed eventi» si dovevano denominare «fabbriche, istituzioni 
scolastiche e culturali, piazze e parchi»18.

L’analisi delle istruzioni concernenti le festività e a rico-
struzione dello svolgimento di certe ricorrenze permette 
di rilevare alcuni aspetti fondativi dei riti della religione 
politica del comunismo albanese. Il caso del Capodanno 
risulta particolarmente interessante per considerare la ri-
semantizzazione di alcuni elementi tradizionali e, al tempo 
stesso, l’inserimento nella festività di caratteri che rompe-
vano decisamente con la tradizione in nome della creazione 
di una nuova identità nazionale e politica. Secondo quanto 
sostenuto dal Dipartimento dell’Agit-prop nel 1947, il Ca-
podanno

ha un’importanza particolare e deve diventare festa popo-
lare. Normalmente, nel passato, il Capodanno era celebra-
to con un animo apolitico e religioso. Dall’anno scorso, se-
condo le istruzioni del Partito, il Capodanno ha cominciato 
a prendere l’aspetto della festa popolare, con un aspetto 
politico e areligioso. Di conseguenza, il Capodanno deve 
continuare a divenire una festa di carattere largamente 
popolare e con un aspetto politico. Le celebrazioni del Ca-
podanno, del Primo Maggio e di altre festività nazional-
popolari diventeranno feste di tutto il popolo senza distin-
zioni, così da sostituire gradualmente le celebrazioni delle 
feste religiose (Bajram, Pasqua, ecc.). In questo modo, esse 
ci serviranno nella guerra per l’eliminazione del fanatismo 
e delle vecchie influenze nel nostro popolo. Il Capodanno 

of the French past. Conflicts and divisions, Columbia University Press, New York 1998, vol. I, 
p. 609. 
16. AQSh, f. 14 / APSTR, 1948, d. 608, pp. 1-31. 
17. AQSh, f. 511, 1960, d. 79, p. 8. 
18. Ivi, p. 23. 
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deve celebrarsi dalle masse del nostro popolo come il bilan-
cio del lavoro annuale e come un giorno di mobilitazione 
per maggiori sforzi durante l’anno successivo. […] Il Ca-
podanno dev’essere festeggiato con lo spirito dell’unità e 
della fratellanza delle masse del nostro popolo, dell’amore 
verso il nostro esercito nazionale e soprattutto con lo spirito 
dell’unità e della fratellanza con i popoli della Jugoslavia e 
dell’Unione Sovietica.19

Le istruzioni dell’Agit-prop inviate ai funzionari del Par-
tito, dove si esortavano vivamente i comunisti a sostenere 
le iniziative dell’organizzazione, prevedevano inizialmente 
«l’affissione dei risultati lavorativi sulle pareti», tramite le 
cosiddette «gazzette murali»; lo scambio di lettere fra le isti-
tuzioni, ponendo l’accento «sull’unità e sulla fratellanza»; 
la decorazione delle vetrate con «le effigi del Comandante, 
di Stalin e di Tito», con tanto di «stelle, luci e abeti», mot-
ti e altro ancora. Per il giorno della festa, con un intento 
pedagogico da panem et circenses, le istruzioni concedevano 
spazio al divertimento nei luoghi di lavoro e nei vari centri 
di cultura, con «musica», «balli» (specificandone pure la ti-
pologia), «giochi» e recite; con un linguaggio imperativo si 
prescrivevano anche delle visite ai parenti20. A loro volta gli 
slogan, enunciati politici per eccellenza, anch’essi elaborati 
dagli organi del Partito, dovevano rammentare i risultati, 
i doveri e gli impegni delle categorie più rappresentative 
(gli operai, le donne, i giovani) o del popolo e del paese in 
generale21. Con il passare del tempo, il Capodanno acquisì 
un carattere decisamente più ludico e assunse una posizio-
ne preminente fra le altre festività, tanto da diventare «la 
festa della famiglia» per eccellenza, anche se nella stampa 
persisteva intatta l’indole politica, animata dalle immagini 
di operai allegri che ostentavano i simboli del regime, dai 
piani economici realizzati in tempo, dall’abbondanza di vi-
vande sui tavoli. Lo Stato pianificava in anticipo gli approv-
vigionamenti del mercato appositamente per l’atmosfera 
festiva degli ultimi due mesi dell’anno, aumentando i beni 
di prima necessità, perché il tavolo pieno materializzava 
all’interno della famiglia i successi del comunismo e le pro-

19. AQSh, f. 14 / APSTR, 1947, d. 286, p. 85. 
20. Ivi, p. 87. 
21. Ivi, pp. 89-90. 
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messe di felicità22. Per contro, «con l’obiettivo di combattere 
la celebrazione delle feste religiose», alcune consulte del 
Fronte democratico, agli inizi degli anni Sessanta, avevano 
fatto appello ai contadini di rinunciare all’uso della carne 
nei pasti cerimoniali, con il pretesto del risparmio, arri-
vando a proporre come sanzione la revoca «della tessera 
annonaria del Fronte»23. 

Nella stampa degli anni Ottanta comparvero con mag-
giore frequenza rispetto al passato immagini di bambini 
in festa secondo i canoni fissati dal regime24, oltre che in-
torno a Hoxha, vicino a Babagjyshi i Vitit të Ri. Il Nonno 
dell’Anno Nuovo era una specie di Babbo Natale traslato 
a Capodanno, di cui si enfatizzava l’origine non cristiana25, 
seguendo l’esempio sovietico del Djed Moroz (il Nonno Gelo) 
ripreso a sua volta dal folklore slavo e rinvigorito negli anni 
Trenta26. Tutto vestito di rosso, perfettamente abbinabile al 
colore dominante del regime, Babagjyshi distribuiva doni 
l’ultimo giorno dell’anno ai bambini più meritevoli27, riuniti 

22. Per esempio, le forniture di carni aumentano da 26.700 quintali del terzo trimestre 
a 32.200 quintali nell’ultimo trimestre, il latte da 10.700 a 11.000 quintali, i formaggi da 
14.450 a 16.240 quintali, la pasta da 29.700 a 34.000 quintali. AQSh, f. 503, 1971, d. 253, 
pp. 4-5. Gli approvvigionamenti per il Capodanno rimasero un obiettivo fisso per lo 
Stato, nonostante le difficoltà economiche del paese: AQSh, f. 976, 1983, d. 46, pp. 1-58. 
23. ISML, Dokumenta cit., vol. IV, p. 371. 
24. H. Papajorgji, Shqipëria 1983 [L’Albania 1983], «Zëri i Popullit», 1 gennaio 1983. La 
foto dei bambini intorno a Hoxha, scattata nel Capodanno del 1982, fa da sfondo gioio-
so alla descrizione encomiastica dei successi del paese durante l’anno appena concluso. 
L’autore dell’articolo, un alto funzionario statale, concludeva affermando che «la base 
di questo progresso, dello sviluppo inarrestabile nella via del socialismo, come sempre, 
sono i nostri uomini che lavorano e vigilano sull’applicazione della retta via marxista-
leninista del Partito, è l’unità infrangibile del popolo intorno al Partito con il compagno 
Enver Hoxha in testa». 
25. Që kur festohet Viti i Ri? [Da quando si festeggia il Capodanno?], «Ylli», 11-12 (1964), 
p. 42. 
26. K. Lebow, ‘Kontra Kultura’. Leisure and youthful rebellion in Stalinist Poland, in D. 
Crowley, S.E. Reid (a cura di), Pleasures in Socialism. Leisure and luxury in the Eastern Bloc, 
Northwestern University Press, Evanston 2010, p. 76; Sh. Fitzpatrick, Everyday Stalinism 
cit., p. 93; K. Petrone, Life has become more joyous, comrades. Celebration in the Time of Stalin, 
Indiana University Press, Bloomington 2000, pp. 85-109. 
27. M. Tesar, Grandpa Frost, pioneers, and political subjectivities. A historical analysis of childho-
od in totalitarian Czechoslovakia through children’s literature, «Romanian Journal of Popula-
tion Studies», 2 (2014), p. 76. Marek Tesar sostiene che il Nonno Gelo fu introdotto in 
Cecoslovacchia negli anni Cinquanta per riempire lo spazio lasciato vuoto dopo la messa 
al bando dell’immagine del Bambino Gesù (ivi, pp. 76-78). Delle similitudini si presen-
tano anche nella Jugoslavia di Tito. Cfr. N. Baković, From Mothers’ Day to “Grandma” Frost. 
Popularisation of New Year Celebrations as an Ideological Tool. Example of Čačak Region (Ser-
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per festeggiare nei centri dei pionieri, dove presenziava-
no, immancabili, i funzionari del Partito. Erano solitamente 
previsti spettacoli dai contenuti ideologici, che razionaliz-
zavano il divertimento con l’intenzione di creare un clima 
conviviale moderato dall’eutrapelìa. Lo evidenzia, a modo 
suo, una giovanissima partecipante nella festa di fine anno 
del 1969 nella lettera inviata all’amica, e pubblicata sulla 
rivista «Pionieri», che assumeva il valore di un sermone o 
perlomeno di un compendio dello spirito del Capodanno, 
il quale, ricordiamo, diversamente dallo spirito natalizio, 
non gravitava intorno ai sentimenti di bontà e generosità: 

Anche lo sketch “La gazzella del bosco” mi è piaciuto 
tantissimo. Sai quale era il significato, Vjollca? Il nemico 
rimane sempre nemico, per quanto possa dire belle parole: 
tale era il lupo dello sketch […]. Al termine della serata, la 
sala rimbombava delle nostre acclamazioni, della promessa 
che quest’anno studieremo, lavoreremo e ci tempreremo 
di più e meglio, come ci raccomanda il partito.28

La «promessa» che diluisce l’individuo nel “noi” collettivo 
avvalora inoltre il carattere politico del giuramento pro-
missorio. Nella messa in scena consueta, Babagjyshi, soven-
te identificato con il nome di Plaku i Vitit të Ri (il Vecchio 
dell’Anno Nuovo), era affiancato da un fanciullo o da una 
fanciulla in uniforme scintillante che impersonavano l’Anno 
nuovo. L’archetipo del fanciullo rappresenta sia il «momen-
to aurorale» sia l’«avvenire in potenza»29. In una rigenera-
zione del tempo e della comunità, l’Anno vecchio cedeva la 
staffetta all’Anno nuovo, i traguardi raggiunti si collegavano 
all’impegno a progredire perpetuamente, attraverso la fede 
nel Partito e la devozione alla via maestra del marxismo-le-
ninismo. Nelle tradizioni cristiane, d’altra parte, anche Bab-
bo Natale si sovrappone alla rappresentazione della venuta 
di Gesù Bambino, omaggiato con l’offerta di oro, incenso e 

bia) 1945-1950, «History of Communism in Europe», 5 (2014), 207-226 (in particolare 
pp. 215-220).
28. Plot gëzim e hare [Con tanta gioia e allegria], «Pionieri», 1 (1970), p. 1. Cambiano le 
date e i narratori, ma i contenuti rimangono sempre fedeli a una griglia predefinita: 
felicità, prosperità, la retta via del Partito, il capo, la patria, i doveri e gli impegni.
29. C.G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo, Boringhieri, Torino 1980, p. 157 (per 
la riflessione complessiva sull’archetipo del fanciullo cfr. ivi, pp. 143-174); M. Eliade, 
Trattato di storia delle religioni, Boringhieri, Torino 1976, p. 226. 
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mirra dai Magi. Il regime mirava, appunto, ad appropriarsi 
di questa tradizione cristiana, laicizzandola totalmente, per 
poi utilizzarla come strumento della modernizzazione. Va 
precisato che l’introduzione del Capodanno in chiave mo-
dernizzante – occidentalizzante, più precisamente – risale 
alle politiche degli anni Venti.

La celebrazione pubblica del Capodanno «promuoveva 
la lealtà» verso il capo, il Partito, lo Stato. Tant’è vero che 
nei giornali appariva come un momento in cui fare festa 
per i risultati raggiunti al lavoro e a scuola30, mentre la ce-
lebrazione dentro le mura domestiche concedeva qualche 
libertà al cittadino, disimpegnandolo temporaneamente dai 
doveri civici in favore del divertimento31. In realtà, si trat-
tava solo di una sospensione apparente delle norme, dato 
che era pur sempre una festività controllata dallo Stato, il 
quale, comunque sia, orientava e condizionava il tempo, 
le decorazioni, il tavolo, l’intrattenimento, la simbologia, il 
regalo. Non era la felicità, tutto sommato, il telos ripetuto a 
più riprese verso il quale il Partito comunista conduceva il 
popolo albanese? L’essere felici corrispondeva perfettamen-
te alla metanarrativa del Partito-Stato, e, non a caso, alla 
fine degli anni Ottanta, Beqja poteva affermare soddisfatto 
che il Capodanno rappresentava ormai una «nuova consue-
tudine», «di gioia e ottimismo», largamente e rapidamente 
diffusa, una «festa di tutti» e interamente «socialista», capace 
di generare nuove dinamiche sociali, come per esempio 
il fenomeno di massa delle «visite ricambiate» tra parenti, 
vicini, amici e colleghi. Il premuroso pedagogista bacchet-
tava però l’usanza dello scambio di visite, domandandosi se 
non c’era l’apparenza di qualche «vecchio costume», trasfe-
rito «seppure inconsciamente» dall’epoca in cui gli albanesi 
commemoravano le feste religiose32. Le celebrazioni erano 
effettivamente un’invenzione del regime, ma l’insieme di 

30. Si do ta festojnë Vitin e Ri kolektivat punonjëse të kryeqytetit [Come festeggeranno il Ca-
podanno i collettivi operai della capitale], «Bashkimi», 31 dicembre 1950; E. Kalaja, Viti 
i Ri në qytetin e sirenave [Il Capodanno nella città delle sirene], «Zëri i Rinisë», 3 gennaio 
1976; P. Zogaj, Dolëm nga festa dhe hymë në një betejë [Siamo usciti dalla festa e siamo entrati 
in una battaglia], «Zëri i Rinisë», 4 gennaio 1986. 
31. K. Petrone, Life cit., pp. 89, 94.
32. H. Beqja, Si sillemi, ç’zakone ndjekim? Rreth edukatës qytetare [Come ci comportiamo, 
quali costumi seguiamo? Sull’educazione civica], 8 Nëntori, Tiranë 1986, pp. 303-305; 
Id., Rreth edukatës qytetare [Sull’educazione civica], 8 Nëntori, Tiranë 1983, pp. 198-205. 
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simboli, funzioni e pratiche della festa aveva comunque una 
retrovia religiosa, non necessariamente cristiana. Ad ogni 
modo, il totalitarismo comunista è riuscito a tramandare 
la «festa di tutti», così come l’usanza di decorare «l’albero 
di Capodanno» o quella dei bambini di inviare lettere a 
Babagjyshi i Vitit të Ri, in parte per forza di “tradizione” e 
in parte per la tendenza ludica e consumistica del Natale 
registrata nei paesi occidentali. 

Per contro, all’indomani della caduta del regime, il Pri-
mo Maggio, fino ad allora la ricorrenza più imponente, ha 
conosciuto un immediato e irreversibile svilimento, dovuto, 
sicuramente, alla reazione alle ingiunzioni che per decenni 
hanno accompagnato i suoi contenuti ideologici e gli obbli-
ghi dell’organizzazione statale. Fra le direttive dell’Agit-prop 
primeggiava proprio «l’orientamento politico della festa», 
con ripetuti richiami alla comunione totale, «con entusia-
smo» e con «amore verso il Comandante», all’impegno ad 
adempiere i propri doveri e a oltrepassare gli obiettivi fissati 
dalle pianificazioni statali, alla fratellanza con i popoli delle 
democrazie popolari33. L’entusiasmo iniziava a fermentare 
già dal mese di marzo, con l’aumento della produzione e 
del lavoro; nel mese seguente dilagavano i comizi nei luoghi 
di lavoro, nelle scuole, nei villaggi e nei quartieri, dove si 
predisponevano «i dieci giorni» o «la settimana d’assalto», 
che terminavano nelle manifestazioni del Primo Maggio34. 
I cittadini di tutte le età erano chiamati ad «assalire» i ren-
dimenti, vale a dire a lavorare e studiare con fervore per 
raggiungere e superare le mete indicate dal regime e, alla 
fine, durante le cerimonie pubbliche del Primo Maggio, ce-
lebrare l’esaltazione, la devozione collettiva e la lealtà verso 
il Partito-Stato. Prima del giorno della festa, registravano 

33. AQSh, f. 14 / APSTR, 1947, d. 286, pp. 11-12. In una relazione del 1951 concernente 
«Il lavoro svolto per la festa del Primo Maggio», le direttive impartite ai collettivi operai 
sollecitavano di svolgere varie azioni, fra cui: «1) realizzeremo i piani di produzione del 
mese di aprile con due giorni in anticipo e con sei giorni di anticipo quelli del secondo 
trimestre; 2) risparmieremo la materia prima dell’8 per cento; […] 5) applicheremo delle 
norme durante il mese di aprile; 6) puliremo intorno alla fabbrica e pianteremo fiori con 
un impegno volontario; 7) leggeremo collettivamente libri concernenti il nostro lavoro 
in modo tale da acquisire un’esperienza sovietica; 8) stamperemo 5000 banderuole per 
la festa del Primo Maggio con un impegno volontario; 9) faremo volontariamente delle 
ore straordinarie nei campi dell’Economia di Sostegno per la pulizia delle erbe cattive». 
AQSh, f. 657, 1951, d. 245, p. 5. 
34. AQSh, f. 14 / APSTR, 1947, d. 286, p. 12. 
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un forte incremento le «letture collettive», i programmi ra-
diofonici, le esposizioni, gli spettacoli teatrali, le proiezioni 
cinematografiche, i divertimenti in piazza, «i giochi popo-
lari», le serate di intrattenimento e altre manifestazioni. I 
collettivi operai «dovevano» scambiarsi lettere di auguri e 
in alcuni casi inviarle anche ai colleghi jugoslavi, sovietici, 
bulgari, ecc.35 Il giorno della festa, «le piazze, le strade prin-
cipali, le fabbriche, i centri organizzativi, gli uffici, le scuole, 
i campi sportivi e tutte le case» dovevano essere decorate 
con foglie di alloro, bandiere e stelle rosse, striscioni, con 
le effigi dei dirigenti di spicco e dei personaggi iconici del 
comunismo, sistemate nelle vetrine dei negozi e nei primi 
piani delle abitazioni delle vie centrali, e ogni piazza prin-
cipale doveva avere un palco per esporre foto di operai e 
martiri di guerra36. In ogni centro abitato, il giorno fatidico 
aveva come attività centrale il rito del corteo popolare, dove 
in successione ben ordinata sfilavano per primi gli operai 
premiati per i rendimenti lavorativi, i cosiddetti «assalitori 
novatori», seguiti dagli operai delle officine militari, dagli 
altri operai, dagli impiegati, dai contadini, dai giovani e da-
gli studenti, mentre «il popolo di quartiere» completava la 
fiumana di persone, che al contempo cantava sventolando 
attrezzi da lavoro, effigi dei capi, insegne, striscioni, e natu-
ralmente manifestando un «eccezionale entusiasmo»37. Le 
celebrazioni coinvolgevano obbligatoriamente anche scolari 
e bambini degli asili nido, che partecipavano in emulazioni 
del Primo Maggio organizzate nei propri centri d’educazio-
ne o all’aperto, con spettacoli, recite, giochi, canti e balli, 
«possibilmente tutti»38. Salvo alcune variazioni nei contenuti 
figurativi e negli slogan, aggiornati secondo gli allineamenti 
geopolitici di Tirana, la scenografia e la sceneggiatura del 
Primo Maggio seguirono questo schema lungo tutta la du-
rata del regime.

Il Capodanno manipolato nel privato e il Primo Maggio 
strumentalizzato nella sfera pubblica erano manifestazioni 
della nuova fede delle masse che attivavano meccanismi di 

35. Ivi, p. 13. La corrispondenza internazionalista non si limitava soltanto ai festeggia-
menti per il Primo Maggio: AQSh, f. 657, 1954, d. 144, pp. 1-74. 
36. AQSh, f. 14 / APSTR, 1947, d. 286, p. 14. 
37. Ivi, p. 15. 
38. AQSh, f. 511, 1953, d. 14, pp. 55-56. 
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sostituzione delle precedenti celebrazioni religiose mentre 
condensavano i rituali pubblici dello Stato totalitario. Nella 
prima fase, fino al 1967, si investì nella sovrapposizione 
tra fede politica e fede religiosa, e ciò permise allo Stato di 
pianificare anche l’oblio. «Se qualcuno festeggia il comple-
anno del figlio, la festa delle Repubblica, il Primo Maggio, 
il 28 e il 29 novembre o il Capodanno, normalmente si 
scorderà delle feste religiose», affermava Hoxha, perché 
«l’uomo realizza da sé i propri costumi e da noi ne sono 
stati creati tanti», e di conseguenza, «gradualmente, le feste 
religiose cadranno in oblio»39. Nelle disposizioni del Plenum 
del Comitato centrale del 26 settembre 1961, a proposito 
dell’«ulteriore rafforzamento del lavoro per l’educazione 
comunista della gioventù e della sua mobilitazione nella 
piena costruzione della società socialista nel nostro paese», 
fra l’altro, si legge:

La guerra contro le consuetudini retrive sia strettamen-
te legata all’ampio lavoro educativo che bisogna svolgere 
per mantenere in voga e accrescere le buone usanze e le 
alte virtù tramandate dal nostro popolo per generazioni, 
come il coraggio, la fedeltà, l’ospitalità, l’onore, la genero-
sità, introducendo nuovi contenuti, sviluppando e distri-
buendo di più le nuove usanze nate dalla vita socialista. 
Si dia importanza alle feste della formazione delle unità 
partigiane, delle cooperative agricole, delle organizzazioni 
giovanili, delle giornate del minatore e dell’insegnante, ai 
matrimoni dei giovani, ecc.40

Dal 1967, invece, le politiche di sostituzione, rinnovo e nuo-
va istituzione diventarono fondamentali per la costruzione 
di celebrazioni compensative. Il progetto sulle «nuove ce-
rimonie e feste socialiste», del 30 maggio 1967, firmato da 
Alia e Mamaqi, costituisce il manifesto di queste politiche:

Le masse popolari e particolarmente la gioventù hanno 
preso l’impegno di rinunciare a tutte le feste e le cerimo-
nie religiose, alle consuetudini vecchie e retrive, e di cele-
brare feste nostrane insieme a nuovi costumi socialisti. È 
impossibile eliminare qualcosa inerente alla sfera spirituale 
senza sostituirlo con qualcosa di più progredito e vicino 

39. E. Hoxha, Për arsimin dhe edukatën (përmbledhje veprash) [Per l’istruzione e l’educazio-
ne (raccolta di articoli)], Instituti i Studimeve Pedagogjike, Tiranë 1979, p. 419, p. 237. 
40. ISML, Dokumenta cit., vol. IV, pp. 87-88. 
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all’uomo. Nel nostro attuale operato ideologico esiste un 
difetto. Finora abbiamo rinnegato, ma non basta. Insieme 
al rinnegamento bisogna affermare perché in alcuni aspetti 
della quotidianità sono stati generati vuoti spirituali nelle 
persone. È un dato di fatto che non può esistere un vuoto 
spirituale nella concezione degli umani. In essa trova posto 
il positivo o il negativo, e ciò dipende dal nostro impegno 
ideologico. Questo vuoto che si è creato dev’essere colmato 
con feste e usanze nuove […]. Rigettando tutte le feste re-
ligiose noi dobbiamo organizzare le nostre feste nazionali, 
locali e famigliari. Ma organizziamole meglio, con maggio-
re fasto […]. Le nostre feste devono rimanere nella mente 
delle persone per lungo tempo.41 

Le «feste locali» insieme alle «feste famigliari» interessa-
vano maggiormente gli autori del progetto, per potenzia-
re l’«alimentazione spirituale quotidiana di cui necessita 
l’uomo»42. Tra le feste famigliari, gli alti funzionari del Par-
tito annoveravano un ventaglio di cerimonie rilevanti nella 
vita del cittadino, iniziando dalla nascita, attraversando i 
momenti di passaggio, fino alla morte: il compleanno, il 
primo giorno di scuola, l’adesione nelle organizzazioni edu-
cativo-politiche, l’inizio e la fine del servizio militare, l’otte-
nimento di onorificenze (in prevalenza legate al lavoro), il 
fidanzamento, il matrimonio e le onoranze funebri. Mentre 
le feste locali, contraddistinte dall’indole civico-ludico-edu-
cativa, appartenevano pienamente alla sfera pubblica, nelle 
diverse occasioni di accompagnamento della vita del singo-
lo il pubblico irrompeva nella sfera privata, naturalmente 
insieme al Partito-Stato nelle vesti di regolatore-guardiano 
del “Nuovo ordine”. Secondo quanto affermato da Hoxha 
nel settembre del 1967: 

Prima avevamo molte feste religiose [...]. Che ci faceva-
mo di tutte quelle feste straniere portate dagli occupanti? 
Ora abbiamo tante feste del popolo: il Primo Maggio, il 
7 e l’8 novembre, il 28 e il 29 novembre, il 1 gennaio, 
l’8 marzo, l’anniversario della liberazione del villaggio dai 
contadini, l’anniversario della fondazione della cooperativa 
e molte altre. Inoltre, ci sono tante occasioni nelle quali 
le persone possano gioire e divertirsi dopo il lavoro. Per 

41. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 20, pp. 12, 14. 
42. Ivi, p. 20. 
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esempio, quando un cooperativista meritevole compie 40 
anni, il segretario del Partito dice al responsabile del centro 
culturale di preparare un bel pezzo teatrale. E così, dopo 
la cerimonia […] si potrebbe proseguire con una serata di 
divertimento […]. In questi casi il segretario del Partito 
potrebbe parlare ai cooperativisti di varie questioni annun-
ciate dal Partito. In questo modo le persone godono e im-
parano, mentre in chiesa e in moschea soltanto pregavano 
Cristo e Maometto, vivevano con il timore di dio e non 
avevano nessuna felicità.43

Basta menzionarne i nomi di alcune ricorrenze, come la 
giornata «del minatore», «del trasporto», «del petroliere», 
«della luce», dei raccolti o di qualche specifica azione par-
tigiana, per constatare la venerazione della guerra dal si-
gnificato ambivalente – guerra di liberazione e guerra di 
costruzione, Resistenza e Rivoluzione – che a sua volta ren-
deva possibile la celebrazione dei nuovi numi. Nel 1970, il 
Comitato centrale del PPSh affermava che,

unendosi all’indescrivibile gioia delle masse per la conclu-
sione dell’elettrificazione di tutti i villaggi del paese, ap-
prova con piacere che il 25 ottobre, giorno dell’accensione 
della luce elettrica anche nell’ultimo borgo, diventi «festa 
popolare della luce» e venga immortalata come una gran-
de vittoria storica del popolo e del Partito. Essa ricorderà 
a noi e alle generazioni future nei secoli una delle fasi più 
splendenti della storia del nostro popolo […], il quale, ret-
to sulle proprie forze, armato con gli eterni insegnamenti 
del marxismo-leninismo e guidato dal suo glorioso Partito, 
con il compagno Enver Hoxha in testa, marcia in avanti 
sempre vittorioso.44

La definizione più corretta, in grado di focalizzare più 
esattamente l’importante opera strategica dello Partito-
Stato, simbolo di industrializzazione e retorica di progres-
so, avrebbe dovuto essere «festa dell’elettrificazione». In tal 
caso, però, sarebbe venuto meno il riferimento all’essenza 
trascendente della luce: l’avvento della luce è infatti sim-
bolo di ierofanie secolari, nello specifico la manifestazione 
del Proletariato, del Popolo, della Patria, in particolare del 
Partito e del Capo, che trionfano sulle tenebre. Nella rie-

43. E. Hoxha, Vepra cit., vol. XXXVI, pp. 286-287.
44. ISML, Dokumente cit., vol. V, pp. 718-719. 
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vocazione della festa, un articolo pubblicato in «Jeta e Re» 
nel 1984, riportava che un abitante della regione montuosa 
di Kelmend «aveva preso il fucile e la lanterna dirigendosi 
verso il centro del villaggio», dove l’intero paese festeggia-
va, «per mettere la lanterna pressappoco a 100 metri di 
distanza» e sparagli, suscitando ilarità nei presenti che gli 
avrebbero ricordato l’indispensabilità del congegno «nel ca-
so fosse andata via la luce». Ma l’abile tiratore avrebbe repli-
cato che «la parola data dal Partito e dal compagno Enver è 
irreversibile» e per di più «il Partito ha detto di uccidere le 
tenebre, come io ho appena fatto»45. La lanterna associata 
all’oscurità, inserita nella polarità ancestrale di luce-tene-
bre, indica il passato da rinnegare con tutto il suo lessico 
del “male”. Grazie alla descrizione del gesto insolito – per 
quanto i contenuti possano sembrare poco attendibili, il 
messaggio corrisponde pienamente alla metanarrativa – ri-
vivono gli eventi della cratofania per rinnovare la devozione 
e la lealtà incondizionate verso il Partito-Stato e il capo, i 
veri portatori della luce.

3.2. Tra luoghi di culto e pellegrinaggi
Una volta superata la prima fase di assestamento del potere, 
i comunisti albanesi ripresero la propaganda monumentale 
inaugurata nel periodo di Zog, cancellando naturalmente la 
precedente impronta monarchica e fascista e dando inizio 
all’ipertrofia della propria mitologia, come era avvenuto 
nell’Unione Sovietica dopo l’aprile del 191846. La circolare 
del Ministero dell’istruzione e della cultura del 6 agosto 
1946 annunciava:

È nostro dovere immortalare questa guerra santa ed 
eroica del nostro popolo. Noi dobbiamo fare in modo che 
ogni viaggiatore, ovunque possa passare, proferisca: «Qui 
si è combattuto». Facciamo in modo che il nostro popolo 
e soprattutto le future generazioni possano avere sempre 
presenti i sacrifici fatti per raggiungere la libertà che go-
diamo. […] Questo ministero pensa […] di erigere segni 
di memoria in forma di lapidarë in tutti i luoghi dove sono 

45. S. Pepushaj, Dritë është jeta jonë [Luce è la nostra vita], «Jeta e Re», 13 ottobre 1984.
46. Cfr. C. Lodder, Lenin’s plan for monumental propaganda, in M.C. Bown, B. Taylor (a 
cura di), Art of the Soviets. Painting, sculpture and architecture in a One-Party State, 1917–
1992, Manchester University Press, Manchester 1993, pp. 16-32. 
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caduti i martiri. Simili lapidarë, ma più grandi nelle dimen-
sioni, si erigano nei luoghi delle nostre battaglie. […] Come 
materiale per la loro edificazione si adoperi anche il rica-
vato dalla distruzione dei lapidarë ereditati dal fascismo.47 

La volontà di realizzare una sistematica «propaganda mo-
numentale» è documentata negli atti del Politburo almeno 
in due occasioni importanti, entrambe legate alle riflessioni 
di Alia. La prima serie di iniziative, incentrata «sullo svi-
luppo e sull’ulteriore rivoluzionarizzazione» della propa-
ganda, risale al 1962, mentre la seconda, la più elabora-
ta, al 1968. Precedentemente, già nel 1949, con il decreto 
n. 1766, il Governo dispose che entro il mese di ottobre 
fosse terminata la prima vasta campagna di costruzione di 
monumenti commemorativi48. Dieci anni dopo, una circo-
lare del Comitato centrale ordinò ai comitati provinciali 
del PPSh di progettare con accuratezza la costruzione di 
svariati monumenti, di continuare nella denominazione 
delle istituzioni e delle strade con i nomi del pantheon co-
munista e nazionale, di dare una dimensione di massa alle 
commemorazioni di eventi e personaggi anche attraverso «i 
grandi ritratti, le cartoline, gli album, le statue, i francobolli, 
ecc.»49. Nello stesso anno, Liri Belishova e Spiro Koleka, 
membri del Comitato centrale, firmarono un’ordinanza 
che invitava i comitati provinciali del PPSh a concentrare 
la propaganda monumentale nella «Settimana dei monu-
menti storici», prevista per la seconda metà di ottobre50. 
Grazie a questa azione estesa nel tempo e all’intero terri-
torio, secondo quanto riferito da Alia, dalla Liberazione al 

47. AQSh, f. 511, 1946, d. 43, p. 1. Per alcuni dettagli nelle amministrazioni locali: 
AQSh, AShV Korçë, f. 334 (98), 1946, d. 62, pp. 1-16; AQSh, AShV Elbasan, f. 1, 1948, 
d. 53. pp. 1-2. La parola lapidarë, di chiara origine latina, non è una «lapide commemo-
rativa», come riportato dal dizionario albanese-italiano di Abedin Preza, bensì l’unione 
fra una stele e la rielaborazione di un obelisco ridimensionato, che in casi particolari si 
presenta di tutt’altra forma oppure arricchito di un corredo antropomorfo. Ho voluto 
mantenere il termine originale per distinguerlo dal generico “monumento”. 
48. AQSh, f. 490, 1949, d. 589, pp. 1-6.
49. ISML, Dokumenta cit., vol. III, p. 246-248. Per alcuni dettagli organizzativi sulla cir-
colare, cfr. AQSh, f. 511, 1959, d. 58, pp. 6-15. 
50. AQSh, f. 511, 1959, d. 52, p. 13. Il documento è datato il 21 gennaio 1959. All’epoca, 
Liri Belishova ricopriva la funzione di segretaria del Comitato centrale del PPSh, mentre 
Spiro Koleka era membro del Politburo e vice Primo ministro. La «Settimana dei mo-
numenti di cultura» non aveva date fisse: nel 1985 era stabilita nelle date tra il 25 e il 31 
maggio. Cfr. AQSh, AShV Durrës, f. 167, 1985, d. 628, p. 3-4. 
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1968, lo Stato aveva edificato o sistemato 12 monumenti, 
145 busti, 590 lapidarë e 530 lapidi commemorative; circa 
il 21,5 per cento dei busti rievocavano la storia dell’Albania 
precedente il 1939 e il 19,2 per cento consacrava i per-
sonaggi rappresentativi del marxismo-leninismo, mentre 
i restanti, praticamente più della metà, si riferivano alle 
guerre di liberazione e di ricostruzione condotte dal Par-
tito comunista51. Le date marcanti l’impennata della pro-
paganda monumentale sono immediatamente successive 
ai momenti di svolta del 1961 e del 1967. In particolare, 
il 1968 fu un’annata di intensa attività edificatoria, inau-
gurata con le commemorazioni del cinquecentenario della 
morte dell’eroe nazionale Scanderbeg. Nello stesso periodo, 
il Consiglio dei ministri approvò un progetto di grandi co-
struzioni monumentarie da realizzare in quindici anni, dal 
1967 al 1982, per rispondere meglio alle nuove esigenze 
«dell’ulteriore rivoluzionarizzazione della vita del paese»52. 
Alcuni studiosi sono del parere che «la “cultuazione” del-
la memoria della Prima brigata d’attacco», comandata da 
Shehu durante la Resistenza, attraverso la costruzione del 
monumento di Pishkash nel 1978, sia stato un espediente 
politico per stemperare la nuova svolta internazionale di 
Tirana, avvenuta in seguito allo strappo politico con Pe-
chino53. Effettivamente, risalgono a quegli anni una serie 
di progetti, rielaborazioni e riflessioni, avvenuti sia nel Po-
litburo sia nelle sedi governative, sull’edificazione a Tirana 
del Monumento della Libertà, del Museo della Resistenza, 
del Museo della costruzione socialista, del Museo storico 
nazionale, del Museo etnografico e del Museo storico della 
città natale di Scanderbeg54.

51. AQSh, f. 511, 1968, d. 27, p. 5. Secondo un rapporto redatto dal Ministero dell’i-
struzione e della cultura due anni dopo le direttive del Comitato centrale del 1959, fra 
il 1959 e il 1960 erano stati costruiti 67 busti, 520 lapidarë ed erano state collocate 514 
lapidi commemorative. Un documento del 1977 elenca 2000 lapidi commemorative e 
800 lapidarë. Per il confronto: AQSh, f. 511, 1961, d. 60, p. 1; AQSh, f. 511, 1977, d. 44, 
pp. 1-3. 
52. AQSh, f. 511, 1968, d. 45, pp. 1-5. 
53. K. Giakoumis, C. Lockwood, Pilgrimage centered at text and memory. The lapidary in 
Qukës-Pishkash, in V.W.J. van Gerven Oei (a cura di), Lapidari, Punctum, New York 2015, 
vol. I, pp. 92-93. 
54. AQSh, f. 14 / APSTR, 1976, d. 566; AQSh, f. 14 / APSTR, 1976, d. 567; AQSh, f. 14 / 
APOU, 1978, d. 5; AQSh, f. 490, 1976, d. 415; AQSh, f. 490, 1977, d. 455; AQSh, f. 490, 
1978, d. 569; AQSh, f. 490, 1980, d. 617/1. 
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Ritornando al quadro presentato da Alia nel 1968, fino 
ad allora i luoghi monumentali avevano radunato le folle 
per discorsi commemorativi, escursioni e riti di passaggio, 
«suscitando emozioni politiche profonde nella coscienza dei 
partecipanti» e contribuendo «all’accrescimento dell’amore 
delle masse verso l’opera del Partito»55. Dal 1959, per com-
memorare i martiri della Resistenza, il Comitato centrale 
aveva disposto che il 5 maggio diventasse «una giornata 
di pellegrinaggio nei cimiteri» a loro dedicati56. «I raduni 
cerimoniali dei pionieri e della gioventù dinnanzi ai monu-
menti, ai lapidarë, alle case e ai centri di importanza storica, 
l’organizzazione di escursioni nei luoghi delle battaglie», le 
«visite ai musei» e le marce lungo i «sentieri percorsi dalle 
brigate partigiane»57 erano le forme diverse che assumeva-
no questi pellegrinaggi politici. Durante il 1960 si registra-
rono duemila pellegrinaggi e più di centosessantamila visite 
nei musei del paese58. 

Dal punto di vista religioso, il pellegrino interrompe la 
linearità del tempo profano per incamminarsi nel viaggio 
mistico attraverso un sentiero faticoso che, insieme alla 
meta – l’incontro con il sacro – conduce al rinnovamento 
interiore. Il sentiero stesso costituisce lo spazio sacro e lo 
stesso processo di seguire un sentiero specifico possiede 
un profondo «richiamo rievocatore», tanto da assumere 
un valore «eucaristico»59. Tra gennaio e febbraio del 1979, 
nella marcia di millecinquecento riservisti lungo i sentieri 
montuosi in memoria dalla Prima brigata d’attacco parti-
giana, voluta ostinatamente da Shehu60, si concretizzarono 
questi elementi della rievocazione, dal viaggio mistico al 
sentiero-spazio eucaristico. Secondo lo schema prestabilito 

55. AQSh, f. 511, 1968, d. 27, pp. 1-2. 
56. ISML, Dokumenta cit., vol. III, p. 248. La prima celebrazione nazionale della solenni-
tà del 5 maggio risale al 1960: AQSh, f. 511, 1960, d. 79, pp. 9-10. 
57. ISML, Dokumenta cit., vol. IV, pp. 79, 90; AQSh, f. 511, 1961, d. 60, p. 10. 
58. AQSh, f. 511, 1961, d. 60, p. 1. 
59. A proposito del filo conduttore della struttura dell’attualizzazione e del rimando rie-
vocatore nei rituali egizi, ebraici e cristiani, cfr. J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, 
ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, Einaudi, Torino 1997, pp. 61-63. 
60. K. Giakoumis, C. Lockwood, Pilgrimage cit., in V.W.J. van Gerven Oei, Lapidari cit., 
p. 92. A causa del freddo, dello sfinimento, della fame e delle insidie del territorio per-
sero la vita quattro persone, decine finirono all’ospedale e in molti rischiarono le conse-
guenze dell’irascibilità del primo ministro Shehu.
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dalle autorità, la dinamica della festa prevedeva come tappa 
obbligatoria il raduno collettivo nel “luogo della memoria”, 
reale o rappresentato, che prevalentemente aveva la fun-
zione di collegare la comunità con la mitologia del Partito 
comunista e in minore misura la mitologia di stampo nazio-
nalista. I partecipanti alle commemorazioni delle battaglie 
della Resistenza, che le autorità esortavano a trasformare 
in feste locali, rievocavano gli eventi anche attraverso la 
simulazione della liberazione:

Per alcuni giorni di seguito, in onore della data, si orga-
nizzino […] attività artistiche, culturali e sportive, e anche 
il concorso dei gruppi migliori. La sera prima […], nel luo-
go dell’evento si accendano falò partigiani, si organizzino 
proiezioni di film, discorsi e attività artistiche. L’indomani 
si dia il via alla simulazione della liberazione, si disponga il 
raduno e l’incontro delle tre generazioni.61

La festa in questione prevedeva il corteo-pellegrinaggio 
verso il luogo consacrato, segnato dal monumento. Secon-
do uno schema classico delle tradizioni religiose, la cele-
brazione si articolava nella fase preparatoria, ovvero nel 
«prima», seguita poi dalla fase centrale, culminante nella 
simulazione dell’atto fondante e nell’incontro generazio-
nale, e si concludeva nel «dopo», con il ritorno alla quoti-
dianità62. Il pellegrino albanese doveva rientrare nel tempo 
della normalità gravido delle esperienze dei martiri, che 
prima conosceva soltanto a distanza, attraverso le agiografie 
della propaganda e le mitologie fondanti, prevalentemen-
te divulgate dai dispositivi dello Stato totalitario. Di fatti, 
Alia poneva l’accento sulla ritualità cultuale e periodica da 
svolgere dinnanzi ai monumenti, come «il giuramento», «i 
canti e le recite», «la consegna di bandiere», con l’obiettivo 
della «tempra ideologica marxista-leninista del nostro uo-
mo nuovo»63, che richiedeva innanzitutto una devozione 
incondizionata verso il Partito, fino all’immolazione. Si può 
concordare con Luigi Sturzo quando, riferendosi ai regimi 
dittatoriali, osservava che «non basta praticare un confor-

61. AQSh, f. 722, 1968, d. 9, p. 6.
62. G. Filoramo, che cos’è cit., p. 253. 
63. AQSh, f. 511, 1968, d. 27, p. 10. I giuramenti collettivi in occasione di commemora-
zioni locali erano in uso da tempo: AQSh, f. 10 / AP Enver Hoxha, VI, d. 100, pp. 1-18. 
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mismo sentimentale, ci vuole la sottomissione intellettuale 
e morale completa, l’entusiasmo confidente, l’ardore d’una 
religione»64. Simili atteggiamenti sono pienamente confer-
mati dal caso albanese, specialmente dalla mole di lettere 
inviate dai cittadini al Politburo:

Sono A. P., insegnate nella lontana località di Bushtricë 
[…]. Esortiamo il Politburo […] a donarci un busto del 
nostro grande capo Enver Hoxha, per il quale nutriamo 
profondo amore e rispetto, grandi e piccini […]. Noi mon-
tanari ci entusiasmeremo, raddoppieremo la nostra forza65. 

Le direttive ministeriali disapprovavano la tendenza a edi-
ficare monumenti lungo le arterie stradali, nonostante la 
grande visibilità che si sarebbe ottenuta, proprio perché 
quella collocazione non stimolava l’entusiasmo e l’ardore 
tipici dei pellegrinaggi66. Nelle discussioni al Politburo sulla 
progettazione del Memoriale della Libertà (alto venti me-
tri), da innalzare al centro di Tirana, si poneva l’accento 
sulla necessità di manifestare la comunione «d’acciaio» tra 
popolo e Partito, la prontezza al sacrificio, «la fede nel Par-
tito e nelle idee del marxismo-leninismo»67: il luogo ospitò 
invece nel 1988 la statua in bronzo di Hoxha, in occasione 
dell’ottantesimo anniversario della sua nascita, progettando 
di spostare il (mai costruito) Monumento della Libertà e 
consacrando al capo il principale centro della capitale e del 
paese stesso, una sorta di sancta sanctorum68.

Il museo, acclamato nella principale rivista ideologica del 
regime come «centro vivace di pellegrinaggio»69, rappresen-
tava un altro spazio investito di sacralità la cui visita poteva 
benissimo rassomigliare a un viaggio mistico preordinato che 
trasportava il visitatore in tempi e luoghi diversi e distanti. 
Michel Foucault, non a caso, nell’ampio ventaglio delle ete-
rotopie – la biblioteca, l’ospedale psichiatrico, il cimitero, il 
cinema, il teatro, la prigione, il tappeto persiano, la sauna 

64. L. Sturzo, Politica e morale, Zanichelli, Bologna 1972, pp. 32-33. 
65. AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 579, p. 4. 
66. AQSh, f. 511, 1977, d. 44, p. 11. 
67. AQSh, f. 14 / APOU, 1978, d. 5, p. 129. 
68. AQSh, f. 490, 1985, d. 898, pp. 8-9, 15. 
69. K. Dedi, Të rrisim vendin dhe rolin e periudhës së ndërtimit socialist në muzetë tanë [Aumen-
tiamo lo spazio e il ruolo del periodo della costruzione del socialismo nei nostri musei], 
«Rruga e Partisë», 2 (1984), p. 60.
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nordica, l’hammam, ecc. – inserisce il museo, spazio organiz-
zato dalla modernità occidentale del XIX secolo, data la sua 
disposizione a «una sorta di accumulazione perpetua e inde-
finita di tempo in un luogo destinato a restare immobile»70. 
Poiché l’indefinitezza mal si conciliava con le politiche di con-
trollo, le autorità del regime albanese inserivano il visitatore 
in un sentiero storico uniformato che terminava nell’esalta-
zione del messianismo del Partito comunista oppure ne pre-
annunciava l’avvento. «La casa con le finestre minute della 
fondazione del partito rimarrà nei secoli come la casa della 
luce e la linea del pellegrinaggio sarà prolungata da gene-
razione in generazione» e, allo stesso modo, «la camicia di 
Qemal, sempre rossa, rimarrà un lume acceso per la nostra 
gioventù», prometteva il personale dei musei in una lettera 
colma di giuramenti e di devozione inviata a Hoxha nel 1973, 
in cui erano del tutto assenti le coordinate degli eventi storici 
precedenti la Resistenza71. In un breviario standardizzato e 
reinterpretato della storia nazionale, intitolato «Facciamo dei 
musei dei centri rivoluzionari per l’educazione patriottica e 
classista delle masse», non poteva mancare neppure il “ma-
le”, incarnato nel nemico o nella sofferenza: 

Nelle esposizioni museali con strumenti figurativi e 
dimensioni rimarcate, in primo piano devono risaltare le 
masse, il popolino. Si adoperino più opere d’arte storiche 
e, con tendenziosità politica, si applichino le caricature per 
gli oppressori del popolo […]. Si illustri tutto con esempi 
concreti tratti dalla vita della gente del posto, dall’usuraio, 
del feudale, e dal mercante che sfruttavano le masse lavo-
ratrici. [Attualmente] Scarsamente è rappresentata anche 
la lotta di classe […]. Perciò, in generale, le esposizioni mu-
seali devono rinnovarsi e innalzarsi su questa base: la lotta 
di classe, il ruolo delle masse nella vita, il filo rosso da far 
risaltare dall’inizio fino in fondo.72

«Al termine dell’esperienza di visita nei templi e nei luoghi 
della memoria, il cuore vi si riempirà pieno di rispetto per 

70. M. Foucault, Des espaces autres, in Id., Dits et écrits, 1954-1988, Gallimard, Paris 1994, 
vol. IV, p. 759. 
71. AQSh, f. 511, 1973, d. 132, p. 12. I mittenti si riferivano alla camicia dell’eroe della 
Resistenza Qemal Stafa, esposta come reliquie al museo. Stafa fu uno dei fondatori del 
Partito comunista albanese, assassinato il 5 maggio del 1942. 
72. AQSh, f. 511, 1967, d. 15, p. 8.
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i combattenti e i martiri, e di odio per i nemici», affermava 
Hoxha durante il raduno di un gruppo scelto di studenti 
delle superiori nel 195073. La rappresentazione del “male”, 
del “prima”, del “vecchio”, in questi progetti del regime, 
mirava a sublimare il “bene”, ovvero l’era del Partito co-
munista e gli artefici della salvezza, attraverso una continua 
contrapposizione.

Gli anni Settanta furono i più produttivi dal punto di 
vista della progettazione e della costruzione dei musei. A tre 
anni dalla disposizione governativa del 1970 «sulla costru-
zione di musei della Resistenza in ogni villaggio o coopera-
tiva agricola», si contavano ormai 1400 musei dispiegati nel 
tessuto rurale74 che nel 1984 arrivarono a 195775. L’obiettivo 
principale della loro proliferazione era di «radicare l’eroi-
smo e la gloria della Resistenza nei pensieri e nei cuori di 
ogni lavoratore e soprattutto della nuova generazione»76. 
Nella seconda metà degli anni Settanta, che coincide con la 
graduale deriva isolazionista dell’Albania, iniziarono i lavori 
dei due musei più importanti del paese: il Museo storico 
di Croia, dedicato all’epopea di Scanderbeg, inaugurato 
nel 1982, e il Museo storico nazionale di Tirana, aperto 
al pubblico nel 1981. Nella concezione proposta da Aleks 
Buda, direttore dell’Accademia delle Scienze e storico più 
autorevole del regime, il Museo di Croia appariva come un 
«edificio memoriale» che doveva suscitare intense «emozio-
ni spirituali-politiche» nel visitatore durante il viaggio cro-
no-tematico in sei tappe. La prima area del museo, l’inizio 
del viaggio, era dedicata alle riproduzioni del patrimonio 
culturale antico-medievale e continuava con le aree riserva-
te alle rappresentazioni dell’invasione ottomana, alla resi-
stenza, «alle masse e ai capi», a Scanderbeg e il mondo, va-
lorizzando «l’importanza della guerra albanese per la difesa 
dei Balcani e dell’Europa», per terminare con uno spazio 
consacrato alla comunione fra «Scanderbeg e il popolo»77. 
Come simbolo del “male” che irrompeva nell’immaginato 
Eden pre-ottomano, Buda indicava l’akıncı, il soldato del-

73. E. Hoxha, Për arsimin cit., p. 56. 
74. AQSh, f. 511, 1973, d. 132, p. 2. 
75. K. Dedi, Të rrisim cit., p. 60. 
76. AQSh, f. 511, 1970, d. 8, p. 2. 
77. AQSh, f. 14 / APSTR, 1976, d. 567, pp. 2, 12. 
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le truppe irregolari ottomane noto nelle cronache per le 
scorrerie nei territori di conquista. Lo storico prevedeva 
di collocare sopra la raffigurazione del “male” la citazione 
di Marx «l’invasione ottomana minacciava il progresso eu-
ropeo», affiancata dalla raffigurazione di «un albanese che 
lavorava la terra, portando l’arma in spalla», un simulacro, 
peraltro, collocato già nella quarta area per enfatizzare «la 
mobilitazione totale» della massa nella resistenza78. Il viag-
gio storico proposto da Buda si completava nell’«apoteosi» 
dell’unione fra l’eroe e il popolo, raffigurata per mezzo di 
enormi iconemi, nella riluttanza al dominio ottomano e in-
fine nell’indipendenza. All’uscita, il progetto di Buda collo-
cava l’immagine del partigiano che sventolava la bandiera 
dell’Albania comunista, «sovrastato dalle parole d’oro del 
compagno Enver: così come i partigiani portentosi di ieri, 
anche il popolo albanese di oggi, operoso e battagliero, non 
farà mai coprire di [vergognoso] rossore il volto di Giorgio 
Castriota Scanderbeg»79. I simboli, le referenze, gli slogan, 
il materialismo storico, la posizione superiore e conclusiva 
del comunismo trionfante dovevano alla fine condurre il 
visitatore all’unione mistica con il popolo operaio, il Partito 
e il capo. 

L’edificio del Museo storico nazionale, «l’opera grandio-
sa dell’epoca del Partito»80 (di 27.000 metri quadrati), e 
il Monumento della Libertà completavano la concezione 
urbanistica della piazza Scanderbeg di Tirana, lo spazio 
cerimoniale più solenne del paese, il quadrilatero panora-
mico dell’«Albania socialista»81. Durante le discussioni al 
Politburo circa il progetto del museo, Hoxha insisteva sulla 
necessità di imprimervi quel «carattere nazionale» che, a 
suo parere, mancava invece alle costruzioni circostanti, e 
sull’opportunità, data la monumentalità, di non impiegare 
grandi vetrate nella facciata principale; quest’ultima, secon-
do Shehu, doveva essere «maestosa», anche se tale scelta 
avrebbe incrementato la spesa totale del 10-15 per cento82. 
La progettazione dello spazio interno, costruito in pietra 

78. Ivi, pp. 15, 18-19. 
79. Ivi, p. 22. 
80. AQSh, f. 490, 1977, d. 455, p. 49. 
81. AQSh, f. 14 / APOU, 1978, d. 5, p. 123. 
82. Ivi, pp. 224-225. 



La sacralizzazione
della politica
nell’Albania
comunista
(1944-1991)

112

lavorata, marmo e ceramica, era dedicato al viaggio crono-
tematico e comprendeva sei fasi, sinteticamente rappresen-
tate, della storia del paese fino al 1912 e quattro fasi succes-
sive, mentre il corpus principale era consacrato al «periodo 
della rivoluzione», che a sua volta celebrava la fondazione 
del Partito comunista unitamente alle guerre salvifiche del-
la «liberazione» e alla fase della «piena costruzione della 
società socialista»83. Il visitatore-pellegrino ripercorreva la 
cosmogonia nazionale, gli eventi fondanti, e terminava il 
viaggio davanti alle rappresentazioni della costituzione del 
1976, «la sintesi della via rivoluzionaria socialista nella quale 
ha camminato e cammina il nostro popolo sotto la guida del 
Partito, dell’applicazione rigorosa e dell’arricchimento della 
teoria marxista-leninista»84. Il Museo terminava, dunque, 
in un atto di fede. L’epoca rivoluzionaria, «la più gloriosa», 
dilatata a dismisura per inserire con naturalezza il comuni-
smo nella storia dell’Albania moderna, riempiva il doppio 
dello spazio dedicato all’insieme delle imprese nazionali per 
la libertà. Il PPSh e il «compagno Enver Hoxha, fondatore 
e dirigente del Partito» occupavano una posizione promi-
nente nell’esposizione, incorporando il passato, il presente 
e il futuro del cittadino albanese, che doveva uscire da quel-
la sorta di esperienza mistica illuminato dai nuovi numi. 
Ragion per cui l’idea della centralità del museo nella polis 
e della centralità del Partito comunista nella memoria col-
lettiva prevalse sulle proposte degli specialisti che avevano 
concepito la costruzione di musei separati per ciascuna epo-
ca storica (dell’antichità, della Resistenza, del socialismo) e 
al di fuori del quadrilatero centrale di Tirana85. 

Un altro tipo di museo, consacrato all’ateismo, propone-
va al visitatore un panorama del trionfo della scienza, del 
materialismo e dell’uomo sulla trascendenza. I numerosi 
musei dell’ateismo delle grandi città sovietiche, allestiti a 
partire dagli anni Venti in cattedrali, monasteri, moschee 

83. AQSh, f. 14 / APOU, 1978, d. 5, pp. 115-121. Per i dettagli del progetto: AQSh, f. 
490, 1977, d. 455, pp. 105-159; 1980, d. 617/1, pp. 161-294. 
84. AQSh, f. 14 / APOU, 1978, d. 5, p. 122. I musei di villaggio avevano come finalità la 
celebrazione della Resistenza e della costruzione del socialismo: AQSh, f. 511, 1967, d. 
15, pp. 1-10; AQSh, f. 511, 1973, d. 132, pp. 5-9. 
85. Le tre parti separate del museo appaiono in diverse riproduzioni del progetto fino 
a quando, secondo l’architetto Petraq Kolevica, Hoxha decise di unificarle. P. Kolevica, 
Arkitektura dhe diktatura [L’architettura e la dittatura], Logoreci, Tiranë 2004, p. 228. 
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e pagode, rimasero attivi come centri di propaganda anti-
religiosa fino allo sfacelo dell’Unione Sovietica86. L’intento 
principale era la «dissacrazione» della religione, per dimo-
strarne la falsità, e la sua confutazione scientifica attraverso 
installazioni come il pendolo di Foucault, le immagini di Ga-
lileo Galilei, Giordano Bruno, Ivan Michurin, Ivan Pavlov, 
unitamente alla presenza di altre tematiche che potessero 
generare un confronto negativo con le affermazioni delle 
confessioni religiose87. Nella scia dell’esperienza sovietica, 
senza mai raggiungere tuttavia quei livelli di realizzazione, 
il regime albanese aprì al pubblico nel giugno del 1973 il 
Museo dell’ateismo a Scutari, città nota per le sue tradi-
zioni confessionali e per essere il centro del cattolicesimo 
albanese. Non a caso, forse, proprio da Scutari, nel 1935, 
un giovanissimo Qemal Stafa, il martire più celebrato del 
Partito comunista, sembrava nei suoi scritti aver preconiz-
zato questo evento: 

Il vieto è tutto quello che ci hanno lasciato i tempi pas-
sati. Tali sono il sistema sociale, l’arte di una volta, la reli-
gione, i contrasti fra i popoli. […] Il XX secolo sta distrug-
gendo il vieto. Al suo posto edifica scuole laiche, finanziate 
dallo Stato, e biblioteche, coltiva le scienze (le peggiori ne-
miche della religione: dove sei, Gallileo, davanti al rogo?). 
Trasforma le chiese e le moschee in musei anticlericali.88

Una curiosità triste è che a tutt’oggi, a causa di profonde 
lacune documentarie, la storia del museo rimane nebulo-
sa. Eppure a tre anni dall’apertura, secondo i dati inviati 
al Politburo dal Primo segretario del comitato locale del 
PPSh, in un documento classificato segreto, 71.000 albane-
si e 8200 stranieri avevano visitato il museo89. I suoi spazi 
ospitavano materiali relativi allo «smascheramento della 
religione», «all’attività reazionaria delle tre ex religioni», al 
loro «carattere antiscientifico», alla svolta del «1967», alla 

86. I.J. Polianski, The antireligious museum. Soviet heterotopia between transcending and remem-
bering religious heritage, in P. Betts, S.A. Smith (a cura di), Science, religion and communism in 
Cold War Europe, Palgrave Macmillan, London 2016, pp. 254-255. 
87. Ivi, pp. 258-265; A. Jolles, Stalin’s talking museums, «Oxford Art Journal», 3 (2005), 
pp. 445-450.
88. Q. Stafa, Qortimet e Vjeshtës. Shkrime letrare [I rimproveri d’autunno. Scritti letterari], 
ShBLSh, Tiranë 1975, pp. 20-23. 
89. AQSh, f. 14 / APSTR, 1976, d. 568, p. 1. 
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«tradizione della guerra popolare contro la religione»90. Il 
percorso museale iniziava con la sala dedicata a illustri per-
sonaggi della storia della letteratura albanese, precedenti 
l’epoca comunista, che il regime individuava quali propul-
sori dell’ateismo. Continuava poi con l’esposizione delle de-
vastazioni del 1967, cui seguiva la sala riservata alla battaglia 
tra progresso scientifico-tecnologico e religione, tappezza-
ta di citazioni di importanti scienziati e pensatori di fama 
mondiale, di citazioni delle scritture fondanti le religioni, di 
oggettistica religiosa91. A sua volta la parte più consistente 
del museo, secondo la descrizione fattane da Vasil Llazari 
sulle pagine di «Jeta e Re» nel 1973, doveva comunicare in 
modo esplicito la simmetria tra la trascendenza e il nemi-
co – vale a dire il “male” – attraverso immagini diverse di 
collaborazionismo, in primo luogo con il nazi-fascismo92. Il 
visitatore, concludeva Llazari, «esce dal museo» con la fede 
«nella concezione scientifica e nelle nuove norme sociali-
ste», agguerrito più che mai nella «lotta contro l’ideologia 
religiosa e i suoi residui»93. L’abiura e l’abominio, veri e 
propri atti di devozione verso il Partito e il capo, erano, per 
così dire, suggellati nei commenti lasciati dai visitatori sul 
registro all’uscita del Museo, pur essendo allo stato attuale 
impossibile distinguere in quelle frasi tra la convinzione 
personale e la dissimulazione massificata. 

3.3. La catechesi scolastica
L’apertura di scuole laiche e l’insegnamento della lingua na-
zionale, considerata strumento imprescindibile nella forma-
zione della coscienza nazionale, costituì una delle principali 
battaglie sostenuta dai fautori del Risorgimento albanese. 
Dopo la travagliata fase del paese, avviata con l’indipenden-

90. Ivi, p. 2. Per alcuni dettagli sul museo, cfr. E. Broci, Shkodra përmes objekteve. Ndërtimi 
identitetit urban përmes strategjive të kujtesës, monumenteve dhe muzeve [Scutari attraverso l’og-
gettistica. La costruzione dell’identità urbana attraverso le strategie della memoria, dei 
monumenti e dei musei], tesi di dottorato, Qendra e Studimeve Albanologjike, Tiranë, 
2014, pp. 158-169. https://drive.google.com/file/d/0Bz1NpApIa1A6ZTVrNlZ4eU5rdG8/
view?resourcekey=0-tBmlpTvYSQ_K8Qz0-yR6Jg (ultima consultazione 13 ottobre 
2022).
91. V. Llazari, Feja “drogë” e rrezikshme [La religione, una “droga” pericolosa], «Jeta e Re», 
3 ottobre 1973 (la prima parte dell’articolo è pubblicata nel numero del 29 settembre 
1973). 
92. Ibid., 6 ottobre 1973 (terza e ultima parte dell’articolo). 
93. Ibid. 

https://drive.google.com/file/d/0Bz1NpApIa1A6ZTVrNlZ4eU5rdG8/view?resourcekey=0-tBmlpTvYSQ_K8Qz0-yR6Jg
https://drive.google.com/file/d/0Bz1NpApIa1A6ZTVrNlZ4eU5rdG8/view?resourcekey=0-tBmlpTvYSQ_K8Qz0-yR6Jg
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za (1912) e conclusa con l’avvento al potere di Zog, prima 
come presidente (1925) e poi come monarca (1928), lo Stato 
albanese intraprese una riforma dell’istruzione che in linea 
di principio ricalcava i tratti nazionalizzanti risorgimentali, 
innanzitutto per ciò che concerneva il monopolio dell’edu-
cazione, entrando di conseguenza in collisione soprattutto 
con la Chiesa cattolica che da alcuni decenni gestiva una 
propria ed efficiente rete scolastica94. Ahmet Zog si impe-
gnò ad attuare in Albania parte delle politiche scolastiche 
avviate in altri Stati europei dopo la Rivoluzione francese 
e le riforme napoleoniche. Né ciò deve stupire dato che «il 
monopolio dell’insegnamento», osservava Luigi Sturzo nel 
1938, rappresentava «la cura più importante per uno stato 
nazionale»95. D’altronde, pure la Chiesa operava per il mo-
nopolio nell’educazione almeno dei propri fedeli, un’esclu-
siva che tendeva a rivendicare con l’obiettivo di evitare la 
promiscuità nelle scuole al di fuori del suo controllo. Al fine 
di «preservare i cattolici dal pestifero veleno dell’eresia», 
divulgata principalmente a Tirana dai «metodisti» con la 
fondazione nel 1921 di una scuola superiore professionale 
(l’odierna Harry Fultz96), il delegato apostolico Ernesto Coz-
zi rammentava «le gravi pene canoniche» a chi avesse iscrit-
to i «figli per essere da costoro istruiti o educati»97. Abbiamo 
già ricordatovi la richiesta di Fishta, presentata l’indomani 
dell’occupazione fascista dell’Albania, di progettare istituti 
separati per musulmani e cristiani. 

Appena conquistato il potere, tra il 1945 e il 1946, il 
regime comunista impose con la forza e in maniera de-
finitiva il controllo statale sull’educazione, chiudendo gli 
istituti religiosi e quelli stranieri, nazionalizzando le scuole, 
preannunciando quell’intenzione di «monopolizzare intera-
mente la gioventù, dalla primissima fanciullezza fino all’età 
adulta a tutto ed esclusivo vantaggio di un partito, di un 
regime», che nel 1931 Pio XI aveva denunciato in relazione 
alle politiche fasciste98. «La scuola deve trasmettere le idee e 

94. R. Morozzo Della Rocca, Nazione cit., pp. 107-121. 
95. L. Sturzo, Politica cit., p. 32. 
96. La scuola, fondata dalla Red Cross of American Youth, fu diretta da Harry Fultz dal 
1922 al 1933. L’istituto porta oggi il suo nome. 
97. AQSh, f. 132, 1921, d. 31, p. 1. 
98. E. Gentile, Le religioni cit., p. 142; L. Sturzo, Politica cit., pp. 81-82. 
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i principi politici del Partito, i suoi doveri e fini nelle masse 
lavoratrici; deve radicare i nuovi principi socialisti dell’e-
ducazione; deve educare i bambini di tutti i ceti e tutta la 
popolazione in base a questi principi; deve combattere ogni 
ideologia a noi estranea e ogni influenza straniera nei bam-
bini», enunciava Hoxha nel discorso tenuto al primo Con-
gresso del Partito comunista nel 194899. Secondo le indica-
zioni del 1947, «circa la propaganda, l’agitazione e l’azione 
culturale con le masse», inviate dal Comitato centrale a tutti 
i comitati locali del Partito comunista del paese, il respon-
sabile del settore locale dell’istruzione aveva il dovere di 
seguire «l’educazione politico-ideologica degli insegnanti», 
di consolidare «l’ideologia del Partito nelle scuole», di orga-
nizzare «la guerra contro l’analfabetismo», di predisporre 
«la propaganda antireligiosa e la guerra contro il fanatismo 
e le consuetudini retrive»100.

Per realizzare questi obiettivi occorreva una robusta base 
materiale. In primo luogo, quindi, lo Stato incrementò il 
numero di scuole e di insegnanti: stando ai dati ufficia-
li dell’epoca, nel 1938 in Albania avrebbero operato 643 
scuole primarie, frequentate da 52.000 alunni, e 11 scuole 
a ciclo unico e secondarie, con 6.300 iscritti, mentre nel 
1950 si contavano 2.000 scuole elementari, 193 scuole a 
ciclo unico (di sette anni), rispettivamente con 150.000 e 
18.000 alunni, 23 scuole superiori, con 5.000 studenti101; 
alla fine degli anni Quaranta, le scuole primarie risultavano 
aumentate del 11 per cento, le superiori del 121 per cento 
e del 107 per cento quelle a ciclo unico102; il numero degli 
insegnanti passò dai 1.620 del 1938 ai 5.100 del 1950103. 
In secondo luogo, con lo slogan «Nessun analfabeta nella 
Nuova Albania», lo Stato intraprese una vasta campagna di 
alfabetizzazione dei cittadini della fascia d’età fra i dodici e 
i quarant’anni, da terminare entro la prima pianificazione 

99. E. Hoxha, Vepra. Tetor 1948 – Nëntor 1948 [L’Opera. Ottobre 1948 – novembre 1948], 
Naim Frashëri, Tiranë 1970, vol. V, p. 422. 
100. ISML, Dokumenta cit., vol. I, p. 421. 
101. ISML, Dokumenta cit., vol. II, p. 287; K. Ylli, Për arsimin dhe shkencën socialiste (përm-
bledhje artikujsh) [Sull’istruzione e sulla scienza socialista (raccolta di articoli)], ShBLSh, 
Tiranë 1986, p. 31. 
102. ISML, Dokumenta cit., vol. III, p. 200. 
103. ISML, Dokumenta cit., vol. II, p. 287.
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quinquennale104. Nel 1951, sul totale di 296.834 analfabeti, 
121.169 appartenevano alla fascia menzionata105, che all’ini-
zio del secondo quinquennio, nel 1956, la propaganda an-
nunciò trionfalmente di avere alfabetizzato106. A conferma 
che i dati pubblicati devono essere presi sempre con cautela, 
il fenomeno dell’analfabetismo permaneva ancora negli an-
ni Settanta nella fascia tra i dieci e i trentanove anni (92.000 
nelle campagne e 21.000 nelle città), tanto che il Governo 
rinnovò l’impegno a «eliminarlo» in breve tempo107.

L’avvicinamento a Mosca contribuì a intensificare con 
decisone l’influenza sovietica nel settore dell’educazione108 
tramite investimenti, programmi, rinnovamento pedago-
gico e libri; e ciò malgrado la carenza di personale, il basso 
profilo di alcuni insegnanti, in particolare nelle nuove di-
scipline scolastiche, l’inadeguatezza dei testi e le lacune del 
programma didattico109. Gli studenti che in quel periodo 
seguirono il proprio percorso di studi nell’Unione Sovietica 
costituirono una componente di spicco delle future élite del 
paese, sebbene non in ambito politico110. Inoltre, dal 1953 
fino alla caduta del regime, il russo fu una delle lingue 
straniere studiate nelle scuole albanesi. «La pedagogia e la 
metodologia sovietica» inducevano gli insegnanti a conside-
rare i concetti di «educazione», «insegnamento» e «istruzio-
ne» come finalizzati esclusivamente alla «formazione della 
concezione comunista nelle nuove generazioni»111. Dei 179 
titoli scelti dal Ministero dell’istruzione e della cultura nel 

104. AQSh, f. 511, 1951, d. 44, p. 3; d. 46, p. 23. 
105. Ivi, p. 47. 
106. ISML, Dokumenta cit., vol. II, p. 612. 
107. AQSh, f. 490, 1971, d. 380, p. 5. 
108. Malgrado le scarse informazioni a disposizione, Joseph Roucek ritiene che in Al-
bania la «sovietizzazione dell’educazione» sia iniziata dalla fine degli anni Quaranta. 
Cfr. J.S. Roucek, The sovietisation of Albanian education, «The Slavic and East European 
Journal», 1 (1958), pp. 55-60. 
109. AQSh, f. 511, 1953, d. 41, pp. 1, 21-30. In merito al comunicato del Comitato 
centrale «Sul lavoro ideologico del Partito e le misure da seguire per il suo miglioramen-
to», emanato dopo il Plenum del 25-27 aprile 1955, cfr. ISML, Dokumenta cit., vol. II, 
pp. 519-522. 
110. Dopo la rottura diplomatica con Mosca, il 75 per cento dei 196 segretari degli 
organi politici risultava che avessero aderito al Partito fra il 1941 e il 1948, quindi prima 
della sovietizzazione. Cfr. E. Mëhilli, From Stalin cit., p. 210. 
111. AQSh, f. 511, 1953, d. 14, p. 26; B. Esipov, N. Gonçarov, Pedagogjia. Tekst për shkollat 
pedagogjike, ed. IV, Ndërmarraja Shtetërore e Botimeve, Tiranë 1958, p. 13. Il manuale 
è stato ripubblicato diverse volte e adattato al contesto albanese. 
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1950 per allestire le biblioteche scolastiche volute dal Co-
mitato centrale del PPSh, circa il 60 per cento si riferivano 
alla tradizione russo-sovietica, e soltanto una trentina non 
si attenevano al contenuto propagandistico esplicitamente 
e prevalentemente comunista112. Sul fronte delle politiche 
antireligiose, il Plenum di aprile del 1955 dispose di inten-
sificare la «formazione materialista scientifica», soprattutto 
dei giovani, attuando «un’ampia propaganda atea, fondata 
su basi scientifiche», ponendo attenzione però a «non offen-
dere» i credenti. L’invito a «fare attenzione» non è affatto 
chiaro, poiché nelle frasi successive della delibera si legge 
che «il Partito deve, inoltre, impegnarsi con solerzia per 
l’eliminazione delle consuetudini retrive», locuzione con cui 
di norma venivano indicate le pratiche religiose113.

Al quarto Congresso del PPSh (1961) fu deciso di rein-
serire nelle scuole superiori l’insegnamento del marxismo-
leninismo che, unitamente ad altre misure, costituì l’alveo 
«nel quale andava consolidandosi con successo il carattere 
antireligioso» della scuola e in cui «si realizzava un’educa-
zione atea sempre più solida degli allievi»114. Ciononostan-
te, sostiene Beqja, all’educazione atea mancava ancora una 
sufficiente «tendenziosità bellicosa»115, che sarebbe stata in-
tensificata gradualmente fino al 1967. Nella fase successiva 
alla rottura diplomatica fra Tirana e Mosca, alla scuola fu 
richiesto di insistere sugli accenti rivoluzionari, di «educare 
la nuova generazione con lo spirito e la devozione nelle 
questioni del socialismo e del comunismo, con amore illimi-
tato verso il popolo, la Patria e il nostro glorioso Partito»116. 
All’epoca operavano 557 scuole a ciclo unico (sette anni) e 
95 superiori (comprese le professionali), con 318.000 allievi 
e 10.093 insegnanti117. Quale strumento della rivoluzione 
antropologica, la scuola doveva «fornire alla nuova gene-
razione delle profonde conoscenze scientifiche», radicare 

112. AQSh, f. 511, 1953, d. 14, pp. 46-48.
113. ISML, Dokumenta cit., vol. II, p. 507. 
114. H. Beqja, Lufta cit., p. 67. 
115. Ivi, p. 68. 
116. J. Thomas, Communist education in the schools of the People’s Republic of Albania, «Pae-
dagogica Historica», 1 (1973), p. 112. 
117. E. Kambo, Fillimet e riorganizimit të sistemit arsimor (1960-1963) [Gli inizi della riorga-
nizzazione del sistema d’istruzione (1960-1963)], «Studime Historike», 3-4 (2007), p. 92. 
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«lo spirito della morale comunista», in altre parole «prepa-
rare combattenti abili e pronti a costruire il socialismo, a 
difendere la patria», a obbedire, dunque, esclusivamente ai 
precetti del Partito e del capo118. Ne è la dimostrazione l’on-
data rivoluzionaria del 1967, partita pubblicamente dalla 
scuola superiore Naim Frashëri a Durazzo, che, tra l’altro, 
costituiva l’esito di una lunga catechesi antireligiosa, non 
semplicemente atea, e dell’inasprimento della lotta di clas-
se permeata «sempre di più» dall’impegno delle istituzioni 
educative «a rafforzare nei pionieri l’amore verso il partito 
e il compagno Enver»119.

La funzione ideologica della scuola iniziava già dall’edifi-
cio scolastico, che possedeva uno spiccato valore simbolico-
propagandistico conferitogli dalla posizione preminente nei 
quartieri o nei piccoli comuni, a tutt’oggi constatabile da chi 
ne osservi la centralità nel contesto urbanistico degli istitu-
ti ereditati dal periodo comunista, tralasciando, beninteso, 
l’edificazione caotica e soffocante degli ultimi trent’anni. 
Allo stesso modo, si concepivano sia la collocazione delle 
università sia la loro tendenza verso la monumentalità; in 
specie a Tirana, dove l’università fondata nel 1957 fa da 
sfondo al Viale dei Martiri, il palcoscenico del potere, che 
termina nella centralissima piazza Skënderbej. Certo, l’ar-
chitettura scolastica evolvette lungo i decenni del regime, 
passando dalla facciata possente, ornata, con ampie finestre, 
ingresso e colonnato frontale solenne, di chiara influenza 
sovietica, all’edificio sempre più sobrio nelle decorazioni, 
simmetrico nella composizione, standardizzato, proprio 
del realismo socialista e condizionato anche dalla scarsa 
disponibilità di risorse delle finanze statali120. Secondo le 
disposizioni del ministro Kahreman Ylli del 1953, la scuola 

118. ISML, Dokumenta cit., vol. II, p. 520; H. Beqja, Për revolucionarizimin e mëtejshëm të 
shkollës sonë [Sull’ulteriore rivoluzionarizzazione della nostra scuola], «Rruga e Partisë», 
5 (1966), pp. 31-40; Th. Deliana, Ta konsolidojmë shkollën tonë të re, që ajo të jetë gjithmonë 
kudhër e farkëtimit të njeriut të ri [Consolidiamo la nostra nuova scuola, in modo che sia 
sempre un’incudine per forgiare l’uomo nuovo], «Rruga e Partisë», 10 (1974), pp. 61-65; 
R. Alia, Të përmirësojmë më tej punën për forcimin e rolit edukativ socialist të shkollës [Miglio-
riamo ulteriormente il lavoro per rafforzare il ruolo educativo socialista della scuola], 
«Rruga e Partisë», 3 (1977), pp. 14-28. 
119. AQSh, f. 724, 1967, d. 11, pp. 2-3. 
120. Per un’analisi recente e ricca di immagini e planimetrie degli edifici, cfr. L. Mezini, 
Ndërtesa arsimore në Shqipëri. Analizë e zhvillimeve historike e tipologjike [L’edificio scolastico 
in Albania. Analisi degli sviluppi storici e tipologici], tesi di dottorato, Universiteti i Ti-
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«dev’essere il centro più avvenente della zona, luogo esem-
plare d’igiene, d’ordine e di decoro», recintato con alberi 
e fiori, come «si addice a una simile istituzione nella nostra 
nuova Albania»121. Il giardino scolastico non solo trasmet-
teva l’estetica standardizzata dal potere, ma grazie all’ob-
bligo della sua costante cura svolgeva altresì una funzione 
didattica, iniziando gli alunni al lavoro, al dovere civico e 
alla virtù dell’obbedienza. L’interno dell’edificio, continuava 
il ministro Ylli, «deve essere abbellito con i ritratti dei diri-
genti» del PPSh, «di eroi della Resistenza e di patrioti risor-
gimentali», riproposti nelle singole classi insieme «al busto 
di qualche dirigente» del Partito-Stato122. All’iconografia del 
potere e dei miti fondanti si affiancavano immancabilmente 
citazioni di Hoxha, slogan, obblighi, impegni e atti di devo-
zione collettiva di alunni, studenti e professori. 

«Amo il Partito quanto mia madre, amo zio Enver quanto 
mio padre», recitavano i bambini a scuola (“partito” in alba-
nese è un sostantivo femminile)123. Prima ancora di iniziare 
il percorso scolastico, i bambini della fascia d’età compresa 
tra i tre e i cinque-sei anni erano inquadrati nella categoria 
di yllkë (stellina)124, a cui dal 1973 venne dedicata una rivista 
specifica. La pedagogia prescolastica poneva come obiettivi 
principali lo sviluppo della morale comunista, l’educazione 
estetica, l’amore verso il lavoro e soprattutto l’educazione 
fisica125. Anche le festività celebrate dai bambini nell’ambito 
del «divertimento» erano dominate dal carattere politico, 
come avveniva nella giornata della Rivoluzione bolscevica, 
del Partito comunista, dell’Indipendenza, della Liberazio-
ne, dell’esercito, del Primo Maggio, oppure erano carat-
terizzate dalla commemorazione del potere mediante l’i-
conografia, la simbologia, gli slogan, le canzoni, le recite e 

ranës, Tiranë 2016, <http://www.upt.al/images/stories/phd/Doktoratura_%20Ledita%20
Mezini.pdf> (ultima consultazione 2 settembre 2020). 
121. AQSh, f. 511, 1953, d. 14, pp. 58-59. 
122. Ibid. 
123. N. Martin, La forteresse cit., p. 196. 
124. Da non confondere con la cinquina dei fatos che formavano un’yllkë (riferimento 
alla stella a cinque punte) guidata da un pioniere: AQSh, f. 724, 1960, d. 131, pp. 1-2; 
AQSh, f. 724, 1972, d. 53, pp. 4-5. 
125. Drejtoria e Arsimit të Përgjithshëm, Programi i edukimit në kopshtin e fëmijëve [Il pro-
gramma di educazione nell’asilo nido], Tiranë 1966, pp. 3, 54-58. 

http://www.upt.al/images/stories/phd/Doktoratura_ Ledita Mezini.pdf
http://www.upt.al/images/stories/phd/Doktoratura_ Ledita Mezini.pdf
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gli spettacoli126 appositamente organizzati per imprimere 
nell’infanzia ricordi e coltivare sentimenti conformi all’e-
ducazione comunista127. Meta delle escursioni era sovente 
il luogo del lavoro, dove il bambino si familiarizzava non 
solo con una tappa obbligatoria, la più importante, della 
sua vita futura, ma più ampiamente ancora con il dove-
re della costruzione del socialismo, la proprietà comune, il 
proletariato, la prosperità della patria, l’opera del Partito 
e anche con il “male”. Nel 1978, in una guida destinata 
agli educatori degli asili nido, era presentato l’esempio del 
percorso standard di una simile visita contemplativa dispie-
gata attraverso domande determinate che conducevano a 
risposte prestabilite:

[Domanda] Dove siamo stati oggi bambini? [Risposta] 
Oggi noi siamo stati nei campi della cooperativa. Cosa avete 
visto là? Abbiamo visto come lavoravano i cooperativisti. 
Dove portavano il raccolto? Nel granaio dello Stato. Sa-
pete chi prendeva questi raccolti prima della Liberazione? 
Si deve arrivare all’incirca a questa risposta: Il raccolto lo 
prendeva il bey perché le terre erano le sue, mentre i con-
tadini soffrivano la fame. Il Partito prese le terre ai lati-
fondisti. Ora sono unite nelle cooperative e nelle imprese 
agricole. I cooperativisti lavorano felici per sé stessi e per 
l’intero popolo, per avere più pane e altri prodotti agricoli. 
Anche voi quando sarete grandi lavorerete nella campagna 
socialista.128 

Ne consegue che i proprietari, il vecchio mondo, rappre-
sentavano il “male” scacciato dal Partito comunista che ave-
va inoltre spianato il cammino verso un futuro felice, rag-
giungibile lavorando collettivamente. La cooperativa era il 
simbolo della liberazione e il pane della felicità, mentre nel-
la vita reale il pane costava al cooperativista, in alcune aree 
del paese, quanto il guadagno della sua giornata lavorativa.

L’entrata nella prima elementare corrispondeva al pas-
saggio da yllkë a fatos (vale a dire da “stellina” a “intrepido”, 
il corrispettivo del sovietico ottobrista), categoria in cui ogni 

126. Ivi, pp. 72, 116. 
127. B. Esipov, N. Gonçarov, Pedagogjia cit., pp. 45-46. 
128. L. Jaho, T. Gugushi, Stinët e vitit. Material metodik në ndihmë të edukatorëve të kopshteve 
[Le stagioni dell’anno. Materiale didattico in supporto agli educatori degli asili nido], 
ShBLSh, Tiranë 1978, p. 28. 
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bambino rimaneva fino alla terza o alla quarta elementa-
re129. Successivamente, attraverso un definito rito di pas-
saggio, accedeva all’organizzazione dei pionieri, trasformata 
immediatamente dopo la morte di Hoxha in Pionierët e En-
verit (I Pionieri di Enver), come avvenne nell’Unione Sovie-
tica dopo la morte di Lenin o, più esattamente, di «nonno 
Lenin»130. Il marchio distintivo dei fatos era la stella rossa 
sfoggiata sulla divisa scolastica. La poesia da recitare nella 
cerimonia del passaggio sottolineava l’impegno a diventare 
in futuro dei pionieri, aspirando quindi a conformarsi alle 
direttive del Partito, secondo gli obiettivi ricordati nell’in-
tero percorso scolastico. Le linee guida nella formazione 
erano «l’educazione patriottica», «classista rivoluzionaria», 
«estetico-artistica», «etico-morale», «fisico-militare», «l’amo-
re per la patria», «il Partito», «il compagno Enver», «il lavo-
ro» e «la classe operaia»131. I pionieri, definiti come «amici 
dei fatos», secondo le disposizioni del Comitato centrale del 
BRPSh, in atto dal 1959, avevano il compito di accompa-
gnare nella formazione, anche e soprattutto nel doposcuola, 
la cinquina di alunni loro assegnatagli132.

Raggiunta l’età di nove anni, il fatos era pronto per ac-
cedere all’organizzazione dei pionieri, «l’unione politica di 
massa dei bambini d’Albania», guidata dal BRPSh133. L’a-
spirante faceva la sua promessa dinnanzi al monumento di 
qualche martire della Resistenza o dentro la Casa-museo 
della fondazione del Partito comunista a Tirana, impegnan-
dosi «a lavorare e a combattere sempre per la prosperità 
delle patria, per la costruzione del socialismo, imparando e 
vivendo come figlio fedele del Partito e del popolo». Subito 
dopo, il comandante declamava: «Nella guerra per la causa 
del Partito tu sia pronto»; il neofita rispondeva: «Sempre 
pronto!», alzando sopra l’altezza del capo il palmo della 

129. Nel ciclo scolastico elementare-medio a sette anni, il passaggio avveniva nella terza 
elementare, mentre nel ciclo a otto anni, decretato nel 1963, avveniva alla fine della terza 
o nella quarta elementare. H. Beqja, Teoria dhe metodika e edukatës komuniste [La teoria e il 
metodo dell’educazione comunista], Universiteti i Tiranës, Tiranë 1985, p. 312. 
130. AQSh, f. 724, 1985, d. 25, pp. 1-37; N. Tumarkin, Lenin lives. The Lenin cult in Soviet 
Russia, Harvard University Press, Cambridge 1997, pp. 144, 151-152. 
131. AQSh, f. 724, 1973, d. 48, pp. 2-3. 
132. AQSh, f. 724, 1960, d. 131, p. 1; AQSh, f. 724, 1963, d. 83, p. 1. 
133. BRPSh, Rregullore e Organizatës së Pionierëve të Shqipërisë [Regolamento dell’Organiz-
zazione dei Pionier d’Albania], Naim Frashëri, Tiranë 1967, pp. 3-4. 
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«mano destra con le cinque dita ben distese, a significa-
re che gli interessi della patria, della società, dei lavora-
tori, dei cinque continenti sono al di sopra degli interessi 
personali»134. La propaganda faceva risalire questa formula 
agli esordi dell’attività politica di Lenin, durante la fase di 
agitazioni degli operai, quando scrisse Che fare?135. In questa 
occasione il pioniere riceveva la bandana triangolare ros-
sa da portare al collo, obbligatoriamente, ogni giornata di 
scuola, che iniziava proprio con il «Sempre pronto!» collet-
tivo esclamato nel raduno davanti all’ingresso dell’edificio. 
Tutti gli sforzi dell’organizzazione dovevano «ambire alla 
preparazione del futuro soldato e costruttore» del sociali-
smo136: non a caso, la suddivisione dei pionieri in squadra, 
compagnia e brigata (l’intera scuola) emulava l’organizza-
zione militare partigiana137. Secondo il regolamento redatto 
due mesi dopo l’inizio dell’ondata antireligiosa del 1967, 
«nell’organizzazione del pioniere», che all’epoca contava 
375.000 membri138, «si coltiva nei bambini l’amore verso la 
patria, il popolo e il Partito, attraverso il sentimento della 
collettività, al fine di renderli abili e pronti a lavorare e a 
combattere»; ovviamente, dopo il richiamo ai sentimenti 
di amore e di assoluta fedeltà, era enfatizzata la necessità 
dell’educazione con il consueto e implacabile «odio verso i 
nemici della Patria e del Partito»139. L’ortodossia manichea 
emerge immediatamente nei testi scolastici, nella letteratura 
propagandistica dedicata ai bambini, nelle due principali 
riviste, dichiaratamente politiche, destinate all’infanzia e 
all’adolescenza, «Fatosi» e «Pionieri», che raddoppiarono 
la loro tiratura dopo il 1970, e ancora più esplicitamente 
nelle lettere indirizzate a Hoxha:

Dai nostri cuori ringraziamo profondamente il Partito 
per la premura paterna verso la nostra educazione e buona 
crescita. […] abbiamo imparato a combattere con asprezza 

134. Ivi, pp. 9-11. 
135. «Bisogna essere sempre pronti a tutto». N.K. Krupskaja, Letra pionierëve [Lettere ai 
pionieri], Drejtoria e Studimeve dhe e Botimeve Shkollore, Tiranë 1966, pp. 7-8. 
136. AQSh, f. 724, 1967, d. 11, p. 11. 
137. BRPSh, Rregullore e Organizatës së Pionierit të Shqipërisë [Regolamento dell’Organiz-
zazione dei Pionier d’Albania], Naim Frashëri, Tiranë 1978, p. 12. 
138. AQSh, f. 724, 1967, d. 11, p. 19. 
139. BRPSh, Rregullore (1967) cit., p. 4. 
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i residui del vecchio mondo e i modelli che cercano di im-
piantare con la loro ideologia gli acerrimi nemici imperia-
listi e revisionisti. […] Vi pregiamo, nel caso di difesa della 
Patria, di considerarci tutti come soldati. […] Vi auguriamo 
salute e lunga vita quanto le montagne, nostro amatissimo 
capo e maestro, per la felicità della Patria e il futuro radioso 
della nuova generazione.140

Gli anni di indottrinamento e tirocinio sotto le insegne del 
Partito preparavano il pioniere alla tappa successiva, l’am-
missione al BRPSh, dove si militava dai quattordici-quindici 
fino ai ventisei anni di età, con il motto: «Pensiamo, lavoria-
mo e viviamo come rivoluzionari per realizzare la politica 
del Partito del Lavoro d’Albania, per la costruzione del so-
cialismo e per la difesa della patria»141.

Lo strumento principale per raggiungere tali obiettivi 
rimaneva l’istruzione. Nessuna materia era immune dal-
la funzione ideologica, inclusa la matematica, attraverso la 
quale, in quanto «espressione della realtà oggettiva», come 
affermava il pedagogista Beqja, i ragazzi potevano ricevere 
una «formazione concettuale materialistico-dialettica»142. 
Inoltre, nella pratica, la matematica era considerata anche 
come una scienza a sostegno dei programmi di esercita-
zione militare nelle scuole superiori a partire dagli anni 
Settanta143. Non sorprendono affatto quindi le discussio-
ni nel Comitato centrale tra Hoxha, Shehu, Koleka e Alia 
sulla terminologia o addirittura sul numero degli esercizi 
aritmetici da inserire nei testi delle elementari. La geogra-
fia, il disegno, la musica erano valutate come materie che 
infondevano «l’educazione comunista»144, ma soprattutto 
la storia, la letteratura e in modo particolare l’educazione 
morale e politica erano i veicoli prediletti della catechesi 
del potere145. Da anni, conformemente alla pedagogia d’im-

140. Firmata dai 1370 pionieri della çeta “Sali Nivica” di Memaliaj: AQSh, f. 14 / APSTR, 
1975, d. 1002, pp. 1-2. 
141. BRPSh, Statuti i BRPSh, Naim Frashëri, Tiranë 1978, p. 20. 
142. H. Beqja, Teoria cit., p. 90. 
143. A. Kotro, B. Bekteshi, V. Jorgji, Elemente të lidhjes së matematikës me përgatitjen ushta-
rake (Material ndihmës për mësuesit e matematikës të shkollave të mesme) [Elementi del legame 
della matematica con la preparazione militare (Materiale di supporto per gli insegnati 
delle scuole superiori)], ShBLSh, Tiranë 1978, pp. 3-4. 
144. Cfr. AQSh, f. 511, 1978, d. 127, pp. 1-26. 
145. B. Esipov, N. Gonçarov, Pedagogjia cit., pp. 103-111; Drejtoria e Studimeve dhe e 
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portazione sovietica, le lezioni di geografia, di storia e di 
conoscenza della natura dovevano divulgare l’educazione 
antireligiosa: la geografia, spiegando i fenomeni natura-
li e le persecuzioni degli scienziati da parte della Chiesa 
cattolica; la storia, rifiutando il creazionismo, denuncian-
do il carattere classista della religione e l’invenzione della 
trascendenza alimentata attraverso la paura; la conoscenza 
della natura, divulgando il sapere scientifico materialista146. 
I testi e i programmi subirono variazioni che riflettevano 
sia le svolte del regime, sia il livello di irrigidimento del suo 
controllo sulla società. La storia insegnata negli anni Qua-
ranta, dopo la prima igienizzazione nei contenuti, mirava 
a coltivare la concezione scientifica, l’onestà, il patriottismo 
e l’amore verso gli operai e gli eroi, mentre fra gli obiettivi 
della storia insegnata negli anni Settanta si annoveravano 
«il patriottismo, l’amore per la patria, il Partito, il compagno 
Enver, e l’odio dei nemici interni ed esterni», dunque gli 
stessi sentimenti imposti al fatos e al pioniere147. Dopo la 
sovietizzazione e la prima fase della rivoluzione culturale, i 
testi e i programmi degli anni Settanta irrobustirono ancora 
di più «l’asse ideologico marxista-leninista» e «il triango-
lo insegnamento-lavoro-educazione fisica e militare»148. Se 
l’addestramento militare nelle superiori del 1967 prevede-
va due ore ogni settimana, fuori dal programma didattico 

Botimeve Shkollore, Metodika e këngës dhe e muzikës. Për shkollat pedagogjike dhe për mësuesit 
e shkollave fillore [Il metodo della canzone e della musica. Per le scuole pedagogiche e per 
gli insegnanti delle scuole elementari], Tiranë 1967; Shkolla fillore. Përmbledhje artikujsh 
[La scuola elementare. Raccolta di articoli], ShBLSh, Tiranë 1969, vol. V; Drejtoria e 
Arësimit Tetëvjeçar, Programi i muzikës dhe i vizatimit, klasat V-VIII [Il programma della 
musica e del disegno, dalla quinta elementare alla terza media], ShBLSh, Tiranë 1972; 
Id., Programi i shkollës tetëvjeçare, klasat I-IV [Il programma dalla prima alla quarta ele-
mentare], ShBLSh, Tiranë 1973; B. Dedja (a cura di), Letërsia për fëmijë. Për shkollën 
e mesme pedagogjike [La letteratura per bambini. Per la scuola superiore pedagogica], 
ShBLSh, Tiranë 1973; AQSh, f. 511, 1978, d. 54, pp. 1-8; M. Dodbiba, Teksti i biologjisë së 
përgjithshme në shkollat e mesme nuk i përmbush kërkesat e kohës [Il testo della biologia generale 
delle scuole superiori non soddisfa le richieste del tempo], «Zëri i Popullit», 3 maggio 
1968; G. Tapia, Botëkuptimi materialist dhe lidhja me jetën duhet të gjejnë pasqyrim më të gjerë 
në lëndën e biologjisë [La concezione materialista e i legame con la vita devono trovare 
più spazio nella materia della biologia], «Zëri i Popullit», 9 maggio 1968; A. Gashi, lufta 
kundër fesë cit., pp. 173-178. 
146. B. Esipov, N. Gonçarov, Pedagogjia cit., pp. 111-114. 
147. Komisioni Pedagogjik, Programa e shkollave unike [Il programma delle scuole e ciclo 
unico], Tiranë 1946, p. 16; Programi i shkollës tetëvjeçare, klasat I-IV cit., p. 63. 
148. Per alcune misure concrete di questa pedagogia cfr. AQSh, f. 724, 1966, d. 48, 
pp. 1-7. 
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e soltanto per gli ultimi due anni di scuola, dal 1970 esso 
diventò obbligatorio, con un impegno di quattro settimane 
annuali, a fronte delle dieci consacrate al lavoro, che, som-
mate insieme, costituivano la metà delle ventotto settimane 
del programma scolastico rimanente. In quanto all’educa-
zione morale e politica, impartita in precedenza attraverso 
le diverse materie e stabilita come disciplina indipendente 
soltanto per l’ultimo anno delle medie, i vertici del Partito 
decisero nel 1970 di renderla obbligatoria fin dalla prima 
elementare, a partire dall’anno scolastico 1971-1972, per 
poi estenderla progressivamente a tutti i cinque anni dell’in-
segnamento primario entro l’anno 1974-1975149. Il ministro 
della cultura e dell’istruzione informava che agli inizi degli 
anni Settanta 3800 specialisti lavoravano per la redazione 
di circa 500 testi scolastici dell’intero ciclo dodicennale150. 
Sul fronte (anti)religioso, anche nella seconda metà degli 
anni Ottanta, durante l’era Alia, la scuola mantenne saldo 
il paradigma della formazione «ateo-militante» delle nuove 
generazioni151, continuando, come ovvio, a vegliare sulla 
purità dell’etica socialista152.

Nella didattica dell’antagonismo fra il “bene” e il “male”, 
fra “noi” e l’“altro”, fra il consentito e il proibito153, l’educa-
zione morale e politica delineava i cinque elementi basilari 
rappresentati dal corpo, dall’etica, dalla patria, dal lavoro 
e dalla difesa, limitandosi a mutarne soltanto l’ordine dopo 
il ciclo delle elementari e sdoppiando l’entità patria per 
poter prendere in considerazione anche il Partito, il capo 

149. AQSh, f. 14 / APOU, 1970, d. 6, pp. 6-14. 
Hoxha aveva accennato alla necessità di revisionare i testi e i programmi scolastici nel 
discorso del 7 marzo del 1968 ed era ritornato sull’argomento durante il Plenum del 
26-28 giugno 1969, dando indicazioni precise sui tempi di questo processo. Cfr. ISML, 
Dokumente cit., vol. V, pp. 599-614. Sulle indicazioni del Plenum di giugno in merito 
all’educazione, cfr. B. Dedja, Probleme pedagogjike të revolucionarizimit të mëtejshëm të shkollës 
sonë. Përmbledhje artikujsh [Dei problemi di pedagogia sull’ulteriore rivoluzionarizzazione 
della nostra scuola. Raccolta di articoli], ShBLSh, Tiranë 1980, pp. 37-44. Per un’ana-
lisi più recente, cfr. E. Kambo, Tendencioziteti ideologjik marksist-leninist i shkollës shqiptare 
(1966-1070) [La tendenziosità ideologica marxista-leninista della scuola (1966-1970)], 
«Studime Historike», 3-4 (2013), pp. 201-221. 
150. E. Kambo, Tendencioziteti cit., p. 215. 
151. H. Hako, Drejt krijimit të një shoqërie plotësisht ateiste [Verso la creazione di una società 
completamente atea], «Rruga e Partisë», 3 (1986), pp. 66-68. 
152. Tre testi importanti di Hamit Beqja sull’educazione ateo-comunista e sull’etica so-
cialista uscirono tra il 1984 e il 1987. 
153. B. Esipov, N. Gonçarov, Pedagogjia cit., pp. 67-75. 



Liturgie di massa
 

127

e il marxismo-leninismo154. Di fatto, già nei libri destinati 
al ciclo elementare, la parte consacrata alla «nostra amata 
Patria socialista» iniziava con il precetto, scritto in rosso, «Gli 
insegnamenti del Partito e di zio Enver sono preziosi per 
noi», un dettame spiegato sempre ed esclusivamente con le 
parole di Hoxha. Si procedeva poi mettendo in evidenza 
la guida del Partito e dello Stato, il simbolo della bandiera, 
la guerra e l’eroismo partigiano, la virtù del coraggio, la 
costruzione del socialismo e le feste, ed esortando i giova-
ni all’«immolazione» per la costruzione della retta via del 
Partito155. Come dimostrato dai singoli paragrafi dei testi di 
educazione morale e politica, il Partito guidato da Hoxha 
permeava a tal punto l’idea di patria da rendere impre-
scindibili negli schemi cognitivi del bambino il partito e il 
suo capo. Nel ciclo scolastico successivo, i testi iniziavano 
inculcando agli alunni il dovere dell’abnegazione e della 
sottomissione totale: 

La madre che mi partorì e mi amava tanto, amava molto 
anche il popolo, ma il cuore del Partito è più grande del 
cuore di una singola madre, è un cuore generoso che si 
occupa di tutto il popolo. Mia madre mori, ma il Partito 
è immortale, non conosce e mai conoscerà la morte. […] 
Il Partito sa organizzare, associare, guidare e illuminare 
le persone. Con i suoi raggi intensi della sua luce indica a 
loro la direzione da seguire.156

Domandate a voi stessi quando fate un lavoro: È nell’in-
teresse del Partito e del popolo? Se lo è, lottate fino in fon-

154. Per i dettagli didattici sulla prima elementare, cfr. il manuale Ll. Saqellari, Edukatë 
morale dhe politike. Libër në ndihmë të mësuesit për klasën e parë të shkollës 8-vjeçare [L’educazione 
morale e politica. Libro a sostegno degli insegnanti della prima elementare], ShBLSh, 
Tiranë 1987. Invece per i testi specifici, mi sono riferito alle edizioni di inizio anni Ottan-
ta: E. Cimbi et al. (a cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 2-të të shkollës 8-vjeçare 
[L’educazione morale e politica. Per la seconda elementare], ShBLSh, Tiranë 1981; Id. (a 
cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 4-t të shkollës 8-vjeçare [L’educazione morale e 
politica. Per la quarta elementare], ShBLSh, Tiranë 1981; I. Elmazi et al. (a cura di), Eduka-
ta morale dhe politike. Për klasën e 5-të të shkollës 8-vjeçare [L’educazione morale e politica. Per 
la quinta elementare], ShBLSh, Tiranë 1982; M. Xoxa et al. (a cura di), Edukata morale dhe 
politike. Për klasën e 7-të të shkollës 8-vjeçare [L’educazione morale e politica. Per la seconda 
media], ShBLSh, Tiranë 1983. Rammento, inoltre, che il sistema scolastico albanese di otto 
anni comprendeva il ciclo elementare e il ciclo medio, di quattro anni ciascuno. 
155. E. Cimbi et al. (a cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 4-t të shkollës 8-vjeça-
re [L’educazione morale e politica. Per la quarta elementare], ShBLSh, Tiranë 1981, 
pp. 35-57. 
156. I. Elmazi, Edukata 5 cit., p. 4. 
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do per realizzarlo, e se vi imbattete in ostacoli, affrontateli 
di petto e superateli. […] Se invece non è nell’interesse del 
Partito, cambiate strada, per non errare.157

Normalmente il metodo educativo prevedeva una serie di 
domande che miravano a scandire i precetti fondamentali: 
«Perché tutti noi esclamiamo con il cuore “Viva il Partito!”?», 
«Perché i rivoluzionari di tutto il mondo esclamano “Viva il 
Partito del Lavoro d’Albania!”?», «Perché amiamo il Partito 
più di noi stessi?». Un breve e immediato riassunto forniva 
le risposte, esaltando la missione messianica del Partito, i 
suoi dettami che diventavano legge sacra, l’unicità, l’asso-
luta devozione della massa, la penitenza e la generosità: 

Noi tutti amiamo la Parti del lavoro perché senza di 
essa non ci sarebbe l’Albania libera, la vera libertà, la vita 
felice. Il nostro popolo invoca la Parti: “Aprici gli occhi, 
mostraci la via che dobbiamo percorrere, mostraci il male 
da sopprimere e spiegaci tutto ciò che ci è ignoto. Parti, 
nostra madre, ci sono casi in cui noi figli tuoi cadiamo in 
errore, ma sappiamo quanto ampio e immenso è il tuo 
cuore, il quale ci perdona e noi righiamo dritti, mostraci 
quindi cosa dobbiamo fare e noi porteremo a compimento 
ogni tua raccomandazione, ci incammineremo sempre sot-
to la tua guida”. La Parti ci indica continuamente la via che 
dobbiamo perseguire, mentre noi applichiamo sempre gli 
insegnamenti della Parti e del compagno Enver Hoxha 158

L’educazione, l’orientamento e il controllo continuavano in 
forma organizzata anche fuori dalla scuola, nelle Case del 
pioniere, sorte dopo la circolare del Ministero dell’istruzio-
ne e della cultura del 1947159. Nel 1959, erano attive tredici 
Case del pioniere (oltre al Palazzo del pioniere di Tirana), 
fondate nelle città principali, e ciascuna con la propria «se-
zione dell’educazione politica e sociale»160. Nel 1971, opera-
vano venti Case del pioniere e, secondo le direttive ufficiali, 
mancavano ancora sei capoluoghi di provincia per comple-
tare la rete nazionale161. Il rapporto del 1971 inizia con la 

157. Ivi, p. 11. È di nuovo Hoxha a parlare. 
158. Ivi, p. 5. Con una maggiore elaborazione, adattata all’età degli alunni, cfr. M. Xoxa 
et al. (a cura di), Edukata 7 cit., pp. 3-11. 
159. AQSh, f. 511, 1947, d. 6, pp. 1-4. 
160. AQSh, f. 511, 1959, d. 46, pp. 14, 43. 
161. AQSh, f. 511, 1971, d. 50, p. 31. 
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frase: «Questo studio è un tentativo di analizzare l’attività e 
le principali direzioni di lavoro delle case del pioniere nello 
spirito degli orientamenti del Partito e del compagno Enver 
sull’educazione del doposcuola»162. La Casa del pioniere 
completava la giornata pubblica dell’alunno albanese, ma 
la catechesi proseguiva attraverso altri dispositivi, come la 
radio, la televisione, il cinema, il teatro, lo sport, il diverti-
mento, la letteratura per l’infanzia. «Non dimenticare che 
ovunque tu ti trovi, sei un Pionier», si intitolava il primo 
racconto di una raccolta scritta da Bedri Dedja nel 1986 e 
indirizzata a quella fascia d’età163. 

162. Ibid.
163. B. Dedja, Biseda me pionierët [Conversazioni con i pionieri], 8 Nëntori, Tiranë 1986, 
pp. 13-17. 
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4. Dinamiche cultuali 

4.1. Il culto dell’eroe di guerra
La sublimazione del sacrificio anche del soldato comune, non 
più soltanto dei vertici del potere o dei personaggi illustri, 
iniziò a essere plasmata durante la Rivoluzione francese, ma 
assunse particolare rilevanza nella liturgia politica durante e 
subito dopo la guerra civile americana, con l’allestimento dei 
cimiteri nazionali (1862-1866), del Memorial Day (1868) e con 
la venerazione per i caduti1. A parte singoli casi all’interno 
dei movimenti di nation building nell’Ottocento europeo, in 
particolare nel Risorgimento italiano, soltanto l’esperienza 
traumatica della morte di massa durante la Grande guerra 
generò l’affermarsi in Europa di una diffusa tendenza al cul-
to dei caduti e il suo ulteriore affinamento: fu allora avviata 
la costruzione in ogni paese delle Tombe dedicate al «Milite 
ignoto» che monumentalizzavano nella memoria collettiva 
il sacrifico dei soldati morti durante gli anni del conflitto e 
contribuivano mantenere vivo il ricordo del loro «martirio»2. 

1. G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari 2002, 
pp. 40-49.
2. Cfr. S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto. Guerra e storia del 
Novecento, Einaudi, Torino 2002. 
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Difatti, Emilio Gentile considera il culto dei caduti come «la 
più universale manifestazione di sacralizzazione della politi-
ca» nel Novecento3. Mentre il fascismo e il nazionalsocialismo 
impiegarono costantemente il culto e i riferimenti alle virtù 
dei caduti in guerra all’interno delle loro liturgie, il bolscevi-
smo trasformò in guerra la quotidianità, esigendo dalle mas-
se azioni e virtù eroiche, innanzitutto attraverso il lavoro. Alla 
domanda «Come rendere la realtà eroica?», Maksim Gor’kij 
rispondeva: «Soltanto attraverso grandi prodezze di lavoro, 
soltanto con il lavoro che purifica la vita dai suoi abomini, sol-
tanto lottando contro il male»4. Il Partito comunista albanese 
integrò ambedue le manifestazioni dell’eroismo, nella guerra 
di liberazione e nella guerra di costruzione del socialismo, e 
creò il culto del martirio nella guerra e nel lavoro. 

Nonostante il conclamato nazionalismo, l’edificazione di 
monumenti5, la presenza nel territorio di cimiteri o di me-
moriali di soldati di altri paesi6, il regime di Zog non riuscì 
a dare vita a un consistente culto dei caduti nella Prima 
guerra mondiale. Eppure, nel popolo non mancava uno 
spontaneo sentimento di riverenza verso i morti in guerra. 
Una notifica del 1920 informava le istituzioni islamiche a 
Scutari sulle attività religiose svolte a Lezhë (il mevlud nella 
Moschea del bazar il 12 luglio e la messa celebrata da pa-
dre Sebastian Hila il giorno dopo), in memoria «dei nostri 
fratelli che hanno combattuto e hanno dato la vita per la 
salvezza della Patria», nella battaglia di Valona contro l’eser-
cito italiano7. Il termine usato per indicare i morti in guerra 
è dëshmor, derivato dal verbo dëshmoj (testimoniare), e non 
a caso in questo documento segue tra parentesi la parola 
shehid, variante turca della parola araba shāhid (martire). 
Nella lingua albanese, dunque, il morto in guerra corri-
sponde pienamente al martire e ha per sinonimo theror, 
voce che designa sia colui che sacrifica la vita per un fine 
sublime sia l’atto del sacrificio in sé. Di conseguenza, il Par-

3. E. Gentile, Le religioni cit., pp. 49-50. 
4. B.G. Rosenthal, New myth, new world. From Nietzsche to Stalin, Pennsylvania University 
Press, Philadelphia 2001, p. 271. 
5. AQSh, f. 152, 1922, d. 148, pp. 1-3; AQSh, f. 403, 1928, d. 8, p. 1. 
6. Il cimitero militare francese a Coriza e il memoriale dei soldati serbi morti in Albania 
tra il 1912 e il 1913. 
7. AQSh, f. 482, 1920, d. 39, p. 5. 
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tito comunista, la cui nascita e il cui consolidamento erano 
presentati come l’esito di una serie di enormi sacrifici, poté 
acquisire nel suo lessico politico un termine già carico di 
sacralità e tale da favorire all’indomani della liberazione la 
costruzione del culto dei caduti. 

Fra le operazioni che furono rapidamente avviate dopo 
la fine della Seconda guerra mondiale, in direzione della 
sacralizzazione degli spazi pubblici attraverso la costruzione 
di luoghi della memoria dei dëshmorë della Liberazione, vi 
furono fino alla caduta del regime totalitario l’imposizione 
di una nuova odonomastica8, l’edificazione di monumenti 
e di cimiteri dei “caduti”, ampiamente dominati dal mar-
tirologio del Partito comunista, fino alla caduta del regi-
me totalitario. La prima opera monumentale innalzata a 
Tirana, realizzata dallo scultore Andrea Mano nel 1949, 
perpetuava il grido di battaglia non del milite in generale, 
ma del partigiano. Per erigere il monumento, furono rasi al 
suolo la moschea simbolo della fondazione urbana di Tira-
na, edificata agli inizi del Seicento, e il mausoleo adiacente 
che ospitava le spoglie di Sulejman Pascià Bargjini9. Nel 
1947, mentre era già iniziato il «battesimo» delle fabbriche, 
delle scuole, delle opere pubbliche e delle vie urbane con 
i nomi degli eroi della Resistenza10, fu avviata una prima 
campagna nazionale di costruzione di cimiteri dei caduti 
che, quasi ovunque nel paese, terminò nel 195011.

Negli anni Cinquanta, come per i monumenti com-
memorativi (i lapidarë), anche per i cimiteri dei dëshmorë, 
dopo la sistemazione sbrigativa nella seconda metà degli 

8. Per alcuni esempi iniziali, cfr. AQSh, f. 490, 1945, d. 164, pp. 1, 4-6; AQSh, AShV 
Elbasan, f. 2, 1945, 141, pp. 1-11. 
9. Come documentano le foto, la moschea era già stata danneggiata fortemente du-
rante la battaglia di Tirana, ma il minareto, parti delle mura e dell’elegante porticato 
rimanevano ancora in piedi dopo la liberazione della città dai nazisti. 
10. Una circolare governativa del 1945 ordinava le prefetture di istituire delle commis-
sioni per sostituire l’odonomastica imposta durante l’occupazione con nomi di «martiri 
della Resistenza» e di «patrioti». AQSh, f. 490, 1945, d. 164, pp. 1, 4. 
11. AQSh, f. 490, 1947, d. 105; 1948, d. 719; 1950, d. 2044. A livello locale, esistevano 
già dei provvedimenti per sistemare e custodire i cimiteri dei caduti: cfr. AQSh, AShV 
Elbasan, f. 2, 1945, d. 82, pp. 1-3. Altri cimiteri però giacevano nel degrado, per cui il 
provvedimento del Governo del 19 dicembre 1950, firmato da Hysni Kapo, ordinava ai 
comitati esecutivi delle provincie di prendere tutte le misure necessarie per sistemarli 
adeguatamente entro il primo trimestre dell’anno successivo. AQSh, f. 490, 1950, d. 980, 
p. 1. 
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anni Quaranta, le autorità valutarono la necessità di una 
ristrutturazione a livello nazionale e in alcuni casi, Tirana 
compresa, di una nuova concezione, contraddistinta dalla 
massima solennità. Nel rapporto del Comitato centrale del 
1959, dedicato alle «tradizioni patriottiche rivoluzionarie 
del popolo», si legge, tra l’altro, che le tombe del cimitero 
dei caduti di Kavajë avevano «l’aria della tyrbe» (mausoleo 
islamico), sicché il Ministero dell’istruzione e della cultura 
prevedeva di aggiungere in quei luoghi dei monumenti 
specifici «per immortalare l’eroismo dei martiri»12. Secondo 
l’ordinanza del 1948, le tombe dovevano presentarsi so-
brie nella forma e nella decorazione, senza alcun simbolo 
oltre la stella rossa, e immerse nel verde; il cimitero doveva 
essere ubicato vicino ai centri urbani, recintato e munito 
di un ingresso monumentale e di uno spazio centrale per 
collocare il monumento commemorativo13. Il rapporto del 
1959 fissava per la fine del terzo piano quinquennale (1965) 
l’inaugurazione del Pantheon nazionale a Tirana, postici-
pandone di cinque anni il suo completamento rispetto alla 
prima scadenza. Fu l’architetto Eqerem Dobi ad avanzare 
nel dicembre del 1958 una proposta per la costruzione del 
complesso chiamato appunto Pantheon nazionale, da erige-
re sulla futura «Collina dei Martiri»14, che doveva raccoglie-
re anche le spoglie di coloro che, ritenuti degni di comme-
morazione, erano stati seppelliti nei cimiteri pubblici della 
capitale15. Nella seconda variante del progetto, presentata 
dal Comitato centrale, erano previsti il pantheon, l’atrio, 
il monumento e l’anfiteatro delle tombe che costituiva un 
complesso commemorativo destinato a «immortalare i mar-
tiri» e a diventare «luogo di pellegrinaggio […] per l’intero 
popolo albanese»16. Il pantheon vero e proprio era stato 
concepito per ospitare le spoglie dei padri risorgimentali e 
le figure centrali «della guerra di liberazione nazionale, del-

12. AQsh, f. 14 / APSTR, 1959, d. 71, p. 4. Per quell’anno, il Ministero dell’istruzione 
e della cultura aveva pianificato la costruzione di quarantanove monumenti in tutto il 
paese (ivi, pp. 21-22). 
13. AQSh, f. 490, 1948, d. 719, pp. 4-6. 
14. AQSh, f. 14 / APSTR, 1958, d. 121, pp. 1-2. L’idea del Pantheon concepito come mau-
soleo è menzionata anche dall’architetto Enver Faja, cfr. Id., Kush e drejton urbanistikën shqip-
tare [Chi dirige l’urbanistica albanese], UFO University Press, Tiranë 2008, p. 39. 
15. AQSh, f. 490, 1964, d. 96, pp. 2-3. 
16. AQSh, f. 14 / APSTR, 1958, d. 121, p. 3. 
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la costruzione del Socialismo e del Comunismo», disposte a 
seconda delle imprese personali e dell’importanza politica17. 
Per marcare il carattere nazionale e il sentimento di appar-
tenenza, entrambe le varianti del progetto sottolineavano 
che i materiali da impiegare (la pietra lavorata, il marmo e 
il granito) «dovevano» essere ricavati «nel nostro paese»18. 

Il complesso del Pantheon nazionale, nella forma di 
mausoleo, non fu mai costruito. L’intero progetto slittò 
nuovamente quando il Governo decise nel 1965 di risiste-
mare i cimiteri dei “martiri” in tutto il paese, entro la fine 
del quarto quinquennio, questa volta in modo definitivo, 
per un costo totale di 250 milioni di lekë, di cui 100 milio-
ni stanziati per il complesso del cimitero monumentale di 
Tirana19. I più eccelsi fra i “martiri” della nazione, ai quali 
spettava un posto preminente nei cimiteri, erano senz’altro 
i caduti in battaglia, i morti nelle prigioni e nei campi di 
concentramento dal 7 aprile del 1939, data dell’invasione 
dell’Albania da parte delle truppe italiane, fino al 9 mag-
gio del 194520. La corrispondenza fra la Presidenza dell’As-
semblea popolare, la Presidenza del Consiglio dei ministri 
e Hoxha, nell’ottobre del 1969, decretò la definizione del 
concetto dei “martiri della patria”, la tripartizione crono-
logica e le disposizioni generali dei cimiteri21. Finalmente, 
dopo tre anni di lavori22, il 5 maggio del 1972, dunque 
nella giornata commemorativa dei “martiri”, il complesso 
Varrezat e Dëshmorëve të Kombit (il Cimitero dei Martiri 
della Nazione) venne solennemente inaugurato a Tirana 
dinnanzi alla folla che poteva così osservare il monumento 
alto 22 metri della Nëna Shqipëri (Madre Albania)23. 

Nell’allegoria della madre vigorosa e imponente, cele-
bre personificazione della nazione e della patria, doveva 
vivere in eterno il corpo politico dei “martiri”. Per questo, 

17. Ibid. 
18. Ivi, pp. 1, 4. 
19. AQSh, f. 513, 1965, d. 9, p. 7. 
20. Ivi, p. 11. 
21. AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 364, pp. 1-21. 
22. La costruzione iniziò nel 1969 e l’inaugurazione era prevista nel 1973. AQSh, f. 490, 
1969, d. 38, p. 4. 
23. R. Isto, “We raise our eyes and feel as if she rules the sky”. The Mother Albania monument and 
the visualization of national history, in V.W.J. van Gerven Oei, Lapidari cit., vol. I, p. 73. 
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al visitatore dell’epoca, il cimitero appariva come un luogo 
di speranza e di comunione, come ricorda Gëzim Qëndro: 

Noi gironzolavamo negli stretti passaggi fra le tombe 
guardando con curiosità le foto dei martiri e leggendo a 
voce alta i loro nomi, per abbandonarci poi nella raccolta 
di cavallette e di farfalle per le nostre collezioni di insetti. 
Stanchi, ci sedevamo poi per ascoltare con pazienza i rac-
conti dei veterani di guerra sui sacrifici dei martiri e [le 
prediche] sulla profonda gratitudine che dovevamo nutri-
re nei loro confronti per la nostra serena e gioiosa infanzia. 
Alla fine, come al solito, a gran voce rispondevamo con un 
sì alla domanda della maestra se, nell’eventualità, anche 
noi avremmo dato la vita come i martiri per la Patria e il 
Partito.24

Dopo la raccolta e la conservazione delle spoglie dei martiri 
della Resistenza nella seconda metà degli anni Quaranta e 
dopo l’istituzione del 5 maggio nel 1959 come giornata di 
pellegrinaggio ai cimiteri dei “martiri”, con la nuova fa-
se di ricostruzione avviata nella seconda metà degli anni 
Sessanta, i vertici del potere potevano ambire a coltivare 
«non un sentimento di dolore» verso i caduti (in guerra o 
al lavoro), «bensì di venerazione e ispirazione»25, a «educare 
le generazioni future»26 per renderle disponibili al marti-
rio, esattamente come rievocato da Qëndro, che riecheggia 
nell’ultima frase gli insegnamenti impartiti dai testi scola-
stici, in modo particolare quelli di storia e di educazione 
morale e politica. L’affermazione «Loro hanno dato la vita 
per la nostra felicità», che intitola una lezione preparatoria 
del passaggio da fatos a pioniere nel testo di educazione 
morale e politica27, annunciava la felicità come fine ultimo 
e vincolava la salvezza al sacrificio. Di certo non si trattava 
di un sacrifico di espiazione paragonabile alle rappresen-
tazioni del Cristo redentore e neanche al mito fondante 
di Rozafa, perché, nella fase successiva, ai neo-pionieri era 
chiesto di «diventare intrepidi e coraggiosi come i partigia-

24. G. Qëndro, The thanatology of hope, in V.W.J. van Gerven Oei, Lapidari cit., vol. I, 
p. 62. 
25. AQSh, f. 513, 1965, d. 9, p. 23. 
26. Ivi, p. 9. 
27. E. Cimbi et al. (a cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 3-të të shkollës 8-vjeçare 
[L’educazione morale e politica. Per la terza elementare], ShBLSh, Tiranë 1981, p. 52. 
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ni», di «non risparmiare niente, neanche la vita, se necessa-
rio, per la causa del partito e del popolo, così come hanno 
fatto gli eroi e i martiri, che portiamo sempre nella mente 
e nel cuore»28. Le parole del testo sono incorniciate in un 
riquadro e scritte in lettere maiuscole rosse, precedute dalle 
battute di una conversazione che termina con le parole di 
«zio Enver»: «Loro [i partigiani] combattevano cantando 
perché erano convinti che con la loro guerra e i loro sa-
crifici vi avrebbero assicurato una vita felice»29. Nell’attesa 
dell’instaurazione del “Regno del Proletariato”, la felicità 
era costantemente minacciata dalle diverse manifestazioni 
del “male” e fino alla sua definitiva eliminazione ci sarebbe 
stato sempre bisogno della disposizione al martirio di com-
battenti devoti e convinti del loro credo. Siccome «la causa 
del Partito» sconfinava negli spazi del pubblico e del priva-
to, la «necessità» di emulare «gli eroi e i martiri» dimorava 
in ogni azione quotidiana, a maggior ragione nell’impresa 
della costruzione del socialismo. 

Fra le innumerevoli lettere inviate al Comitato centrale 
del PPSh, un numero considerevole interessa il tema del 
sacrificio della vita per la causa del Partito, e permette di 
cogliere sia l’evolversi della propaganda sia l’espressione 
concreta dell’inclinazione al martirio. Nella maggior parte 
dei casi, le lettere seguono uno schema formale generico 
composto dalla presentazione del mittente, dalla gratitudi-
ne verso il destinatario (principalmente Hoxha) e il Partito, 
dall’esposizione del motivo della corrispondenza, dalla dos-
sologia finale. La parte specifica o il motivo, in questi casi, 
è la morte di una persona cara, il più delle volte un figlio, 
per la quale normalmente i famigliari non esprimono senti-
menti di lutto30, bensì intendono manifestare soddisfazione 
per l’adempimento del dovere, conformemente agli inse-
gnamenti di Hoxha e del Partito31. Il messaggio principale 

28. E. Cimbi, Edukata 4 cit., p. 48. 
29. Ivi, p. 47. 
30. Anche nella sofferenza di una madre per la perdita del figlio, quasi ammettendo la 
morte invano, il dolore appare composto, e semmai ci sono momenti di rimpianto è per 
criticare qualche segmento della burocrazia (ricordiamo che il regime aveva dichiarato 
letteralmente «guerra alla burocratizzazione»). In ogni modo, lei si sfoga con il capo, 
in una sorta di comunicazione con il Supremo. Cfr. AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 684, 
pp. 1-5. 
31. AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 684, pp. 70-79. 
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contenuto in modo esplicito nelle lettere è la conferma della 
devozione al Partito e il giuramento di fedeltà e di conti-
nuità nell’adesione ai principi del comunismo. Insieme a 
questo, è però possibile rilevare l’autonegazione del lutto 
che è sublimata nell’impegno, divenuto slogan nazionale 
in casi simili, a «trasformare il dolore in forza»32. In termini 
pratici significava dominare i sentimenti e offrire sé stessi 
o un altro membro della comunità alla causa, per la quale 
l’altare d’offerta prevalente rimaneva il lavoro.

4.2. L’altare del lavoro e il fervore collettivo
L’emulazione socialista rientra fra le costanti del regime co-
munista albanese, per tutta la sua durata. Alcune compagi-
ni operaie fin dal 1946 trasmettevano a Hoxha il proprio 
entusiasmo nelle imprese dell’emulazione socialista, antici-
pando una tendenza che da lì a poco sarebbe diventata un 
fenomeno nazionale orientato dal Governo e organizzato e 
controllato dall’Unione professionale, ovvero dal sindacato 
generale totalmente al servizio dello Stato33. Nel quadro 
dell’emulazione socialista, l’Assemblea popolare decretò nel 
novembre del 1946 l’istituzione del titolo onorifico Sulmues 
(assalitore, attaccante), da concedere agli operai che si fos-
sero distinti nella produzione34. Un rapporto dell’Unione 
professionale del dicembre del 1950 suggeriva l’istituzione 
delle prime «scuole stacanoviste» entro la fine dell’anno, 
mentre l’ordinanza governativa n. 403 del 1952 dettava le 
regole per il conferimento del riconoscimento di stacanovi-
sta35. Giudicando dall’esiguo numero degli iscritti, più che 

32. AQSh, f. 14 / APSTR, 1980, d. 172, pp. 1-14. 
33. «Per ciò, il nucleo comunista là dove si trova, in fabbrica per esempio, ha il compito 
di rendere consapevoli gli operai a produrre di più, a rafforzare la disciplina del lavoro, 
a sviluppare l’emulazione e lo zelo sulmues». Il termine «sulmues» significa letteralmen-
te assalitore, nel caso specifico è un aggettivo (d’assalto). ISML, Dokumenta cit., vol. I, 
p. 382. 
34. AQSh, f. 489, 1946, d. 92, pp. 1-2. Alcuni riconoscimenti onorifici, come l’«Ordine 
del Lavoro» e la «Medaglia del Lavoro», furono decretati nel novembre del 1945. Cfr. 
AQSh, f. 490, 1945, d. 316, pp. 5-8. 
35. AQSh, f. 657, 1950, d. 91, pp. 1-3; Rezultatet e para të shkollës stahanoviste [I primi 
risultati della scuola stacanovista], «Puna», 6 gennaio 1953; AQSh, f. 490, 1954, d. 434, 
pp. 1-5. Veniva riconosciuto come stacanovista ciascun operaio che, impegnatosi diretta-
mente nella produzione, applicava metodi innovativi che abbassavano i costi del lavoro 
e aumentavano i rendimenti. Cfr. AQSh, f. 517, 1952, d. 86, p. 1. Per un panorama sul 
fenomeno, cfr. E. Mëhilli, From Stalin to Mao cit., pp. 109-117.
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a delle scuole in senso proprio, assomigliavano a dei corsi 
professionali dove si apprendevano nuovi metodi di pro-
duzione, prevalentemente sovietici. Tuttavia, dopo avere 
raggiunto l’apice tra il 1952 e il 1953, il movimento staca-
novista albanese si spense rapidamente, cedendo il posto al 
fenomeno degli eroi del lavoro, senza per altro che ne siano 
mutati i paradigmi36. 

Ufficialmente questa categoria appare nel 1954, do-
po la creazione del titolo di «Eroe del Lavoro Socialista», 
concepito per incentivare la produzione attraverso la pre-
miazione di persone caratterizzate dai risultati lavorativi 
«costantemente eccezionali»37. L’eroe del lavoro incarnava 
in modo esplicito l’inclinazione al sacrificio dello stacanovi-
sta, ma aveva il vantaggio di usare un termine “nazionale”, 
attinente all’immagine collettiva che il regime intendeva 
radicare nell’“albanese nuovo” e che appariva dunque 
in grado di generare maggiore suggestione nelle masse. 
Questo eroismo fu stabilmente allacciato alla retorica del 
“martire del lavoro”, un’espressione che indicava chi era 
pronto a immolarsi per la giusta causa del socialismo, ma 
che al contempo era diametralmente opposto all’immagine 
del martire che sfida il potere, rifiutando di conformarvisi. 
Nonostante la presenza continua del tema del lavoro nella 
propaganda e la ridondanza nel linguaggio ufficiale, il ri-
ferimento all’eroismo nello svolgimento del proprio lavoro 
divenne un argomento presente in modo martellante nello 
spazio pubblico soltanto dal 1967, rimanendo tale fino al 
1969, per attenuarsi, senza mai scomparire del tutto, negli 
anni successivi. 

Nel 1966, dalla tribuna del quinto Congresso del PPSh, 
Hoxha esortò gli artisti a porre al centro della loro crea-
tività gli «eroi dei giorni nostri», vale a dire «gli operai, i 

36. Negli anni 1952-1953, i giornali, specialmente «Puna» e in misura più ridotta «Ri-
nia», abbondano di notizie e di immagini di stacanovisti albanesi. Gli ultimi riferimenti al 
movimento stacanovista negli atti del Partito e del Governo risalgono al 1957 e al 1958. 
Lo stacanovismo albanese rifletteva anche l’attenuazione del fenomeno nell’Unione so-
vietica dopo la morte di Stalin. Cfr. V. Shlapentokh, The Stakhanovite movement. Changing 
perception over fifty years, «Bolshevism and the Socialist Left», 2 (1988), pp. 259-276. 
37. AQSh, f. 490, 1954, d. 267, p. 2. All’“Eroe del Lavoro Socialista” era concessa una 
ricompensa mensile di 1000 lekë, l’esenzione dalle imposte sul reddito, un’aggiunta del 
30-50 per cento alla pensione, la riduzione dell’affitto del 50 per cento (ivi, p. 3). Il titolo 
era anche revocabile: AQSh, f. 14 / APOU, 1976, d. 50, pp. 17-20. 
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contadini, i soldati, gli intellettuali popolari, i rivoluzionari, 
gli uomini nuovi, educati dal Partito, coloro che lavorano e 
combattono con eroismo e abnegazione»38. Come afferma-
to nella «lettera aperta» del Comitato centrale indirizzata il 
4 marzo 1966 «ai comunisti, ai lavoratori, ai soldati e agli 
ufficiali», di fatti «l’animo rivoluzionario […] deve attraver-
sare l’intero essere», «tutto l’operato, in ogni aspetto della 
vita»39, a maggior ragione se si tratta di membri del parti-
to – i credenti modello – i quali dovevano 

restare sempre dei rivoluzionari irremovibili fino alla mor-
te. Anche negli ultimi giorni della vita essi devono conti-
nuare a combattere eroicamente per la causa del Partito 
[…]. Questa è la legge. Ma per noi comunisti, inoltre, è 
legge e diventa legge il fatto che spiritualmente, fino alla 
morte, persistiamo e combattiamo come rivoluzionari.40

Due settimane dopo la pubblicazione del discorso di Hoxha, 
il 17 novembre del 1966 morì in un incidente di lavoro 
Adem Reka, classe 1927, reduce della Resistenza e operaio 
nel porto di Durazzo. Immediatamente nei primi giorni 
di dicembre, il ministro delle comunicazioni, Milo Qirko, 
propose di attribuire a Reka il titolo di “Eroe del Lavoro 
Socialista”, con che si dava formalmente inizio alle sontuose 
glorificazioni del sacrificio, dell’abnegazione e della fedeltà 
di chi morisse sul lavoro41. Nel film dedicato alla vita di 
Reka, Horizonte të hapura (Orizzonti aperti, del 1969), il pro-
tagonista durante una pausa di riposo nella stiva della nave 
trae da sotto il cuscino un opuscolo e comincia a leggerlo e 
a sottolinearne alcune righe, evidenziando in particolare le 
parole «nessun privilegio personale» e «doveri importanti, 
difficili», che alludono esplicitamente all’etica e ai doveri 
di un perfetto comunista42. Non a caso si tratta di parole 

38. ISML, Dokumente cit., vol. V, p. 160. 
39. Ivi, p. 36. 
40. Ivi, p. 129. 
41. AQSh, f. 490, 1966, d. 444, pp. 12-15. 
42. R. Peshkopia, S. Zahaj, G. Hysi, The myth of Enver Hoxha in the Albanian cinema of so-
cialist realism. An inquiry into the psychoanalytical features of the myth, «The Journal of Cinema 
and Media», 1 (2014), pp. 78-79. Per una costruzione cinematografica dell’eroe del lavo-
ro, cfr. K. Giakoumis, C. Lockwood, T. Anderson, Konstruktimi i dëshmorit socialist. Pjetër 
Llesh Doda dhe filmi Rrugë të bardha [La costruzione del martire socialista. Pjetër Llesh 
Doda e il film Strade bianche], «Politikja», 1 (2018), pp. 20-31. 
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pronunciate da Hoxha nel corso del quinto Congresso del 
Partito onde la redazione di «Zëri i Popullit» ricava il titolo 
di un articolo del 12 gennaio 1967 in cui sono pubblicate 
numerose lettere che riflettono l’esaltazione collettiva inne-
scata dalle gesta dell’operaio morto sul lavoro con l’intento 
di confermare la fedeltà verso il Partito, l’impegno solenne 
a seguire gli insegnamenti di Hoxha e la disponibilità al 
martirio43, quasi una sorta di giuramento sulla volontà po-
polare di immolarsi per lo Stato.

Tale atteggiamento giunge l’apoteosi nel novembre del 
1967 in seguito alla morte accidentale della quindicenne 
Shkurte Vata. Diversamente da Reka, Vata apparteneva 
alla nuova generazione che, nata e cresciuta nell’era socia-
lista, aveva risposto con entusiasmo alla chiamata del Par-
tito per trasformare radicalmente il paese. Vata non morì 
nello svolgimento di un lavoro ordinario, ma nell’aksion 
per la costruzione della ferrovia, un’opera indicata come 
la più nobile fra quelle pubbliche messe in cantiere in 
quell’anno in quanto simbolo per eccellenza di progresso. 
La ragazza era una giovane volontaria, immolatasi sull’al-
tare della ferrovia, pochi giorni dopo la conclusione (il 
28 ottobre) del sesto Congresso del BGSh, contrassegnato 
dalla retorica soteriologica che individuava il male inflitto 
alla donna nella convergenza tra religione e tradizione. 
Vata proveniva proprio da una comunità dell’entroterra 
particolarmente legata alla Chiesa cattolica e condizionata 
dalle norme consuetudinarie del Kanun. Per entrare nella 
saga eroica narrata dal Partito, bisognava procombere nel 
luogo giusto e nel momento giusto, ma soprattutto occor-
reva avere una biografia famigliare «pulita», diversamente 
non sarebbe stata concessa nemmeno una lettera ufficiale 
di condoglianze.

La giovane volontaria si ferì gravemente al lavoro il 19 
ottobre e morì all’ospedale il primo novembre44, ma il fatto 
diventò pubblico soltanto il 10 novembre con la pubblica-
zione sul secondo quotidiano del paese, «Bashkimi», della 
risposta di Hoxha alla lettera che il padre della ragazza gli 

43. Ai është hero i ditëve tona [Lui è un eroe dei giorni nostri], «Zëri i Popullit», 12 gennaio 
1967. 
44. AQSh, f. 724, 1967, d. 94, p. 6. 
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aveva inviato una settimana prima45. Le uniche coordina-
te cronologiche della mediatizzazione che seguì alla morte 
concernono gli eventi del Partito-Stato (il discorso di Hoxha 
del 6 febbraio, le date dei vari congressi), mentre ogni ri-
ferimento fattuale all’incidente e alla morte di Vata risulta 
assente nelle varie narrazioni dell’accaduto. Ciò che al regi-
me interessava era la funzione dell’evento che trasformava 
un incidente tragico in un «atto eroico» di «alta maturità 
politico-ideologica»46, sebbene la quindicenne fosse stata 
“semplicemente” travolta da un ammasso di terra e detriti. 
Non a caso, infatti, nell’articolo Një bie, të tjerë ngrihen, «Zëri 
i Popullit» non menzionava neppure la data della morte di 
Vata47; al contempo, però, l’articolo del 16 novembre recava 
con evidenza in prima pagina la data della sua ammissione 
post mortem nel Partito, decretata dal Comitato centrale il 
15 novembre48. A sua volta un articolo del 24 novembre 
sottolineava la data del 23 novembre, giorno in cui Hoxha 
scrisse al reparto militare 619 di Kukës per congratular-
si dell’iniziativa, del tutto insolita, di accogliere il nome di 
Vata fra l’elenco degli effettivi della base, in modo tale da 
menzionarla ogni giorno all’appello49. Nemmeno l’agiogra-
fia pubblicata nel 1968, dal titolo significativo Aksionistja e 
përjetshme, riporta la data del decesso50.

La rappresentazione dell’immortalità del corpo politico 
era finalizzata a fomentare entusiasmo collettivo, mobilitare 
le masse e raccogliere i giuramenti assertori e promissori, 
che insieme assicuravano al Partito-Stato il consenso neces-

45. Ç. Hoxha, Abuzimi me një minorene. Shkurte Pal Vata [L’abuso con una minorenne. 
Shkurte Pal Vata], «Standard», 26 gennaio 2013.
46. AQSh, f. 724, 1967, d. 94, p. 4. Il documento, redatto da Llambi Shella, porta un 
lungo titolo pedagogico: «Quale lezione dobbiamo trarre dall’atto eroico di Shkurta Pal 
Vata, dall’esempio di Fuat Çela e dalle lettere del compagno Enver inviate a Pal Vata e a 
Fuat Çela». 
47. D. Mustafaj, Një bie, të tjerë ngrihen [Uno cade, altri si innalzano], «Zëri i Popullit», 11 
novembre 1967.
48. Shkurte Pal Vata pranohet si anëtare e Partisë se Punës të Shqipërisë (pas vdekjes) [Shkurte 
Pal vata viene ammessa a Partito del lavoro d’Albania (dopo la morte)], «Zëri i Popullit», 
16 novembre 1967.
49. Partia dhe populli ju falënderojnë juve që kryeni me besnikëri dhe heroizëm detyrën tuaj pa-
triotike ndaj atdheut socialist [Il Partito e il popolo vi ringraziano per l’adempimento con 
fedeltà ed eroismo del dovere patriottico verso la patria socialista], «Zëri i Popullit», 24 
novembre 1967.
50. Aksionistja e përjetshme [L’eterna azionista], Naim Frashëri, Tiranë 1968.
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sario sia in vista dell’attuazione delle politiche «rivoluziona-
rie», come quelle emanate nel quinto Congresso del PPSh, 
sia a sostengo della messa al bando delle religioni storiche51. 
Il “martirio” di Reka e soprattutto di Vata rivestirono in 
primo luogo queste funzioni. Da un rapporto del settore 
dell’educazione presso il Politburo, datato 1 dicembre 1967, 
si apprende che «l’eroismo di Shkurte Pal Vata» aveva mo-
bilitato più di 12.000 giovani volontari nei cosiddetti aksion, 
che il lapidarë eretto nel luogo dell’incidente era diventato 
un «sito di pellegrinaggio di massa» e migliaia di giovani 
volevano visitare il suo villaggio natale52. Gli impegni presi 
nell’esaltazione collettiva riguardavano: il prosieguo della 
«guerra» e del «lavoro rivoluzionario» per intensificare «il 
movimento ideologico esploso dopo il quinto Congresso»; la 
fermezza nel «combattere le consuetudini retrive e i residui 
religiosi»; la volontà «di combattere per mettere in atto le 
decisioni del Partito per l’emancipazione della donna»; la 
garanzia «di porre l’interesse generale» al di sopra di tutto; 
«di approfondire lo studio dei materiali del Partito e del 
compagno Enver»; la promessa «di sostituire» Vata nella 
costruzione della ferrovia; di espandere il terreno agricolo; 
«di raggiungere gli obiettivi economici previsti per il 1970 
nel primo semestre del 1968»; il voto solenne di lasciare le 
città «per lavorare da uno a tre anni nei villaggi montuosi»53. 
La proposta di erigerle al posto del lapidarë una statua alta 
quattro metri in bronzo, da collocare su un rilievo in mar-
mo di dodici metri, derivava dall’idea di immortalare nei 
«secoli» proprio l’azione giovanile, «lo zelo rivoluzionario» e 

51. Per un’analisi dell’immagine del corpo nel regime comunista albanese, cfr. E. Sulsta-
rova, “Si një trup i vetëm”. Imazhi i trupit në enverizëm 1966-1976 [“Come un corpo unico”. 
L’immagine del corpo nell’enverismo, 1966-1976], «Politikja», 2 (2018), pp. 29-58. In 
merito al duplice significato del corpo nel realismo socialista albanese, cfr. G. Qëndro, 
The thanatology, in V.W.J. van Gerven Oei, Lapidari cit., pp. 64-66. 
52. Sull’aksion, cfr. D. Agolli, Rini e 1967-ës [Gioventù del 1967], «Zëri i Popullit», 19 
gennaio 1967; Id., Nisen ata, nisen…, [Partono loro, partono…], «Zëri i Popullit», 29 
gennaio 1967; R. Gjikondi, Aksioni – metodë komuniste për edukimin kolektiv dhe individual të 
punonjësve [L’azione – un metodo comunista per l’educazione collettiva e individuale dei 
lavoratori], «Rruga e Partisë», 2 (1969), pp. 55-60; S. Pëllumbi, Aksioni – mjet i rëndësishëm 
për formimin e për kalitjen e njeriut të ri në shoqërinë socialiste [L’azione – strumento impor-
tante per la formazione e la tempra dell’uomo nuovo nella società socialista], «Rruga e 
Partisë», 1 (1974), pp. 41-50; Ç. Hoxha, Puna vullnetare, propaganda dhe Dritëro Agolli [Il 
lavoro volontario, la propaganda e Dritëro Agolli], «Standard», 2 febbraio 2013. 
53. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 204, pp. 1-6. 
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«l’entusiasmo»54 (il monumento, in realtà, ebbe dimensioni 
ben più ridotte e fu distrutto dopo la caduta del regime).

Per infervorare ulteriormente la devozione collettiva, la 
macchina propagandistica non si limitò a servirsi del padre 
della quindicenne Vata, ma contemporaneamente provvide 
a esaltare «la volontà d’acciaio» di Fuat Çela, un giovane 
che malgrado la cecità arrivava a realizzare in un mese una 
produttività pari a quarantasette giornate lavorative, così 
da offrire l’esempio perfetto dell’incondizionata lealtà ai 
dogmi del Partito-Stato. «Il discorso che avete pronunciato 
al quinto Congresso del Fronte democratico», scriveva Çela 
nella lettera inviata a Hoxha il 10 novembre del 1967, «mi 
aumentò le forze per lavorare e in quel mese realizzai 47 
giornate lavorative»55. Due giorni dopo la morte di Vata, 
il padre scrisse a Hoxha per esprimergli «l’orgoglio» per il 
sacrificio della figlia e la sua disponibilità a «sostituirla»56. 
Ai suoi occhi, il Partito era «la luce»57 e il compagno Enver 
«il sole» «che ci scalda e ci illumina»58. Çela, cieco dall’età 
di sei anni, grazie all’ascolto «della parola del Partito e dei 
giornali», come sostenuto nella lettera inviata a Hoxha, af-
fermava di avere l’impressione che gli si fossero «aperti gli 
occhi» tanto da riuscire a vedere le fabbriche e le scuole 
costruite nell’era del socialismo. In risposta alla sua lettera, 
il 15 novembre, Hoxha lo esortava ad andare sempre avanti 
con «la volontà», «la mente limpida» e «gli occhi luminosi» 
del Partito59. Per rendere testimonianza della sua renovatio, 
durante l’incontro nell’ufficio di Hoxha, il 23 novembre, 
Çela scrisse la parola «Parti», sotto lo sguardo vigile del 

54. AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 286, p. 2. Fu invece costruito un monumento di 
dimensioni più ridotte rispetto alla proposta inziale, con la raffigurazione della ragazza 
nell’atto di salutare o di giurare con il pugno destro (come i pionieri) e con il piccone 
innalzato nella mano sinistra. 
55. Përpara, me vullnetin e Partisë, me mendjen e kthjelltë të partisë, me sytë e ndritshëm të partisë 
[Avanti, con la volontà, la mente limpida e gli occhi lucidi del Partito], «Bashkimi», 19 
novembre 1967.
56. Shembull i lartë patriotizmi, trimërie e dashurie të pakufishme për Atdheun, Partinë, popullin 
[Alto esempio di patriottismo, coraggio e amore illimitato per la Patria, il Partito e il 
popolo], «Bashkimi», 10 novembre 1967.
57. D. Mustafaj, Një bie cit.
58. AQSh, f. 724, 1967, d. 94, p. 5. In questo documento, sono elencate alcune afferma-
zioni attribuite a Pal Vata. 
59. Përpara cit..
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capo60. Anche Vata, della quale non esistono fotografie, 
è raffigurata mentre bambina scalfisce sulle rocce del suo 
villaggio la medesima parola61.

Le redazioni dei giornali diedero allora spazio a una se-
rie di azioni e impegni fuori dal comune, quasi oltre i limiti 
delle capacità umane62. «I disabili del porto di Durazzo» 
informarono Hoxha che, ispirati dalla «trasformazione» di 
Çela, tredici di loro avevano rinunciato alle mansioni pre-
cedenti per fare lavori di facchinaggio, mentre «gli altri la-
voreranno come gruisti nelle navi, nei campi e in altri lavori 
di produzione»63. In questa apoteosi della dedizione alla 
causa del Partito attraverso il lavoro, un cittadino di Mjedë, 
con una gamba amputata, registrava 300 giornate lavorati-
ve in un anno svolte per la realizzazione di canali e di nuovi 
campi per l’agricoltura64; un ottantacinquenne di Bërdicë 
(a Scutari), dopo avere bruciato in pubblico, nel Centro di 
cultura del villaggio, le icone che possedeva, dichiarava di 
sentirsi «più libero» e, «ispirato da Shkurta e Fuat, ringio-
vanito [pronto] per il piccone e il fucile»65. Due anni più 
tardi, nel venticinquesimo Anniversario della Liberazione, 
gruppi di anziani da tutto il paese svolsero fino a 450 gior-

60. Shoku Enver Hoxha priti të riun Fuat Çela [Il compagno Enver ha ricevuto il giovane 
Fuat Çela], «Bashkimi», 24 novembre 1967.
61. Cfr. N. Ukcama, Shkurta. Fatosja e bangës së parë [Shkura. La fatos del primo banco], 
«Pionieri», 2 (1968), p. 3; cfr. Aksionistja cit., pp. 47-52. 
62. Fuat Çela shikon me sytë e ndritshëm të Partisë [Fuat Çela vede con gli occhi luminosi del 
Partito], «Puna», 21 novembre 1967; Sytë e mi janë Partia [I miei occhi sono il Partito], 
«Zëri i Rinisë», 25 novembre 1967; Ata shikojnë me ndjenjën, mendjen dhe syrin e partisë [Loro 
vedono con il sentimento, la mente e l’occhio del Partito], «Bashkimi», 22 novembre 
1967; Shkurte Pal Vata, cuca trimneshë e Dukagjinit. Rreze e diellit të madh të Partisë [Shkurte 
Pal Vata, la ragazza coraggiosa di Dukagjin. Raggio del grande sole del Partito], «Dri-
ta», 19 novembre 1967. Cfr. D. Dani, Taumaturgji të doktrinës materialiste. Shqipëria në vitet 
1967-1968 [Taumaturgie della dottrina materialista. L’Albania negli anni 1967-1968], 
«Politikja», 2 (2018), pp. 80-92. 
63. Akti i Shkurte Pal Vatës dhe vullneti i të riut Fuat Çela po shtojnë vrullin dhe entuziazmin e 
punonjësve [L’atto di Shkurte Pal Vata e la volontà del giovane Fuat Çela stanno aumen-
tando l’entusiasmo dei lavoratori], «Bashkimi», 28 novembre 1967.
64. Mësimet jetëdhënëse të partisë po rritin e shtojnë çdo ditë heroizmin e masave [Gli insegna-
menti vitali del partito stanno aumentando ogni giorno l’eroismo delle masse], «Bashki-
mi», 22 novembre 1967. Due anni dopo, un altro cittadino, malgrado la perdita di una 
mano nell’infanzia, dichiara di rifiutare il lavoro di guardiano, chiedendo di essere man-
dato a lavorare nei campi. Cfr. Shembulli i lartë i një të riu revolucionar [Alto esempio di un 
giovane rivoluzionario], «Zëri i Popullit», 23 gennaio 1969.
65. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 442, p. 47.
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nate lavorative all’anno66, anche grazie all’impiego – si af-
fermava – persino di ultracentenari67, dimostrando così di 
poter ritornare a lavorare per tre-quattro ore al giorno68 
ed essere diventati «veri atei»69. 

Da una parte il regime combatteva le religioni stori-
che in nome del materialismo e dell’oggettività scientifica, 
dall’altra intesseva narrazioni che riproponevano i canoni 
agiografici sperimentati per secoli da quelle stesse religio-
ni. Uno dei racconti più significativi nella costruzione di 
modelli di martirio, rielaborata e inserita poi nei testi scola-
stici70, ripercorreva il sacrificio di Isuf Plloçi, avvenuto nel 
novembre del 1969 mentre tentava di spegnere un incendio 
divampato nelle foreste di Martanesh:

Nell’intento di evitare la diffusione delle fiamme, la 
sua tuta sporca di resina prese fuoco, e così anche le mani 
[…]. Quando vide che non poteva sfuggire alle fiamme, 
pensò alla tessera del partito appesa al collo. Purché non 
bruciasse, considerando che l’unica parte del corpo in-
tatta dalle fiamme era il viso, mise la tessera in bocca, 
dopo averla bagnata prima con il sangue delle mani, e in 
questo modo riuscì a proteggerla. Dopo alcuni tentativi 
riuscì a togliersi i vestiti in fiamme […] e a dirigersi verso 
l’ospedale locale, che dista un’ora e mezzo […]. Quando 
raggiunse il luogo dove stava lavorando una brigata di 
cooperativisti, viste le sue condizioni, essi vollero accom-
pagnarlo all’ospedale. Isuf rispose: «sono in grado di an-
darci da solo, ma, se volete bene a me, lasciatemi il vostro 
lavoro e andate tutti insieme a spegnere il fuoco nella 
foresta». […] Quando un suo parente gli chiese [all’ospe-
dale] perché avesse rischiato la vita, Isuf, con le lacrime 
agli occhi, […] rispose: «il compagno Enver ci insegna 
a proteggere e aumentare le foreste, e io come potevo 
lasciarle bruciare?».71 

66. AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 446, p. 13. 
67. Ivi, p. 19.
68. Ivi, p. 24. 
69. Ivi, pp. 39-40
70. Dh. Grillo, N. Ceka (a cura di), Historia e Shqipërisë. Për klasën e 8të [La storia dell’Al-
bania. Per la terza media], ShBLSh, Tiranë 1973, pp. 190-191; E. Minga, Sh. Osmani, T. 
Malile (a cura di), Të njohim historinë e popullit tonë. Lexime historike për klasën e 3të të shkollës 
8-vjeçare [Conosciamo la storia del nostro popolo. Letture storiche per la terza elemen-
tare], ShBLSh, Tiranë 1976, pp. 46-47.
71. AQSh, f. 14 / APOU, 1969, d. 13, pp. 26-29. 
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Stando al rapporto firmato dal primo segretario del Par-
tito per la provincia di Mat, Plloçi morì il giorno seguen-
te, pronunciando come ultime parole «Viva il partito e il 
compagno Enver»72. Nella descrizione inviata al Comitato 
centrale dalla più alta autorità della provincia, emerge un 
trapasso sereno, perché l’operaio aveva salvato la tessera del 
Partito, il simbolo sacro che testimoniava la sua affiliazione, 
aveva lottato per salvare il bene comune, adempiendo ai 
suoi doveri di comunista, aveva dimostrato che la fede ne-
gli insegnamenti di Hoxha e del Partito poteva indurre gli 
individui a gesta che trascendevano la difesa della propria 
integrità fisica, fino a dare la propria vita. Come Reka e 
Vata, Plloçi morì proprio nel mese più denso di commemo-
razioni politiche, e inoltre in quel 1969 che coincideva con il 
venticinquesimo Anniversario della Liberazione del paese. 
In quella occasione, per «accrescere l’entusiasmo degli ope-
rai», il Comitato centrale aveva deliberato il conferimento 
del titolo di Eroe del Lavoro Socialista a un alto numero di 
individui, 139 contro i 56 accordati complessivamente fino 
a quell’anno73.

Per quanto queste dichiarazioni e narrazioni possano 
sembrare delle espressioni parodiche di devozioni e voti 
dal contenuto religioso, esse rappresentano chiaramente il 
legame che doveva unire individui e comunità al Partito-
Stato: dopo aver assorbito gli schemi e il linguaggio che il 
regime totalitario aveva diffuso attraverso i suoi dispositivi, 
gli albanesi volevano, potevano o dovevano trasmettere il 
dovere del sacrifico e del superamento dei propri limiti 
fisiologici e sociali, dichiarare la necessità di confermare 
il patto con il Partito-Stato attraverso una comunicazione 
immaginata con l’autorità suprema di Hoxha, affermare la 
centralità del lavoro nel processo di rinnovamento e nell’e-
spressione della fedeltà al Partito. Un dispiegamento di 
eroismo-sacrificio-fervore simile a quello espresso durante 
il periodo compreso tra il 1967 e il 1969 non si ripeté più 
con la medesima intensità negli anni seguenti, nonostan-
te il permanere del richiamo all’eroismo nei media (sfera 
pubblica) e di affermazioni della propria disposizione al sa-

72. Ivi, p. 29. 
73. AQSh, f. 14 / APOU, 1969, d. 9, pp. 95-96. Nel trentacinquesimo Anniversario della 
Liberazione, il titolo fu accordato a 56 persone: AQSh, f. 14 / APOU, 1979, d. 16, pp. 2-5.
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crificio presenti nella fiumana di lettere inviate al Politburo 
(sfera privata). 

Il fervore collettivo, reale o immaginario, svolgeva anche 
la funzione di anestetico di fronte alle tensioni provocate 
dall’ondata devastatrice che aveva colpito le religioni stori-
che e realizzava la comunione con i nuovi numi. Due mesi 
dopo l’inizio della glorificazione di Shkurte Vata, la rivista 
«Pionieri» racconta la vita e le gesta della ragazza, compen-
diando con toni religiosi i tratti più salienti della dottrina 
del totalitarismo comunista albanese: la sofferenza atavica, 
l’identificazione del “male”, l’annuncio del “salvatore”, vale 
a dire il Partito, il portatore della felicità, con una invocazio-
ne tipicamente religiosa, «I qofshim falë»74, che in albanese 
implica la riverenza.

«Papà, perché non sorridi spesso», domandò Shkurta 
accarezzandogli le guance aspre. «Gli anni me l’hanno ru-
bato, figlia mia», rispose Pal, traendo un sospiro. Per un 
attimo, Shkurta si sentì frastornata […]. «Non preoccuparti 
Shkurtë, che ti spiega papà. Leggi di nuovo quella parola 
che hai imparato oggi, leggila ad alta voce: che si senta lon-
tano, fino alle rovine dei bajraktar75, fino alla chiesa, fra le 
montagne, oltre i confini, che lo sappiano amici e nemici». 
«Partito!» [disse la ragazza]. [Rispose il padre:] «Sia lodato 
mille volte. Io sono libero, il villaggio è felice, tu vai a scuola 
grazie a lui». […] «Una vita migliore vedremo in futuro, 
ma ascoltami Shkurtë, siccome non ho un figlio maggiore, 
lo dico a te: quel fucile deve essere sempre carico perché 
nessuno osi toccarci il Partito».76

Superata tale fase, e anche per la natura stessa dell’entusia-
smo collettivo, lo Stato impegnò tutti i suoi dispositivi per 
elaborare e divulgare il culto degli eroi del lavoro, in modo 
esplicito per imprimere rispetto e venerazione, in modo 

74. La traduzione qui proposta «Sia lodato» non rende l’intensità e la complessità dell’e-
spressione originale. «Qofshim» è il verbo jam (essere) nella prima persona al plurale, 
in un modo verbale che in questo caso corrisponde all’ottativo. «Falë» corrisponde al 
pronominale intransitivo “rimettersi” nel senso di affidarsi, di confidare pienamente, nel 
senso figurativo di rassegnarsi per dimostrare gratitudine. 
75. Bajraktar era il capo dell’unità militare-amministrativa del bajrak, caratteristica 
dell’entroterra montuoso dell’Albania settentrionale, fino all’ascesa del Partito comuni-
sta al potere. 
76. N. Ukcama, Shkurta. Baba tregon [Shkurta. Il padre racconta], «Pionieri», 3 (1968), 
p. 3. 
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implicito per educare all’abnegazione e alla disposizione 
al sacrificio. Il motto «Pensiamo, lavoriamo e combattiamo 
come la comunista Shkurte Vata», apparso inizialmente nei 
giornali, implicava anche il sacrificio della propria vita.

Nell’educazione scolastica, sino alla fine degli anni Ot-
tanta, in particolare nelle materie di letteratura, di istruzio-
ne morale-politica e di storia, almeno dalla seconda elemen-
tare, circolarono le saghe di martiri e di eroi del socialismo, 
con gli insegnamenti da trarre dalle loro gesta. Lo strumen-
to «principale della nostra rivoluzione culturale anche nel 
futuro rimarrà sempre l’istruzione popolare», scriveva il 
pedagogista Beqja nel 196277. L’illustrazione che riproduce 
Vata, presente nel libro di storia della terza elementare, Të 
njohim historinë e popullit tonë, pubblicato nel 1983, è accom-
pagnata da un breve testo, adeguato alla fascia d’età. La 
statua di Vata è rappresentata all’interno di un’atmosfera 
serena, in cui brillano le virtù, l’immolazione e l’immediata 
risposta dei giovani al “martirio” della quindicenne: «oggi 
lei vive nei cuori di tutti noi e con la bandiera del Partito in 
mano sembra chiamarci a marciare sempre in avanti verso 
nuove azioni»78. Il messaggio di ricezione della testimonian-
za e di promessa di continuità scaturite dal suo esempio è 
confermato dallo sguardo contemplativo della compagine 
dei giovani adolescenti, muniti di picconi, vanghe e ban-
diere rosse, che marcia inarrestabilmente verso il futuro 
radioso del comunismo.

4.3. Il culto del capo
Con i suoi quarantuno anni di potere assoluto, Hoxha ha 
interamente condizionato le vicende dell’Albania nella se-
conda metà del secolo scorso, personificando un regime 
totalitario che generalmente gli studiosi definiscono enve-
rizëm: un termine, coniato dal suo nome, che la gente usava 

77. H. Beqja, Revolucioni cit., p. 71. 
78. E. Minga, V. Demiraj, T. Malile (a cura di), Të njohim historinë e popullit tonë. Lexi-
me historike për klasën e 3të të shkollës 8-vjeçare [Conosciamo la storia del nostro popolo. 
Letture storiche per la terza elementare], ShBLSh, Tiranë 1983, p. 61. Per un’analisi 
più dettagliata dei testi scolastici di storia della terza elementare, cfr. D. Vuka, Ideology 
and Educational Media: Albania’s Third Grade National History Textbooks during the Period 
of Self-Isolation (1978-1984), tesi di dottorato, Freie Universität Berlin, Berlin 2019, 
https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/25101/Dissertation_Denis_Vuka.
pdf?sequence=3&isAllowed=y (ultima consultazione 6 novembre 2022). 

https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/25101/Dissertation_Denis_Vuka.pdf?sequence=3&isAllowed=y
https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/25101/Dissertation_Denis_Vuka.pdf?sequence=3&isAllowed=y
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per rivolgersi a lui nelle lettere inviate al Comitato centrale 
e che Hoxha stesso impiegava regolarmente come firma79. 
Il culto del «compagno Enver» fu preceduto dalla costru-
zione del suo mito e, patrocinato dal Partito-Stato anche se 
non esplicitamente organizzato, raggiuse la sua massima 
espressione dopo il 1985. I primi e più duraturi aspetti 
presenti nel mito di Hoxha sono sintetizzati dagli attributi 
di themelues (fondatore) e di udhëheqes (guida, capo) in riferi-
mento al Partito comunista, alla guerra di liberazione e alla 
guerra per la costruzione del socialismo. Dopo le “purghe” 
seguite alla frattura con Belgrado, Hoxha rinvigorì la sua 
posizione di preminenza nella mitologia fondante la nuo-
va Albania con la nomina a generale d’armata nel 194980. 
I suoi discorsi degli anni Quaranta furono pubblicati con 
titoli che ne mettevano in esplicita evidenza la funzione di 
guida militare: «Il messaggio del Comandante», «La paro-
la del Comandante», «Il Comandante parla agli operai». 
Benché nei primi anni del potere comunista la mitopoiesi 
fosse rudimentale, le lettere inviategli dai cittadini riflettono 
l’immagine del condottiero e del redentore pronto a sacri-
ficarsi per la salvezza e la felicità comune che la stampa e 
la scuola avevano iniziato a costruire e diffondere in modo 
capillare81. L’abecedario per adulti del 1950, impiegato nella 
lunga campagna contro l’analfabetismo e al contempo come 
strumento di propaganda, descriveva Hoxha come «l’anima 
della fondazione del glorioso Partito comunista» al quale il 
popolo «ha affidato il compito della guida»82. Nonostante la 
prima statua di Hoxha, inaugurata nel novembre del 1950 
nel piazzale interno dell’accademia militare di Tirana, non 
fosse destinata in modo immediato a un uso pubblico di 
massa, secondo quanto affermato da Niko Koleka su «Zëri 
i Popullit», il talentuoso scultore Odhise Paskali era riuscito 
a comunicare, attraverso lo sguardo contemplativo, «la via 

79. È interessante il confronto con il culto della personalità costruito in Romania, come 
manifestazione del fenomeno definito «Ceausescuismo» da Trond Gilberg. Cfr. T. Gil-
berg, Religion and nationalism in Romania, in P. Ramet, Religion cit., pp. 170-186. 
80. AQSh, f. 490, 1949, d. 95, pp. 1-6. 
81. AQSh, f. 490, 1947, d. 228, pp. 1-5; AQSh, f. 14 / APSTR, 1948, d. 642, pp. 1-43. 
82. Abetare (1950) cit., pp. 66-67. 
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sicura della felicità» dell’Albania futura, nonché l’immagine 
dello «stratega e del comandante trionfante sul nemico»83.

Quando fu eretta questa prima statua di Hoxha, erano 
già stati collocati in spazi pubblici a Tirana, Durazzo, Scu-
tari e Coriza quattro monumenti di Stalin, «dell’uomo che 
il popolo albanese porta nel cuore e riverisce, dal quale 
trae la forza e il coraggio per la vita, per il futuro»84. Tra gli 
anni Quaranta e Cinquanta, Hoxha «investì» sul culto di 
Stalin85, attribuendo il nome del leader sovietico a strade, 
fabbriche e città86, innalzando statue e mobilitando le masse 
per sottoscrivere la lettera di auguri per il settantunesimo 
compleanno del Vozhd, secondo le istruzioni del Diparti-
mento dell’Agit-prop87. La lettera conteneva un «giuramen-
to» collettivo di eterna fedeltà e l’impegno di seguire gli 
«insegnamenti» di Stalin sotto la «guida» del Partito e del 
«compagno Enver»88. La traslazione del culto di Stalin in 
Albania avvalorava la lealtà verso Mosca, creava un pre-
cedente legittimo del culto della personalità e confermava 
il potere di Hoxha, dato che gli permetteva di costruire 
il mito del “marxista puro”, dell’erede della quaternità 
Marx-Engels-Lenin-Stalin89. Il giorno dell’inaugurazione 
del monumento in memoria di Hoxha nella piazza centra-
le di Tirana, nel 1988, Alia lo acclamò come «l’unico, fino a 
oggi, fra i leader comunisti di questi ultimi quattro-cinque 
decenni che ha difeso nella teoria e nella pratica gli insegna-

83. N. Koleka, Suksese në artin e skulpturës [Successi nell’arte della scultura], «Zëri i Popul-
lit», 2 dicembre 1950. 
84. Ibid.
85. S. Sretenovic, A. Puto, Leader cults in the Western Balkans (1945-1990). Josip Broz Tito 
and Enver Hoxha, in B. Apor et al., The leader cult in communist dictatorships. Stalin and the 
Eastern Bloc, Palgrave Macmillan, London 2004, p. 218.
86. Il decreto governativo del 19 dicembre del 1950 cambiò il nome della città di Kuçovë 
in Qyteti Stalin (Città Stalin). La prima statua di Stalin in Albania fu eretta proprio in 
quella città. B. Kongolli, I pari monument i Stalinit në Shqipëri [Il primo monumento di 
Stalin in Albania], «Ylli», 7-8 (1951), p. 3. 
87. AQSh, AShV Elbasan, f. 1, 1950, d. 170, pp. 1-3. Cfr. ISML, Dokumenta cit., vol. II, 
p. 139.
88. Filloi nënshkrimi i mesazhit të popullit shqiptar drejtuar shokut Stalin [È iniziata la sottoscri-
zione del messaggio del popolo albanese diretta al compagno Stalin], «Zëri i Popullit», 25 
ottobre 1950. 
89. Gli albori della costruzione del culto della personalità in Albania risalivano all’era 
di Ahmet Zog, nel tentativo del monarca albanese di consolidare il proprio potere. Per 
alcuni aspetti comuni fra Zog e Hoxha, cfr. S. Sretenovic, A. Puto, Leader, in B. Apor et 
al., The leader cit., p. 219. 
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menti del marxismo-leninismo»90. Nella stampa dei primi 
anni Cinquanta, i nomi di Enver e di Stalin erano affiancati: 
apparivano uniti con un trattino91, si ritrovavano in qualche 
rima92 o nelle frasi dell’entusiasmo operaio93 e risaltavano 
entrambi in maiuscolo nelle pagine di libri e riviste94.

Il giorno dei funerali di Stalin, il 9 marzo 1953, Hoxha 
giurò fedeltà al suo «maestro»95, davanti a una folla vestita a 
lutto che aveva riempito la piazza centrale di Tirana, impe-
gnandosi solennemente a perseguire con rettitudine la via 
del Vozhd insieme a tutti gli albanesi 96 che in massa firma-
rono il testo del giuramento promissorio nei giorni seguen-
ti97. Per la storiografia del regime, non era la prima volta: 
già in gioventù, nel 1936, sulla tomba del «patriota» Bajo 
Topulli, Hoxha avrebbe fatto il giuramento «di combattere 
“per un’Albania migliore”»98. Lo scenario allestito a Tirana 
nel 1953 ricalcava il giuramento pronunciato da Stalin ai 
funerali di Lenin «di adempiere la volontà» di quel leader 
il cui processo di sacralizzazione era in atto ancora prima di 
morire99. Alia ripropose un allestimento simile il 15 aprile 
del 1985, il giorno dei funerali di Hoxha: «Il Partito e il 

90. R. Alia, Fjalime e biseda (1988) [Discorsi e conversazioni (1988)], 8 Nëntori, Tiranë 
1989, p. 373. 
91. T. Çaushi, Moska na jep dritë [Mosca ci dà luce], «Zëri i Popullit», 26 ottobre 1950. 
92. A. Çaçi, Populli këndon dashurinë e pakufishme për birin dhe udhëheqësin e tij [Il popolo 
canta l’amore illimitato per suo figlio e capo], «Zëri i Popullit», 15 ottobre 1950.
93. Për nder të 1 Majit për mbrojtjen e Paqes [In onore del Primo Maggio per la difesa della 
Pace], «Zëri i Popullit», 21 aprile 1951.
94. H. Kapo, Enveri. Udhëheqës, organizator i fitoreve të popullit tonë [Enver. Guida e orga-
nizzatore delle vittorie del nostro popolo], «Bashkimi», 15 ottobre 1950. 
95. A. Pipa, Stalin and Hoxha cit., pp. 109-115. Sulle similitudini fra lo stalinismo e l’en-
verismo, cfr. H. Feraj, Skicë cit., pp. 227-272 (in particolare il capitolo Stalinizmi si burimi 
i enverizmit [Lo stalinismo come fonte dell’enverismo]). 
96. Betim i popullit shqiptar përpara Stalinit të madh drejtuar popujve vëllezër të Bashkimit Sovje-
tik [Il giuramento del popolo albanese davanti al grande Stalin diretto ai popoli fratelli 
dell’Unione Sovietica], «Zëri i Popullit», 10 marzo 1953. L’articolo riporta il discorso 
pronunciato da Hoxha a Tirana mentre si svolgevano i funerali di Stalin a Mosca. 
97. Populli ynë betohet se do t’i qëndrojë besnik çështjes së madhe të LENINIT e STALINIT dhe 
Bashkimit Sovjetik [Il nostro popolo giura di restare fedele alla grande causa di Lenin e 
Stalin e dell’Unione Sovietica], «Zëri i Popullit», 13 marzo 1953. L’articolo contiene il 
testo della lettera del giuramento che circolò in tutto il paese per la raccolta delle firme. 
98. ISML, Historia e Partisë cit., p. 54. Il giuramento compare nel testo soltanto due volte: 
il caso di Hoxha, che ritrae un atto solenne e politico, e il caso degli impiegati duran-
te l’occupazione fascista, «costretti a giurare fedeltà al re [Vittorio Emanuele III]» (ivi, 
p. 50). 
99. N. Tumarkin, Lenin cit., pp. 152-153. 
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popolo vi giurano, compagno Enver, di preservare l’Alba-
nia, sempre forte, sempre rossa, come la volevate Voi» e «di 
portare sempre in avanti la costruzione del socialismo»100. 

Nel pensiero politico di Jean-Jacques Rousseau, secondo 
l’analisi di Paolo Prodi, il giuramento «assorbe la tradizione 
del voto religioso in un nuovo atto sacrale, riprendendo 
[…] l’antica valenza di iniziazione al nuovo mistero della 
patria», diventando in tal modo un «riconoscimento della 
sacralità della politica e del potere»101. Nel Pantheon delle 
entità politiche sacralizzate nel secolo scorso, alla Patria si 
aggiungono la Razza, il Partito, il Proletariato, il Capo. Ed 
è proprio nei voti fatti a Lenin dopo la morte che Antonio 
Elorza intravede una fra le manifestazioni «di una nuova 
ideologia, il marxismo sovietico, poggiata non sull’analisi 
teorica, ma sulla sacralizzazione della persona del fondatore 
e, attraverso lui, di quelli che si potessero considerare come 
esegeti ed esecutori della sua dottrina»102. Oltre a sancire 
la lealtà e a riconoscere al capo il ruolo del sommo esegeta 
della dottrina, nel caso albanese il giuramento (betim, dalla 
radice bè) evoca, pur senza menzionarla, anche l’istituzio-
ne tradizionale della besa, realizzata nella parola d’onore, 
celebrata come virtù nazionale a partire dal Risorgimento 
e, nella pratica, parte fondamentale della norma consue-
tudinaria; inoltre, a partire dal vocabolo besë sono coniati i 
termini besoj (credere), besnik (fedele, fidato), besimtar (cre-
dente), besim (credenza, fede). La besa è svincolata dall’ob-
bligo di invocare la divinità perché usa come autorità la 
sacralità della parola stessa. Sono numerosi i casi in cui i 
mittenti delle lettere inviate al Comitato centrale, già negli 
anni Cinquanta, adoperavano sovente atti solenni di giura-
mento promissorio «davanti» alla presenza immaginata del 
«compagno Enver» che ne diventava l’autorità garante dei 
loro futuri impegni103.

Prima ancora della presenza onnipervasiva raggiunta 

100. R. Alia, Shqipëria i jep lamtumirën e fundit birit të lavdishëm, shokut Enver Hoxha [L’Al-
bania dà l’ultimo saluto al figlio glorioso, il compagno Enver Hoxha], «Rruga e Partisë», 
4 (1985), p. 27. È il discorso di Alia pronunciato ai funerali di Hoxha. 
101. P. Prodi, Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia costituzionale dell’Occi-
dente, Il Mulino, Bologna 1992, p. 466. 
102. A. Elorza, La religione politica. I fondamentalismi, Editori Riuniti, Roma 1996, 
pp. 227-231 (citazione in p. 230). 
103. Malësorët e lokalitetit të Shalës në Dukagjin i shkruajnë shokut Enver Hoxha [I montanari 
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nella fase più intensa del culto del capo, il contatto con 
il popolo – realizzato direttamente attraverso gli incontri 
pubblici e indirettamente attraverso le migliaia di lettere 
inviategli – costituì la base su cui fu costruito progressiva-
mente il mito di Hoxha come «figlio del popolo», modesto, 
in comunione con la gente. Lui stesso ribadì con fierezza nel 
libro dei ricordi d’infanzia di essere stato allattato da una 
donna della minoranza egiziana, un motivo in più per «com-
battere con furore per il volgo e contro il razzismo»104. Dopo 
la morte, Alia lo definì «amico» e «fratello»105, precisando 
che i lamenti funebri del «popolo» furono uguali a quelli 
riservati comunemente «a una persona della famiglia»106. 
In confronto al dinamismo – delineato da Gentile – degli 
incontri di Mussolini con la folla, durante le visite Hoxha 
appariva invece in una postura composta, in sintonia con 
il ruolo del maestro saggio, al quale era attribuita l’aura 
dell’esegeta della dottrina, sicché era inimmaginabile veder-
lo piombare di sorpresa alla porta di un cittadino qualsiasi 
per fare due domande e poi andare via in sella alla moto107. 

Un ammissibile indice di spontaneità, seppur sempre 
controllata, fu la possibilità perlomeno negli anni Cinquan-
ta, di presentare direttamente a Hoxha, durante lo svolgi-
mento di incontri pubblici, delle richieste, compresi alcuni 
appelli di indulto108, che talora lui esaudì109. In questo mo-
do, il mito di «figlio del popolo», attento ai problemi della 
gente comune, si abbinava a quello della clemenza dell’au-
torità suprema alla quale il popolo poteva rivolgersi senza 
intermediazione per trovare rimedio. Ne è testimonianza 
il progressivo aumento nel corso degli anni delle lettere a 
lui indirizzate, in qualità di capo dello Stato e segretario 
del Partito. È possibile cogliere questa tendenziale crescita 
anche nei volumi pubblicati contenenti le lettere inviate da 
Hoxha: il 3 per cento sono state scritte dal 1945 al 1949, 

della località di Shalë a Dukagjin scrivono al compagno Enver Hoxha], «Zëri i Popullit», 
6 giugno 1951; AQSh, f. 14 / APSTR, 1953, d. 391, pp. 4-5. 
104. E. Hoxha, Vite cit., pp. 285-286. 
105. R. Alia, Shqipëria i jep lamtumirën cit., p. 21. 
106. Id., Enveri ynë [Il nostro Enver], 8 Nëntori, Tiranë 1988, p. 464. 
107. E. Gentile, Il culto cit., pp. 257-259. 
108. AQSh, f. 490, 1952, d. 1001/1, pp. 141-153. 
109. Ivi, pp. 41-48, 162-163; AQSh, f. 502, 1959, d. 110, pp. 1-2. 
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il 13 per cento dal 1945 al 1959 e il 30 per cento dal 1980 
al 1985 (dunque in poco più di cinque anni). Nei docu-
menti d’archivio si riscontra come in effetti Hoxha leggesse 
molte di quelle lettere e scrivesse su alcune di esse i suoi 
commetti, sovente con una matita rossa. La corrispondenza 
si configurava dunque sia come un atto di confessione sia 
come il nutrimento della comunione fra il capo e la folla 
e contribuiva senz’altro alla cristallizzazione dell’immagine 
di Hoxha quale autorità di riferimento; senza trascurare 
il fatto, non meno importante, che in termini di controllo 
statale le lettere invitate dai cittadini rappresentavano una 
fonte preziosa di informazione. Anche per questi motivi il 
Comitato centrale cercava di orientare i temi principali af-
frontati nelle lettere110 e perfino i messaggi d’augurio diretti 
a Hoxha per il compleanno111.

A quest’ultimo proposito si ricordi che Kevin Morgan 
individua nelle celebrazioni pubbliche dei compleanni di 
tutta una serie di leader comunisti – da Palmiro Togliat-
ti a Dolores Ibárruri e Marcel Cachin, da Tito a Ho Ci 
Minh – oltre all’influenza delle manifestazioni popolari in 
favore di Lenin e Stalin, un’illustrazione del culto del ca-
po, sia pure con dinamiche e intensità differenti da caso 
a caso112. Le celebrazioni in onore di Hoxha – fra i pochi 
assenti nell’ampia indagine di Morgan – consentono, inol-
tre, di cogliere il momento della convergenza fra mito e 
culto del capo. Il culto emerge con l’instaurarsi di un rap-
porto di «dedizione e obbedienza» della massa verso il ca-
po basato sull’attribuzione a quest’ultimo delle qualità di 
«fondatore e massimo interprete» della dottrina113, nonché 
di ente supremo, infallibile e onnipresente. Esaminando 
l’impegno organizzativo e il coinvolgimento delle masse nei 
compleanni di Hoxha a partire dal 16 ottobre del 1948, si 
notano due momenti fondamentali, nel 1968 e nel 1988, 
entrambi preceduti da eventi straordinari: nel primo caso, 
la soppressione delle istituzioni delle religioni storiche, e nel 
secondo caso la morte di Hoxha l’11 aprile 1985. L’atten-

110. AQSh, f. 722, 1954, d. 8, pp. 1-2.
111. AQSh, f. 14 / APSTR, 1978, d. 238, p. 5. 
112. K. Morgan, International communism, and the cult of the individual. Leaders, tribunes, 
and martyrs, under Lenin and Stalin, Palgrave Macmillan, London 2017, pp. 40-42. 
113. E. Gentile, Il culto cit., pp. 240-241.
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zione mediatica per il quarantesimo compleanno di Hoxha 
(1948) fu esigua, come pure il numero degli auguri del 
popolo a lui destinati. Per il cinquantesimo anniversario, 
dieci anni dopo, aumentarono invece a dismisura le lettere 
del popolo e gli auguri encomiastici istituzionali, e Hoxha, 
ricevuta l’onorificenza di Eroe del Lavoro Socialista, nel 
suo discorso di ringraziamento ribadì la propria lealtà al 
marxismo-leninismo, «shenjtërinë» (la sacralità) e il primato 
del «Partito e del popolo»114. Nelle lettere inviate al Comita-
to centrale, i mittenti gli esprimevano dedizione e vedevano 
in lui la garanzia del futuro raggiante dell’Albania115. Per 
il sessantesimo anniversario (1968), gli organi del Partito si 
impegnarono per mesi e intensamente attraverso una serie 
di iniziative: 

La pubblicazione delle opere del compagno Enver (il 
primo volume esce nel mese di maggio), di ritratti del 
compagno Enver in formati diversi e come cartoline, la 
pubblicazione dell’album fotografico “Il compagno Enver 
fra gli operai”. […] Nei luoghi di lavoro, nelle cooperative 
agricole, nelle scuole e nei reparti militari si parli sul […] 
ruolo del compagno Enver come fondatore, organizzatore 
e guida, come figlio fedele e maestro amato del partito e 
del popolo. Le celebrazioni del sessantesimo anniversario 
del compagno Enver servano come fattore stimolante per 
aumentare ai massimi livelli la mobilità delle masse, per 
organizzare l’emulazione socialista, per la realizzazione e 
il superamento [dei traguardi stabiliti] del piano del 1968 
in tutti i campi della vita.116

Inoltre, si raccomandava che la diffusione delle foto si fa-
cesse «in modo solenne, nelle riunioni degli operai», e che 
questa disposizione servisse «ad aumentare ulteriormen-
te l’entusiasmo»117. «La campagna di agitazione» provvide 

114. E. Hoxha, Vepra. Qershor 1958 – Dhjetor 1958 [L’opera. Giugno 1958 – dicembre 
1958], 8 Nëntori, Tiranë 1973, vol. XV, pp. 190-191. La relazione di Ndreçi Plasari, uno 
degli storici più accreditati della Resistenza e del Partito comunista, riassume le qualità 
del mito menzionate nelle pagine precedenti. Cfr. AQSh, f. 10 / AP, Enver Hoxha, IV.I, 
d. 3, pp. 1-29. 
115. AQSh, f. 10 / AP, Enver Hoxha, 2, 1, IV.a, d. 143, pp. 1-37. 
116. AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 285, p. 1. Il documento, datato 26 aprile del 1968, 
è firmato dal segretario del Comitato centrale Ramiz Alia. 
117. Ivi, p. 13. Il documento, datato 12 settembre del 1968, è firmato da Ramiz Alia e 
Dashnor Mamaqi.
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alla distribuzione di slogan e immagini di Hoxha, di libri 
e canzoni: «20.000 nuovi ritratti» erano già stati venduti 
prima del 16 ottobre; risultavano aperte «350 esposizio-
ni»; vennero messe in circolazione «migliaia di cartoline» e 
una serie di francobolli; le canzoni del festival del folclore, 
organizzato nella città natale di Hoxha, dovevano mettere 
in risalto il capo e il Partito da lui fondato e diretto118. Da 
alcuni funzionari locali di Partito o anche da semplici citta-
dini pervennero al Comitato centrale proposte ancora più 
esaltate per la venerazione di Hoxha119. 

La diffusione del pensiero di Hoxha quale massima au-
torità di riferimento ne cristallizzava l’aura dell’onnipre-
senza e dell’onniscienza, specialmente dalla seconda me-
tà degli anni Settanta quando per ragioni di salute le sue 
apparizioni pubbliche cominciarono a diventare sempre 
meno frequenti120. Nel corso del 1968 i suoi insegnamenti 
da studiare e divulgare riguardavano l’elaborazione della 
filosofia marxista-leninista, l’economia socialista, lo svilup-
po del socialismo nel mondo rurale, l’emancipazione della 
donna, le riflessioni sulla classe operaia, la gioventù, la scuo-
la, l’arte e la letteratura121. Il 31 agosto del 1966 il Comitato 
centrale dispose l’inizio della pubblicazione integrale dei 
discorsi e degli scritti di Hoxha con l’obiettivo di «stimolare 
ancora di più l’educazione comunista e rivoluzionaria dei 
membri del partito e delle masse lavoratrici del paese, per 
alimentarli e armarli con gli insegnamenti del marxismo-
leninismo elaborati, in un modo molto corretto e creati-
vo, sulla base delle condizioni del nostro paese nelle tesi 
dei rapporti, dei discorsi, degli articoli, delle lettere e delle 
conversazioni varie del compagno Enver Hoxha»122. Della 

118. AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 285.1, pp. 3-5. 
119. AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 487.1, pp. 1-2. Il vicesegretario dell’organizzazione 
del Partito di un villaggio a Kukës proponeva di ridurre l’orario lavorativo del «compa-
gno Enver a 5 ore giornaliere», per «preservargli la salute», di proclamare il 16 ottobre 
«festa nazionale». «Magari il compagno Enver non è d’accordo», prosegue il funzionario, 
ma lui «è il sole intramontabile dell’Albania». Per un’altra proposta del 16 ottobre come 
festa nazionale, cfr. AQSh, f. 14 / 1969, d. 579, pp. 6-7. 
120. I primi problemi di salute erano apparsi già dalla metà degli anni Sessanta. Cfr. 
Th. Schreiber, Enver Hodja. Le sultan rouge, Lattès, Paris 1994, pp. 186-204. Il noto gior-
nalista ritorna diverse volte su questo tema. 
121. AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 285, p. 11.
122. AQSh, f. 14 / APOU, 1966, d. 33, p. 93. Nel dicembre dello stesso anno si discusse 
sulla pubblicazione degli atti del PPSh (ivi, pp. 166-170). 
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pubblicazione dell’opera completa di Hoxha fu incaricato 
l’Istituto degli studi marxisti-leninistici presso il Comita-
to centrale, diretto dalla sua consorte, Nexhmije Hoxha, a 
partire proprio dal 1966. Nel 1967 era stata prevista una 
tiratura di 15.000 copie a volume, ma nel 1968 fu deciso 
di raggiungere le 50.000 copie a volume, per cui divenne 
indispensabile sia aumentare il personale dello stabilimento 
tipografico 8 Nëntori (8 novembre) e sia organizzare tre tur-
ni di lavoro123. Mancano ancora oggi dati certi sul numero 
dei volumi (e delle copie) pubblicati in albanese e in altre 
lingue (almeno quindici): la pubblicazione della sola Opera 
omnia raggiunse i settantuno volumi; i diari ne occupano 
più di venti; i discorsi sono raccolti in volumi separati; a tut-
to ciò si aggiunge poi una numerosa quantità di saggi e di 
raccolte tematiche. Se si considera che l’educazione comu-
nista e rivoluzionaria era alla base della trasformazione del 
singolo e della società albanese, si comprende come una così 
vasta operazione divulgativa rendesse Hoxha onnipresente 
nella vita quotidiana degli albanesi. Come ha mostrato Nina 
Tumarkin, il culto di Lenin era stato confermato e sostenu-
to anche dalla decisione adottata nel 1923 di raccogliere, 
elaborare e pubblicare la sua «parola» dall’Istituto Lenin124. 
James Thrower ha comparato questo processo con l’espe-
rienza islamica della compilazione del Corano, e ha equipa-
rato la vasta letteratura attribuita a Lenin con gli h. adīth del 
Profeta125. Va rilevato inoltre che Hoxha nell’ambito della 
sacralità attribuita alla sua parola non aveva ufficialmente 
nessun rivale, anche perché la pubblicazione sistematica del 
suo pensiero, continuata ininterrottamente fino al 1990, fu 
accompagnata dal divieto di stampare e diffondere libri e 
giornali attinenti alle religioni storiche.

Malgrado la presenza di solide basi già negli anni Cin-
quanta, tuttavia il culto della personalità di Hoxha si af-
fermò e prosperò definitivamente solo nel decennio suc-
cessivo. Tale ritardo può essere messo in relazione con il 
processo di destalinizzazione avviato da Chruščëv in Unione 
Sovietica e, in particolare, con la conseguente condanna del 

123. AQSh, f. 490, 1968, d. 632, pp. 1-3. 
124. N. Tumarkin, Lenin cit., pp. 119-126. 
125. J. Thrower, Marxism-Leninism as the civil religion of Soviet society. God’s commissar, Mel-
len Press, Lewiston 1992, pp. 77, 81. 
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culto della personalità che costrinse Hoxha a riconoscere 
pubblicamente gli errori di Stalin in un articolo apparso in 
«Zëri i Popullit» nell’aprile del 1956, con il titolo Marksizëm-
Leninizmi na mëson se populli është krijues i historisë, in cui si 
affermava che al centro della storia vi era il popolo e non 
l’individuo, neppure se si trattava di Stalin126. Di fatto, pe-
rò, alle voci del dissenso emerse in Albania Hoxha rispose 
con metodo staliniano, con le purghe del Partito e il con-
solidamento della propria autorità di massimo e infallibile 
interprete della dottrina. E ancor più Hoxha proseguì in 
tale politica dopo la frattura con Mosca. La propaganda 
del regime interpretò tale rottura in termini prettamente 
ideologici, riducendo il tutto all’antagonismo manicheo tra 
Hoxha e Chruščëv, tra il paladino del marxismo e il revisio-
nista. In tale prospettiva, il culto della personalità appariva 
indispensabile per difendere le scelte politiche di Hoxha 
che, secondo i dispositivi del potere, nella sua azione osser-
vava sempre e soltanto i precetti della dottrina trasmessa 
dalla quaternità sacra. Quando l’unica critica rivolta a Stalin 
dal leader albanese fu inserita nella raccolta dei suoi discorsi 
e scritti relativi al 1956, pubblicata nel 1973, semplicemente 
il nome di Stalin fu omesso127. Alla luce di tutto ciò appa-
re significativo il quadro Mbledhja e Moskës (La riunione di 
Mosca) dipinto su commissione nel 1974 da Guri Madhi 
allo scopo di immortalare il discorso dai toni critici tenu-
to dal «compagno Enver» nel Congresso mondiale degli 
ottantuno partiti comunisti riuniti a Mosca nel novembre 
del 1960. La raffigurazione di Hoxha è monumentale, al 
centro di un chiarore che lo illumina dall’alto, in piedi, nella 
postura dell’eroe impavido, con dimensioni corporee fuori 
scala rispetto alle altre persone presenti; il dito alzato e il 
pugno sinistro stretto sopra il tavolo conferivano ulteriore 
forza allo sguardo audace e temibile rivolto ai sovietici. Per 
contro, collocato di fronte a lui, un Chruščëv sofferente sim-
boleggiava lo scompiglio e l’inquietudine di gran parte della 
sala, eccezion fatta per gli altri tre membri della delegazione 

126. E. Hoxha, Marksizëm-Leninizmi na mëson se populli është krijues i historisë [Il marxismo-
leninismo ci insegna che il popolo è creatore della storia], «Zëri i Popullit», 14 aprile 
1956. 
127. Id., Vepra. Shtator 1955 – Qershor 1955 [L’opera. Settembre 1955 – giugno 1955], 8 
Nëntori, Tiranë 1973, vol. XIII, pp. 193-201. 
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albanese e per gli esponenti della delegazione cinese, che 
con la loro calma comunicavano visualmente la fermezza e 
anche la baldanza che il dipinto propagandistico intendeva 
trasmettere. Nondimeno, dopo l’interruzione dei rapporti 
con Pechino nel 1978, il pittore Zef Shoshi eseguì l’ordine 
di intervenire sul quadro per cancellare i quattro membri 
della delegazione cinese, lasciando a Hoxha il ruolo di uni-
co detentore della retta via.

«Le ardenti emozioni d’amore del Partito e del popolo 
verso il loro capo esortano» a celebrare il suo settantesimo 
anniversario di nascita, si legge nella bozza presentata dal 
Comitato centrale nel gennaio del 1978128. Alla consolida-
ta immagine del «compagno Enver» quale «figlio del po-
polo», «fondatore del Partito comunista», «organizzatore 
e comandante della Resistenza», «guida del Partito e del 
popolo nella costruzione del socialismo», la progettata ce-
lebrazione aggiungeva la fama di leader a livello mondiale 
che contribuiva «al movimento comunista internaziona-
le combattendo l’imperialismo e smascherando» l’enne-
simo «tradimento revisionista»129. Adottando il consueto 
imperativo, il Comitato centrale utilizzava il compleanno 
di Hoxha come l’occasione ideale per rinnovare la comu-
nione tra la folla e il capo, riconfermando l’atto di fede 
con l’osservanza del canone rivoluzionario e il giuramen-
to promissorio con cui il popolo albanese si impegnava a 
seguirne i dogmi:

I comitati del Partito nelle province e nell’esercito e an-
che le organizzazioni delle masse si orientino a preparare 
delle lettere [scritte] da collettivi e da individui da spedire 
al compagno Enver. Le lettere del popolo abbiano una cer-
ta tematica, si prenda spunto dalle visite e dagli incontri 
del compagno Enver con il popolo, le donne, i giovani, gli 
operai, i cooperativisti, i soldati, gli intellettuali, i bambini, 
ecc. Scrivano al compagno Enver e si congratulino per i 
propri progressi e i cambiamenti, sulle prospettive create 
dal Partito e lo assicurino sul loro impegno nel futuro per 
la costruzione del socialismo e la difesa della Patria.130

128. AQSh, f. 14 / APSTR, 1978, d. 238, p. 1
129. Ivi, p. 4.
130. AQSh, f. 14 / APSTR, 1978, d. 238, p. 5. 
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Alle richieste del Comitato centrale doveva corrispondere 
un humus sociale dove diffusi erano gli atteggiamenti di 
devozione che inducevano i singoli a superare sé stessi nella 
dimostrazione dell’«amore» e della «lealtà inesorabile»131, 
come dimostra uno fra i tanti suggerimenti avanzati dai 
cittadini nel 1978: «Una madre che ha dato alla luce l’astro 
che illumina l’intero mondo», «l’astro della libertà, il com-
pagno Enver, il salvatore della Patria e del popolo», deve 
essere insignita dell’onorificenza di «Eroina del Popolo», 
esorta un pensionato di Tirana132. Nel 1973, per il sessan-
tacinquesimo compleanno di Hoxha, tre cittadini avevano 
proposto di pronunciare prima di ogni telegiornale «Gloria 
e lunga vita al compagno Enver»133. 

Il Politburo declinava le proposte che sembravano ec-
cessive o inopportune – consigliando tuttavia alle autorità 
locali del Partito di mostrare sempre cordialità verso i mit-
tenti – per incompatibilità con la «giusta via del Partito e gli 
insegnamenti continui del compagno Enver»134. In un co-
municato indirizzato al primo ministro Shehu, relativo alle 
celebrazioni del 1978, Alia evidenziava (marcando la frase 
con una doppia sottolineatura) la necessità di rappresentare 
il ruolo di Hoxha «intrecciato con l’attività del Partito e delle 
masse», secondo le disposizioni del «compagno Enver», ossia 
di «non fare niente di esagerato sulla sua persona»135. «Che 
ci fa la mia immagine al centro del Monumento?», chiese 
Hoxha nel commentare il progetto del Monumento della 
Libertà presentato nel 1977, suggerendo che il personag-
gio principale doveva «essere il popolo, la patria, l’Albania, 
mentre noi siamo i soldati che, sotto la guida del Partito, 
hanno combattuto per la libertà e ci personifichiamo con 
la massa del popolo e dei partigiani»136. La situazione era a 

131. AQSh, f. 489, 1978, d. 130, pp. 1-9. 
132. AQSh, f. 498, 1978, d. 103, p. 19. 
133. AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 459, p. 54 (ho usato il numero che si trova nella 
pagina invece della consueta numerazione perché i documenti di questo fascicolo sono 
completamente mescolati, tant’è vero che la lettera citata porta la data del 29 maggio del 
1973, mentre il fascicolo quella del 1968). 
134. AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 579, p. 7. In entrambi i casi interviene direttamente 
Hysni Kapo, il braccio destro di Hoxha al Politburo. 
135. AQSh, f. 14 / APSTR, 1978, d. 238, p. 5. 
136. E. Hoxha, Vepra. Korrik 1977 – Nëntor 1977 [L’opera. Luglio 1977 – novembre 
1977], 8 Nëntori, Tiranë 1988, vol. LXII, pp. 2-3. Durante una visita a Scutari, dopo il 
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dir poco, se non ambigua, di certo complessa visto che un 
funzionario del rango di Koleka, membro del Politburo e 
vicepresidente dell’Assemblea popolare, doveva chiedere 
il parere di Kapo, il segretario del Comitato centrale del 
PPSh (il numero due del Politburo), persino per gestire 
la citata proposta di un pensionato di proclamare eroina 
la madre di Hoxha soltanto perché era sua madre137. Tale 
prassi conferma ancora una volta l’assoluto potere decisio-
nale di Hoxha e il controllo totale da lui esercitato anche 
sugli aspetti più banali della vita politica. Del resto, anche 
il fatto di commentare personalmente le lettere inviate al 
Comitato centrale è alquanto significativo della sua volontà 
di controllo. L’insistenza a non eccedere negli inni al capo 
serviva ad allontanare, almeno apparentemente, lo spettro 
deviante del culto della personalità, costantemente rinfac-
ciato dalla propaganda albanese ai «revisionisti sovietici» (e 
dopo il 1978 anche ai cinesi), e a mantenere salda l’imma-
gine dell’autentica lealtà di Hoxha alla dottrina marxista-
leninista, ciò che costituiva il punto di forza della sua le-
gittimità ideologica. Ma era proprio l’intreccio tra il ruolo 
del capo e la vita del Partito e delle masse a manifestare e 
consolidare il culto della personalità; nell’interpretazione 
ufficiale egli veniva infatti rappresentato nelle vesti del cre-
atore del Partito e del redentore del popolo, della guida, 
del maestro e del giudice: tutto era dovuto al suo progetto, 
impegno e pensiero138. 

terremoto dell’aprile del 1979, egli chiese pubblicamente di indirizzare gli inni al Partito, 
«perciò quella canzone Enver Hoxha tungjatjeta [Lunga vita a Enver Hoxha] non voglio 
sentirla ovunque io vada», mentre nel 1984, “paradossalmente”, il regista Viktor Gjika 
veniva premiato proprio per il film Enver Hoxha tungjatjeta. Cfr. E. Hoxha, Tërmeti lëkund 
malet por jo shqiptarin. Fjalime të mbajtura në rrethin e Shkodrës, tetor 1979 [Il terremoto 
scuote le montagne ma non l’albanese. Discorsi pronunciati nella provincia di Scutari, 
ottobre 1979], 8 Nëntori, Tiranë 1979, pp. 114-115. 
137. AQSh, f. 489, 1978, d. 103, p. 18. 
138. Përshëndentje e Komitetit Qendror të Partisë së Punës të Shqipërisë drejtuar shokut Enver 
Hoxha me rastin e 70-vjetorit të ditëlindjes së tij [L’augurio del Comitato centrale del Partito 
del Lavoro d’Albania rivolto al compagno Enver Hoxha per il suo settantesimo com-
pleanno], «Zëri i Popullit», 16 ottobre 1978. Cfr. A. Kondo, Ideator, arkitekt dhe udhëheqës 
i revolucionit ideologjik e kulturor [Ideatore, architetto e guida della rivoluzione ideologica 
e culturale], «Rruga e Partisë», 4 (1985), pp. 64-76; S. Manushi, Mendimtar i madh dhe 
luftëtar i paepur për mbrojtjen e pastërtisë së marksizëm-leninizmit [Grande pensatore e com-
battente ferreo per la difesa della purezza del marxismo-leninismo], «Rruga e Partisë», 
5 (1985), pp. 27-36; P. Lalaj, Farkëtues i bashkimit luftarak të popullit dhe i unitetit të popullit 
rreth Partisë [Forgiatore dell’unione combattiva del popolo e dell’unità del popolo con il 
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Per legittimare la continuità del regime dopo la mor-
te Hoxha, dichiarata ufficialmente l’11 aprile del 1985, fu 
necessario eternarlo. «Uomini come Lui hanno soltanto 
il compleanno», scriveva Kosta Skarço139 in uno dei tanti 
panegirici divulgati da «Rruga e Partisë» durante quell’an-
no (da sottolineare il dettaglio del pronome scritto con il 
maiuscolo), rimarcando in tal modo che il defunto leader 
sarebbe stato commemorato nel giorno della sua venuta al 
mondo e non nel giorno del trapasso. Questo rifiuto della 
morte contribuiva senz’altro a eternarlo: i coniugi Cham-
pseix ricordano che «nelle strade dell’Albania o nelle città 
si incontrava» qualche «stella in cemento, dipinta di rosso, 
con una sola iscrizione “Enver Hoxha / 1908 – Immorta-
le”», mentre il suo ritratto era talmente presente che non 
si poteva «sfuggire al suo sguardo»140. «Lui è immortale, 
perché immortale è la Sua opera, perché immortale è il 
Partito che Lui ha fondato e guidato, perché immortale è 
l’Albania socialista che Lui ha costruito», affermò Alia nel 
discorso tenuto ai funerali del «compagno Enver»141, vale 
a dire «della figura più importante che abbia mai avuto la 
nostra nazione, del più grande pensatore del nostro tem-
po, […] dell’amico e del compagno più amato della nuova 
generazione»142. 

Il Politburo dispose l’installazione di lapidi commemora-
tive, bassorilievi, lapidarë e busti di Hoxha nelle istituzioni 
che portavano il suo nome e nei luoghi legati alla sua attivi-
tà143, per un totale di 155 opere144. Il più ambizioso proget-

Partito], «Rruga e Partisë», 6 (1985), pp. 5-14; F. Tarifa, Mësime udhërrëfyese për studimet 
tona sociologjike [Insegnamenti guida per i nostri studi di sociologia], «Rruga e Partisë», 
10 (1985), pp. 40-47; F. Çami, Mendimtar e revolucionar i madh marksist-leninist [Pensatore 
e grande rivoluzionario marxista-leninista], «Rruga e Partisë», 11 (1985), pp. 29-42; Sh. 
Baxhaku, R. Mejdani, Në çdo hap të zhvillimit të shkencave tona është i pranishëm mendimi e 
orientimi novator i shokut Enver [Il pensiero e l’orientamento innovativo del compagno 
Enver si trova in ogni paso delle nostre scienze ], «Rruga e Partisë», 12 (1985), pp. 34-44. 
139. K. Skarço, Ai do të rrojë përherë në zemrën e popullit [Lui vivrà per sempre nel cuore 
del popolo], «Rruga e Partisë», 4 (1985), p. 37; Veç ditëlindje do të ketë [Avrà soltanto com-
pleanni], «Zëri i Rinisë», 16 ottobre 1988. 
140. E. Champseix, J-P. Champseix, L’Albanie ou la logique du désespoir, La Découverte, 
Paris 1992, pp. 15-16. 
141. R. Alia, Shqipëria cit., p. 26. 
142. AQSh, f. 511, 1985, d. 15, p. 1. 
143. AQSh, f. 14 / APOU, 1985, d. 54, pp. 3-4. 
144. AQSh, f. 490, 1986, d. 715, p. 7. 
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to commemorativo, avviato poco dopo la morte di Hoxha, 
includeva tre grandi statue, da erigere a Coriza nel 1987, a 
Tirana e Argirocastro (la città natale di Hoxha) nel 1988, e 
il Museo Enver Hoxha a Tirana, da inaugurare nello stesso 
anno. Dal 1985 incominciò l’organizzazione di una serie di 
attività durante la settimana che terminava il 16 ottobre, 
denominata Java e Enverit (La settimana di Enver), con l’o-
biettivo di manifestare «l’amore illimitato del popolo per il 
Partito, per il suo fondatore e organizzatore, il compagno 
Enver, un tributo alla sua Opera immortale»145. Era una 
settimana densa di varie attività in memoria del defunto 
leader146, ma soprattutto erano giorni in cui ogni cittadino 
doveva confermare la lealtà verso il «compagno Enver» con 
l’aumento dell’impegno lavorativo147: l’occasione ribadiva 
il carattere rituale del lavoro e il suo significato identitario 
nella costruzione del socialismo albanese. Il programma 
compilato dal Ministero dell’istruzione e della cultura nel 
giugno del 1985 per la Java e Enverit predisponeva l’orga-
nizzazione di visite scolastiche «nei luoghi storici dove aveva 
lavorato e vissuto il compagno Enver», la destinazione di un 
giorno, in ogni scuola, all’attività intitolata «Parliamo con il 
compagno Enver» e l’istituzione in ogni edificio scolastico 
dell’«angolo della vita e dell’opera del compagno Enver»148. 
Oltre alla settimana in sua memoria fu istituita anche Dita 
e Enverit (La giornata di Enver), una giornata all’anno con-
sacrata all’attuazione degli insegnamenti di Hoxha149. Di 
norma si concretizzava nelle azioni volontarie e soprattutto 
nell’aumento della produttività al lavoro150. In un discor-

145. Java e Enverit [La settimana di Enver], «Zëri i Popullit», 10 ottobre 1985. 
146. AQSh, f. 490, 1985, d. 898, pp. 68-85.
147. “Java e Enverit”, javë sulmi revolucionar [“La settimana di Enver”, una settimana di 
assalto rivoluzionario], «Zëri i Popullit», 11 ottobre 1985; Besim për arritje më të mëdha [Fi-
duciosi di raggiungere traguardi più importanti], «Zëri i Popullit», 11 ottobre 1985; Java 
e Enverit, nxitje dhe mobilizim për tërë punonjesit në prodhim e kudo [La Settimana di Enver, 
stimolo e mobilitazione per tutti i lavoratori, in produzione e ovunque], «Zëri i Popullit», 
15 ottobre 1986. 
148. AQSh, f. 490, 1985, d. 898, p. 72. Analoghe celebrazioni e attività anche furono 
organizzate anche dal Museo storico nazionale, cfr. AQSh, f. 957, 1985, d. 30, pp. 1-11. 
149. R. Alia, Çdo ditë si në “Ditën e Enverit”, çdo javë si në “Javën e Enverit” [Ogni giorno 
come nella “Giornata di Enver”, ogni settimana come nella “Settimana di Enver”], «Rru-
ga e Partisë», 10 (1985), pp. 5-9. 
150. Xh. Shehu, S. Duka, Me ritmet e Ditës së Enverit [Con i ritmi della Giornata di Enver], 
«Zëri i Rinisë», 19 febbraio 1986.
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so pronunciato a Argirocastro nell’ottobre del 1985, Alia 
affermò che «tutti i giorni dobbiamo lavorare, imparare e 
prepararci per la difesa come nella Giornata di Enver»151.

Il Museo Enver Hoxha, meglio conosciuto come la Pira-
mide, e la statua eretta nella principale piazza della capitale 
rimangono le opere più rappresentative del culto del capo 
sviluppato dal totalitarismo comunista albanese. La deci-
sione di edificare tale museo risale al 12 ottobre del 1985 e 
l’apertura avvenne il 14 ottobre del 1988, due giorni pri-
ma dell’inaugurazione della statua. Considerando i tempi 
di costruzione, l’architettura, le dimensioni, l’allestimento 
sfarzoso, la funzione e ovviamente i costi in rapporto alla 
grave crisi economica del paese, l’edificio del museo-me-
moriale non ha eguali nell’Albania dell’epoca comunista152. 
Nella sala centrale, si trovava la statua in marmo bianco di 
Hoxha (rimossa dopo la fine della dittatura), che per certi 
aspetti assomigliava all’imponente raffigurazione di Abra-
ham Lincoln al Lincoln Memorial. Le numerose vetrate e 
la stella rossa della cuspide dell’edificio propagavano la luce 
e «quella fonte inesorabile di forza e ispirazione che emana 
la vita e l’Opera del compagno Enver» alla prole dell’uomo 
nuovo153. Il reliquario composto di oggettistica, immagini e 
citazioni, l’unione mistica e l’intimità nel mezzo di una pro-
cessione circolare dei visitatori che camminavano lungo i 
corridoi intorno alla sala centrale erano alcuni fra tasselli 
più salienti della liturgia di massa. 

151. R. Alia, Çdo ditë cit., p. 6. 
152. F. Iacono, K.L. Këlliçi, Exploring the public perception of Communist heritage in post-
communist Albania, «Ex Novo», 1 (2016), p. 59. Sull’organizzazione dei lavori per la co-
struzione, cfr. AQSh, f. 302, 1987, d. 5, pp. 1-17. 
153. S. Mosko, Arritje kulmore e arkitekturës sonë [Un traguardo culminante della nostra 
architettura], «Drita», 20 novembre 1988.
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5. Uomo nuovo

5.1. Temprare il fedele
L’uomo nuovo, definito dagli slogan affissi nei vari cen-
tri urbani come «la più grande opera del Partito», costi-
tuiva l’obiettivo della missione redentiva del comunismo 
albanese e allo stesso tempo rispondeva alla necessità di 
costruire l’identità dei cittadini sulla base dei precetti del 
marxismo-leninismo. Conformarsi al modello dell’uomo 
nuovo consentiva l’identificazione dei fedeli nel corpo del 
Partito-Stato e rappresentava il fine a cui dovevano tendere 
unitariamente tutti i compagni-cittadini. L’articolo 32 della 
Costituzione del 1976 sanciva che «lo Stato sviluppa un’am-
pia attività ideologica e culturale per l’educazione comu-
nista dei lavoratori, per la formazione dell’uomo nuovo». 
Il ruolo principale in quest’attività spettava all’«istruzione 
popolare». Dal primo Congresso del PPSh, allorché si sancì 
la trasformazione del Partito comunista albanese in Partito 
del lavoro, Hoxha annunciò che il compito della scuola era 
educare un uomo nuovo «liberato dalla psicologia oppri-
mente della società capitalista», «risoluto» e «onesto»1, e al 

1. E. Hoxha, Vepra. Tetor 1948 – Nëntor 1948 [L’opera. Ottobre 1948 – novembre 1948], 
Naim Frashëri, Tiranë 1970, vol. V, p. 427. 
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contempo indicò, sia pure approssimativamente, le linee 
guida della futura rivoluzione antropologica2. Poco prima 
del quarto Congresso del PPSh, nel giugno del 1960, il 
Comitato centrale diffuse la «tesi» dedicata al legame tra 
insegnamento e pratica in cui si delineava in maniera più 
specifica la rilevanza dell’intervento dello Stato sull’uomo. 
L’educazione comunista doveva «liberare» l’allievo «dall’e-
goismo, dall’individualismo, dal sentimento della proprietà 
privata e dai pregiudizi religiosi», così da creare una gene-
razione «devota alla causa del socialismo e del comunismo, 
con amore incondizionato verso il popolo, la patria e il no-
stro glorioso Partito del lavoro», «con l’amore per l’Unione 
Sovietica, i paesi del campo socialista e tutti gli operai del 
mondo»3. In altre parole, si dovevano rifiutare l’autonomia 
e la preminenza dei diritti dell’individuo per promuovere 
invece l’amore verso la comunità, nella consapevolezza che 
tale processo era «legato al cambiamento del mondo inte-
riore e spirituale degli uomini», al capovolgimento radicale 
«di tutte le norme della morale, della psicologia e della con-
cezione del vecchio mondo»4. In linea di massima, queste 
affermazioni si riscontrano in diversi documenti diffusi dai 
vertici del potere lungo gli anni Sessanta e Settanta5.

Il lavoro costituiva l’altro percorso imprescindibile nella 
creazione del cittadino ideale e nella manifestazione delle 
sue virtù, senza dover ricorrere necessariamente alla forma-

2. ISML, Dokumenta cit., vol. II, p. 289.
3. ISML, Dokumenta cit., vol. III, pp. 333-334. «Dell’educazione comunista fanno par-
te organica l’educazione al patriottismo socialista, l’internazionalismo proletario, la for-
mazione della concezione scientifica materialistico-dialettica, l’approccio comunista al 
lavoro, la formazione della nuova psicologia collettiva, il comportamento comunista». 
H. Beqja, Etapa e tanishme dhe probleme të edukimit komunist [La fase attuale e i problemi 
dell’educazione comunista], «Rruga e Partisë», 7 (1962), p. 20. 
4. ISML, Dokumenta cit., vol. IV, p. 456.
5. F. Shehu, Edukimi ideopolitik i komunistëve dhe i gjithë punonjësve – Detyrë kryesore e Partisë 
sonë [L’educazione ideo-politica dei comunisti e di tutti gli operai – Un compito prin-
cipale del nostro Partito], «Rruga e Partisë», 7 (1962), pp. 3-14. ISML, Dokumente cit., 
vol. V, p. 480: il rapporto del 28 settembre del 1968, intitolato Sull’approfondimento della 
rivoluzione socialista attraverso lo sviluppo della lotta di classe e l’attuazione della via delle masse. 
Il rapporto del 26 giugno del 1969, Sulla conclusione della discussione popolare per l’ulteriore 
rivoluzionarizzazione della nostra scuola (ivi, p. 562). ISML, Dokumente kryesore të Partisë së 
Punës të Shqipërisë (1971-1975) [Documenti principali del Partito del lavoro d’Albania 
(1971-1975)], 8 Nëntori, Tiranë 1978, vol. VI, pp. 141-162: il rapporto di Hoxha nel 
sesto Congresso del PPSh (1971); ISML, Dokumente kryesore të Partisë së Punës të Shqipërisë 
(1976-1980) [Documenti principali del Partito del lavoro d’Albania (1976-1980)], 8 Nën-
tori, Tiranë 1982, vol. VII, pp. 97-128. 
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zione scolastica. «L’eroismo della classe operaia nella costru-
zione del paese conferma la maturazione di nuovi concetti 
sul lavoro, la nascita dell’uomo nuovo, che pone l’interesse 
della patria e del popolo al di sopra di ogni cosa», affermava 
il Comitato centrale del PPSh in una nota del 2 aprile 19586. 
Secondo il rapporto stilato alla fine dei lavori del Plenum 
congiunto fra il Politburo e il Comitato centrale del BRPSh 
(1961), «la mobilitazione della gioventù» nelle opere pub-
bliche aveva per obiettivo «la creazione dell’uomo nuovo 
dotato delle peculiarità dell’uomo del socialismo»7. Tuttavia, 
l’immagine dell’uomo nuovo albanese emerse pienamente 
soltanto verso la fine degli anni Sessanta, quando si registrò 
la convergenza, da una parte, della mobilitazione realizzata 
attraverso le azioni lavorative giovanili e, dall’altra, dei pri-
mi risultati della socializzazione politica incrementata dopo 
il 1963 tramite la fedeltà verso il Partito, lo Stato, la patria 
e il capo e con l’osservanza di una nuova etica. 

Nel 1963, Mao Tse-tung emanò la direttiva secondo la 
quale bisognava «imparare dal compagno Lei Feng», il gio-
vane soldato dell’esercito cinese deceduto in un incidente 
l’anno precedente8. Nato intorno al 1940 e cresciuto or-
fano, Feng divenne famoso nella propaganda comunista 
non solo cinese al punto tale da essere conosciuto e propo-
sto come modello anche in Albania soprattutto grazie alla 
traduzione della sua biografia nel 1965 che ne descriveva 
ed esaltava le innumerevoli buone azioni quotidiane, spes-
so ai limiti della realtà, e la devozione assoluta al Partito 
e al capo9. La parte iniziale della sua agiografia termina 
con l’impegno all’«incremento dell’odio contro la vecchia 
società», mentre la seconda parte, intitolata Lei Feng vede 
la luce, si conclude con la sua promessa di essere «il buon 
figlio del capo Mao» e con la citazione delle prime parole 
che egli avrebbe imparato a scrivere: «Viva il capo Mao»10. 

6. ISML, Dokumenta cit., vol. III, p. 178. 
7. ISML, Dokumenta cit., vol. IV, p. 80.
8. Y. Cheng, Creating the “New Man”. From Enlightenment ideals to Socialist realities, Univer-
sity of Hawaii Press, Honolulu 2009, pp. 93-95. 
9. À. Ferrero, The construction of the New Man. A historical perspective, «Frontiers of Lite-
rary Studies in China», 2 (2012), pp. 269-271. 
10. N. Mitrushi (a cura di), Lej Feni. Biri i mirë i popullit punonjës [Lei Feng. Il buon figlio 
del popolo lavoratore], Naim Frashëri, Tiranë 1965, pp. 14, 20. Sull’uomo nuovo cinese 
visto dalla prospettiva del regime totalitario albanese, cfr. Th. Naqe, Njeriu i ri kinez. 



La sacralizzazione
della politica
nell’Albania
comunista
(1944-1991)

168

Feng svolgeva i lavori più duri, sempre in prima linea e 
sorridente, studiava nelle ore libere, aiutava gli altri e vo-
leva «dare tutto al popolo e al partito»11. Annotava nel suo 
diario, parzialmente riportato nella pubblicazione albanese, 
che Mao «assomigliava al padre», mentre la sua ideologia 
era paragonata «al sole»: questo «padre» si prendeva cura 
di lui e «il sole» lo cresceva12. 

La propaganda albanese si impegnò a incarnare il mo-
dello leifenghiano in diversi personaggi eroici, in particolar 
modo in Ismet Bruçaj, strumentalizzando a tal fine l’enne-
sima morte in servizio. Come Feng, Bruçaj proveniva da 
una famiglia di umili origini contadine, odiava il «vecchio» 
mondo, si impegnava intensamente negli studi e nel lavoro, 
era un volontario che si distingueva nelle azioni giovanili. 
Insegnante da poco più di un anno in un villaggio mon-
tuoso a nord est di Scutari, una località in cui «soltanto il 
nostro sole, il partito, ha portato l’istruzione»13, Bruçaj finì 
in un dirupo a causa della bufera mentre si recava al lavo-
ro, l’8 novembre 1968, e la sua vita si spezzò all’età di soli 
diciannove anni, due in meno di Feng. Secondo l’agiografia 
curata dal Comitato centrale del BRPSh, in quel momento, 
nel corso di una salita insidiosa e nel mezzo della tempe-
sta, il giovane insegnante stava ascoltando Radio Tirana, 
«forse il notiziario, forse qualche programma di canzoni 
rivoluzionarie»14. La morte in giovane età permetteva al 
Partito di esaltarne il sacrificio e di creare un modello idea-
le, destinato soprattutto ai suoi coetanei, e le pagine scritte 
nel suo diario, i cui contenuti apparivano in sintonia con 
la linea politica ufficiale, si prestavano perfettamente a un 
simile progetto. 

Nella lettera inviata a Hoxha, al «caro maestro» degli 
albanesi, il padre del defunto dichiarava solennemente: «la 
vita di mio figlio sia un riconoscimento modesto per tutto 

Shënime dhe mbresa nga Republika Popullore e Kinës [L’uomo nuovo cinese. Appunti e im-
pressioni dalla Repubblica popolare della Cina], 8 Nëntori, Tiranë 1974. 
11. N. Mitrushi, Lej Feni cit., p. 101. 
12. Ivi, p. 137. 
13. V. Çanga, Një pishtar i ri në kreshtat e Malësisë [Un nuovo fanale sulle vette di Malësi], 
«Jeta e Re», 30 novembre 1968.
14. Komiteti Qëndroro i BRPSh, Flamur i ri në rrjedhën e revolucionit [Una nuova bandie-
ra nel corso della rivoluzione], Naim Frashëri, Tiranë 1969, p. 46. 
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quello che ci avete dato»15. Alla scuola Shejnaze Juka, dove 
«il risoluto missionario» della parola del Partito16 aveva stu-
diato per quattro anni, allestirono una stanza-museo con il 
“reliquario” del nuovo martire: i vestiti macchiati di sangue, 
la radio frantumata, i libri, il diario, il decreto con cui gli 
era stato conferito il titolo di Eroe del Lavoro Socialista, 
fotografie e altri oggetti17. In suo onore, una delle cime più 
alte delle Alpi albanesi fu denominata Ismet Sali Bruçaj.

In uno dei frammenti più celebri del diario di Feng, il 
giovane esprime l’ambizione di volere essere «sempre la 
vite inossidabile» della rivoluzione18. Questa autorappre-
sentazione leifenghiana dell’uomo nuovo cinese, osserva 
Yinghong Cheng, «suona identica alla metafora sovietica 
del “chiodo d’acciaio”»19. Una metafora che ridonda a 
sua volta nel lessico del totalitarismo comunista albanese, 
in modo tangibile con il verbo çelnikos (rendere d’acciaio), 
usato soprattutto in riferimento alla comunione ideologica 
(popolo, classe operaia, giovani e Partito; Partito e marxi-
smo-leninismo), nonché, in modo implicito, con il verbo 
kalit (temprare) e con la sua nominalizzazione kalitje, lemmi 
adottati per esprimere il processo di creazione della perso-
nalità e dei rapporti sociali. «Fra i doveri più importanti», 
scriveva Bruçaj nel suo diario, rientra «la nostra tempra 
con lo spirito classista rivoluzionario»20. La presenza dei 
vocaboli kalit e kalitje negli atti del Partito, in prossimità di 
altri vocaboli dello stesso ambito semantico, come farkëtoj 
(forgiare), kudhër (incudine), shkrij (fondere, diluire), bru-
mos (impastare, temprare), aumentò a dismisura dopo la 
metà degli anni Sessanta. Il processo di manipolazione del-
la materia umana, che Ernesto «Che» Guevara equipara-

15. Djali vdiq, por edhe njëqind jetë të tjera t’i kishte, për popull e parti do t’i jepte [Il ragazzo è 
morto, ma anche se avesse avuto altre cento vite, le avrebbe date per il popolo e il parti-
to], «Zëri i Rinisë», 11 dicembre 1968. Lettera inviata a Hoxha dai genitori di Bruçaj. 
16. V. Çanga, Një pishtar cit. 
17. Dorëzohet me ceremoni titulli “Hero i Punës Socialiste” akorduar mësuesit Ismet Sali Bruçaj 
(pas vdekjes) [Viene consegnato in forma cerimoniale il titolo “Eroe del Lavoro Socialista” 
all’insegnante Ismet Sali Bruçaj (postumo)], «Zëri i Popullit», 10 dicembre 1968. 
18. M. Zhang, From Lei Feng to Zhang Haidi. Changing images of model youth in the post-Mao 
reform era, in R. Kluver, J.H. Powers (a cura di), Civic discourse, civil society and Chinese 
community, Ablex, Stamford 1999, p. 114.
19. Y. Cheng, Creating cit., p. 76. 
20. Komiteti Qëndror i BRPSh, Flamur cit., p. 50. 
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va all’«argilla malleabile», nella sua celebre riflessione del 
1965 sull’uomo nuovo cubano21, in Albania era comunicato 
attraverso un linguaggio pertinente alla fabbricazione in 
maniera industriale del cittadino ideale, del tutto standar-
dizzando, come del resto avvenne soprattutto per la storia 
e l’idioma nazionale.

Assemblando alcuni frammenti dagli appunti di Bruçaj, 
il Comitato centrale del BRPSh presentò una sintesi dei 
doveri e delle virtù della generazione cresciuta nel comu-
nismo: 

1) Formiamo la concezione marxista-leninista attraver-
so l’istruzione, la lotta di classe e il lavoro. 2) Lottiamo 
per sottoporre l’interesse personale all’interesse collettivo. 
3) Manteniamo in una mano il piccone e nell’altra il fucile. 
4) Educhiamoci con il sentimento dell’internazionalismo 
proletario. […] È chiaro che solo mettendo l’interesse col-
lettivo al di sopra del proprio si raggiunge il socialismo. 
[…] Noi giovani dobbiamo conoscere soltanto una legge: 
la legge del partito, della rivoluzione, della guerra per la 
felicità del popolo. […] Gli eroi sono fra di noi, ogni giorno 
viviamo e lavoriamo con loro, impariamo con loro.22

Da questa descrizione dell’uomo nuovo albanese emer-
gono con chiarezza l’annullamento dell’individualità, l’u-
niformazione e la sottomissione completa ed esclusiva ai 
dogmi del Partito annunciati dal capo. «La figura morale 
dell’uomo nuovo deve essere una e inscindibile», affermava 
Vangjel Moisiu in un articolo del 1965, nel senso che l’uomo 
«orientato dalle norme e dai principi comunisti non deve 
assolutamente permettere a sé stesso» la dissonanza fra i 
comportamenti in pubblico e in privato23, dovere questo che 
comportava una coerenza imperativa fra l’agire e il pensare 
nelle scelte di tutti i giorni. Infatti, Bruçaj personificava 
l’uomo ideale non per l’eccezionalità del martirio, bensì per 
la scelta – perlomeno secondo la propaganda – di rendere 
l’eroismo richiesto dalla rivoluzione una norma di vita, di 
normalizzarlo. Nonostante fossero formulate in un modo 

21. E.C. Guevara, El socialismo y el hombre nuevo, Siglo XXI, Ciudad de México 1977, 
p. 14. 
22. Komiteti Qëndror i BRPSh, Flamur cit., pp. 51, 60. 
23. V. Moisiu, Komunisti duhet të jetë kudo një figurë morale [Il comunista deve essere ovun-
que una figura morale], «Rruga e Partisë», 2 (1965), p. 56.
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diverso e avessero un preciso riferimento all’uomo nuovo, 
queste norme etiche corrispondevano alle «qualità» del co-
munista, l’agente più fedele e il fedele più devoto, come 
annunciato da Hoxha nel quinto Congresso del PPSh, tre 
mesi prima dell’ondata devastatrice del 196724. È difficile 
stabilire se il capo del PPSh fosse stato influenzato dall’eco 
del discorso di Walter Ulbricht pronunciato al quinto Con-
gresso del SED (1958), allorché annunciò i Zehn Gebote für 
den neuen sozialistischen Menschen (i Dieci Comandamenti per 
l’uomo nuovo socialista), oppure dall’applicazione ufficiale 
dei Zehn Gebote dal 1963 in poi25. In ogni modo, condivide-
vano entrambi la missione della rivoluzione antropologica 
che Emilio Gentile considera come il fine ultimo della sa-
cralizzazione della politica nei regimi di matrice marxista26.

L’inclusione del singolo individuo in «categorie più va-
ste», come la razza, l’etnia, il popolo, il proletariato, la classe, 
la gioventù e il nemico, insieme all’obbedienza cieca, che 
trasforma il soggetto «in mezzo, e non in fine», contribui-
scono senza dubbio alla privazione della personalità27. Nella 
lettera inviata ai genitori di Bruçaj, Hoxha scrive che «voi 
avete perso» vostro figlio, «i bambini di Likaj» il loro mae-
stro, «gli allievi della scuola» Shejnaze Juka il loro collega, 
«l’organizzazione della gioventù» un suo militante, «il popo-
lo» un rivoluzionario, mentre chi in realtà aveva perso più 
di tutti, la vittima, «vivrà per sempre nel cuore del popolo» 
a fianco «ai martiri». In pratica, Hoxha non considera mai 
Bruçaj fuori da una categoria, dunque semplicemente come 
un individuo; anzi, usando il celebre motto «uno cade e mil-
le s’innalzano»28, lo riduce all’anonimato dei numeri, degli 
strumenti, uno fra la moltitudine dei «chiodi» o delle «viti 
d’acciaio» nella costruzione del socialismo. Evgenij Zamjatin 
lo aveva profetizzato nel suo romanzo distopico scritto agli 
inizi degli anni Venti, annunciandolo nel titolo stesso, Noi, 

24. Cfr. E. Hoxha, Vepra cit., vol. XXXIV, pp. 117-121. 
25. H. Vaizey, Born in the GDR. Living in the shadow of the wall, Oxford University Press, 
Oxford 2014, pp. 14-15. 
26. E. Gentile, Le religioni cit., p. 170. 
27. Tzvetan Todorov usa il concetto di depersonalizzazione per descrivere la deuma-
nizzazione dell’altro, attraverso la classificazione, e l’inclinazione del sé all’obbedienza 
incondizionata. Cfr. Id., Di fronte cit., pp. 174-184. 
28. Komiteti Qendror i BRPSh, Flamur cit., pp. 7-9.
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e nelle prime battute, quando presenta il protagonista, «D-
503», dopo l’esclamazione «Evviva lo Stato Unico, evviva i 
numeri, evviva il Benefattore»29. L’uomo nuovo albanese 
era uno strumento che viveva per servire e aveva per fine 
ultimo l’interesse collettivo: obbedire fino al sacrifico della 
propria vita, «come Ismet», e senza la minima esitazione 
annientare il nemico, sparandogli «in mezzo alla fronte», 
incita Hoxha nelle ultime battute della lettera, «come avreb-
be fatto Ismet»30. Tale era la morale dell’uomo nuovo ideale 
che il personale del settore alberghiero, agli occhi di Gilbert 
Mury, rifiutava la mancia e anzi reagiva animosamente ai 
tentativi «di far loro di accettare del denaro»31. 

All’uomo nuovo era vietata qualsiasi manifestazione 
di individualismo, definito non a caso una shfaqje e huaj 
(manifestazione estranea)32. Optare per un atteggiamento 
indifferente e persino fare degli straordinari al lavoro a 
scopo di lucro erano considerate azioni e scelte associabi-
li allo spettro dell’individualismo33. «L’indifferentismo, in 
quanto manifestazione della psicologia micro-borghese» e 
alimentato dal «nemico di classe», si legge in un rapporto 
del Politburo del 1977, allontanava «le persone dalla guerra 
rivoluzionaria per l’attuazione e la difesa della via del Par-
tito» e di conseguenza andava «combattuto»34. «La guerra 
all’indifferentismo» fu “dichiarata” nel sesto Congresso del 
PPSh (1-7 novembre 1971)35 e si accentuò dopo il rapporto 
del Plenum del 1973, intitolato Inaspriamo la guerra ideologica 
contro le manifestazioni estranee e gli atteggiamenti liberali nei 
loro confronti36. All’indomani del sesto Congresso, il settore 

29. E.I. Zamjatin, Noi, Feltrinelli, Milano 1963, p. 21. 
30. Komiteti Qendror i BRPSh, Flamur cit., p. 10.
31. G. Mury, Albania terra dell’Uomo nuovo, Gabriele Mazzotta, Milano 1971, pp. 10-11.
32. M. Gjinikasi, T’i njohim, t’u zbulojmë rrënjët dhe t’i luftojmë rreptë çfaqet e huaja [Conoscia-
mole, scopriamone le radici e combattiamole con durezza le manifestazioni estranee], 
«Rruga e Partisë», 8 (1966), pp. 55-62. 
33. «Durante le discussioni è emerso che molti comunisti seguono l’interesse personale. 
In generale ci sono esitazioni sulle norme, [e] l’esempio peggiore lo danno i comunisti. 
Per esempio, l’anno scorso, persino il segretario dell’organizzazione di base del partito 
alla fabbrica elettro-meccanica otteneva ogni mese 1300-1400 lekë dagli straordinari; 
oppure nell’impresa statale il “21 Dhjetori” dove sono tanti i comunisti che lavorano 
fuori orario per realizzare più profitti»]. AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 18, pp. 14-15. 
34. ISML, Dokumente cit., vol. VII, p. 285. 
35. ISML, Dokumente cit., vol. VI, pp. 152, 166. 
36. Ivi, pp. 371-375. 
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dell’Agit-prop del Fronte democratico inviò alle strutture 
del Partito nelle provincie le nuove direttive contro l’indif-
ferentismo 37. Dai rapporti dei comitati centrali del Partito 
nelle provincie38 alle pagine di «Rruga e Partisë»39 e alla 
didattica del testo menzionato di Edukata morale e politike 
(L’educazione morale e politica)40, passando per la stampa, 
il cinema e la letteratura, l’indifferentismo era collocato agli 
antipodi della vita rivoluzionaria. Nell’articolo pubblicato 
in «Rruga e Partisë» nel 1975, il segretario del Comitato 
centrale del BRPSh, Muharrem Xhafa, descriveva l’indiffe-
rente come un individuo «codardo», che «evita» il confronto 
e il lavoro, poco entusiasta, «avido», capace di «vendetta», 
«servile», «carrierista», senza «la giusta tempra ideologica», 
«liberale» e «conservatore» allo stesso tempo41. La giustizia, 
annoverata insieme alla puntualità, all’onestà, alla sincerità, 
alla semplicità, al coraggio e all’audacia fra le «qualità morali 
del nostro uomo», era spiegata a scuola, in contrapposizione 
proprio all’indifferentismo, come obbligo morale di denun-
ciare, di difendere e perfino di sacrificarsi42. È evidente che 
l’indifferenza e la negligenza esprimevano l’esatto opposto 
dell’agire e pensare costantemente come rivoluzionari, e 
allo stesso tempo covavano la pigrizia, annoverata tra i vizi 
capitali, con la quale veniva sovente tratteggiato il fedele o 
il sacerdote delle religioni storiche. In sostanza, l’atteggia-
mento indifferente ostacolava la comunione, il coinvolgi-
mento trasformante della società e del sé, la lealtà verso il 
regime, il controllo sull’individuo, svolto direttamente dallo 
Stato o mediato dall’opinione pubblica, meglio conosciuto 

37. AQSh, f. 722, 1971, d. 30, pp. 1-7. 
38. AQSh, f. 14 / APOU, 1972, d. 19, pp. 20-26. 
39. M. Xhafa, Indiferentizmi dhe shfaqjet e tij janë të huaja për njeriun tonë të ri, aktiv e revolu-
cionar [L’indifferentismo e le sue manifestazioni sono estranei per il nostro uomo nuovo, 
attivo e rivoluzionario], «Rruga e Partisë», 10 (1975), pp. 39-48.
40. R. Kariqi, A. Rexha (a cura di), Edukata morale dhe politike. Klasa e 7-të dhe e 8-të pa 
shkëputje nga puna [L’educazione morale e politica. Per la seconda e la terza media della 
scuola per adulti], ShBLSh, Tiranë 1976, pp. 40-41. 
41. M. Xhafa, Indiferentizmi cit., pp. 41-45. 
42. I. Elmazi, M. Xoxa, M. Pali (a cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 6-të të 
shkollës 8-vjeçare [L’educazione morale e politica. Per la prima media], ShBLSh, Tiranë 
1982, pp. 56-57. Questo testo ebbe altre cinque edizioni dopo il 1982, fino al 1988, con 
leggere modifiche nell’ultima versione. 
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come «controllo della massa» oppure «controllo della classe 
operaia»43. 

La sorveglianza sul singolo mediante il controllo onni-
pervasivo della massa implicava il coinvolgimento di ogni 
componente del collettivo nella vita pubblica e privata 
di ciascuno, esclusi i vertici del potere. Il comportamen-
to ideale in questi casi, secondo la nuova etica, consisteva 
nel vigilare e informarsi in modo perenne per intervenire 
successivamente con diverse modalità (rimprovero, dela-
zione, foglio-fulmine), ovviamente in nome del persegui-
mento della retta via ed esclusivamente per il bene comune, 
diversamente il non-indifferente diventava un pettegolo. 
«La guerra impietosa contro i pettegolezzi» fu innescata da 
Hoxha dopo la riunione del Comitato centrale del PPSh del 
12 settembre 1969. Nel suo discorso, Hoxha definiva i pet-
tegolezzi una congiuntura di «soggettivismo» e di modello 
di vita borghese, per cui li reputava permeati dal «carattere 
ideologico»44. Dalle pagine di «Rruga e Partisë», nel 1970, 
Gjikë Trajani considerava i pettegolezzi come «macchie» del 
«vecchio mondo», non soltanto borghese45, e Sevo Tarifa 
li collocava “storicamente” alla «nascita della proprietà pri-
vata», sottolineando come la loro fonte principale fosse il 
nemico, interno ed esterno46. I pettegoli, secondo Hoxha, 
«non sono elevati politicamente e ideologicamente […], fan-
no una vita culturale vuota […], sono colmi di pregiudizi re-
trivi e non riescono a distaccarsi» dalle norme del passato47. 
Tarifa indentificava dietro il pettegolo il «conservatore» che 

43. Cfr. I. Dhrami, Kontrolli i klasës punëtore kudo, mbi këdo dhe për çdo gjë të jetë i plotë, pa 
të çara, vendimtar [Il controllo della classe operaia ovunque, su ognuno e ogni cosa sia 
completo, senza brecce, fondamentale], «Rruga e Partisë», 5 (1968), pp. 61-69. 
44. E. Hoxha, Vepra. Maj 1969 – Shtator 1969 [L’opera. Maggio 1969 – settembre 1969], 
8 Nëntori, Tiranë 1984, vol. XLI, pp. 471-472. 
45. Gj. Trajani, Lufta kundër thashethemeve kërkon punë të vazhdueshme e këmbëngulëse nga 
organizatat e partisë dhe ato të masave [La guerra contro i pettegolezzi richiede un lavoro 
continuo e persistente da parte delle organizzazioni di base del partito e delle masse], 
«Rruga e Partisë», 8 (1970), p. 96. 
46. S. Tarifa, Lufta kundër thashethemeve është luftë e karakterit ideologjik e politik [La guerra 
contro i pettegolezzi è una guerra di carattere ideologico e politico], «Rruga e Partisë», 3 
(1970), p. 30. «Come si spiega l’esistenza dei pettegolezzi? Cosa li alimenta? Il problema 
è dovuto a una serie di fattori oggettivi e soggettivi. Da noi esistono residui delle classi 
sfruttatrici, residui della loro ideologia, esiste l’accerchiamento imperialista-revisionista, 
che alimentano ogni male e mantengono in vita anche i pettegolezzi». 
47. E. Hoxha, Vepra cit., vol. XLI, p. 473. 
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parlava «in nome della morale» retriva, il «carrierista», il 
«pigro», lo «sfaccendato»48, l’esatto contrario delle virtù 
dell’uomo nuovo. Da un punto di vista sociale e morale, 
i pettegolezzi compromettevano l’armonia del collettivo 
e denigravano il singolo49. Questa prospettiva accostava 
il regime a posizioni classiche della tradizione islamica e 
cattolica in merito alla questione della maldicenza, chiosa-
te da Abu Hamid al-Gazali e Tommaso d’Acquino. Da un 
punto di vista politico, invece, i pettegolezzi intralciavano 
il controllo statale sull’individuo e soprattutto impedivano 
l’applicazione delle norme della nuova morale, motivo suf-
ficiente per la messa al bando di questo comportamento50. 

Nel settembre del 1969, una settimana dopo l’ennesimo 
proclama di Hoxha, i corpi di due giovani dirigenti delle 
strutture giovanili del Partito a Tepelenë furono rinvenuti 
in ufficio cinque giorni dopo il decesso. Gli inviati del Co-
mitato centrale giunsero alla conclusione che si trattasse 
di un duplice suicidio generato dalla «pressione dei pet-
tegolezzi» in circolazione circa una presunta relazione fra 
i due51, un’interpretazione che evidentemente conveniva 
alla propaganda e alla campagna lanciata il 12 settembre. Il 
25 ottobre, alla luce della «guerra alle manifestazioni estra-
nee», in un’aula gremita, con la folla che acclamava una 
pena superiore a quella prevista in questi casi (un anno di 
reclusione), fu processato il «degenerato», «il calunniato-
re e intrigante che aveva fatto circolare i pettegolezzi»52. 
Probabilmente fu la prima “vittima” della «guerra» appena 
dichiarata «contro i pettegolezzi», in cui il peso politico-
ideologico cancellava la linea, di per sé sottile, fra il pette-

48. S. Tarifa, Lufta cit., pp. 31-32. 
49. Th. Fështi, Për të luftuar pasojat duhet të njohim shkaqet e thashethemeve [Per combatte-
re le conseguenze dobbiamo conoscere le cause dei pettegolezzi], «Rruga e Partisë», 7 
(1972), pp. 78-82; S. Hatellari, Forcimi i unitetit të popullit arrihet në luftë kundër shfaqjeve të 
huaja [Il consolidamento dell’unità del popolo si raggiunge in guerra contro le manife-
stazioni estranee], «Rruga e Partisë», 8 (1976), pp. 56-65. 
50. Per Albert Nikolla, che pone il pettegolezzo nel piano del giudizio dell’opinione 
pubblica, il regime manteneva un atteggiamento ambiguo, dato che da una parte con-
dannava il fenomeno del pettegolezzo e dall’altra lo usava in suo favore come strumento 
di controllo o da impiegare nelle campagne contro l’indifferentismo. Cfr. A.P. Nikolla, 
Njeriu i ri shqiptar. Ndërmjet moralit komunist dhe krizës së tranzicionit, Onufri, Tiranë 2012, 
pp. 99-107. 
51. AQSh, f. 14 / APOU, 1969, d. 10, p. 27. 
52. Ivi, p. 69. 
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golezzo e la calunnia. Dall’ottobre del 1969 fino al maggio 
del 1970 vi fu una «discussione nazionale» sui pettegolezzi, 
organizzata dalle strutture del Partito, con l’obiettivo di far 
penetrare nelle masse le direttive del Politburo (il “bene”), 
di rinnovare la repulsione verso le «consuetudini retrive», 
rimarcate come residui delle tradizioni religiose, strumenti 
del nemico di classe e di influenze straniere (il “male”)53.

5.2. Una nuova estetica
Il regime del Partito-Stato si impegnò attivamente nella ri-
organizzazione della vita di ciascun cittadino albanese dalla 
nascita alla morte e in particolare si adoperò per stabilire 
un modello ideale per l’uomo nuovo destinato a incidere 
direttamente sui momenti e sulle scelte principali della sua 
esistenza, senza escludere nemmeno l’intervento all’interno 
delle mura domestiche. I riti celebrati in occasione della 
nascita, del matrimonio e della morte, tradizionalmente im-
prontati dalle norme consuetudinarie e religiose54, rappre-
sentavano il terreno fertile per la creazione di nuove norme 
attraverso cui il potere politico si proponeva di enfatizzare il 
ruolo fondante della nuova visione comunista nella vita in-
dividuale e collettiva. Tali normative risultarono ancor più 
stringenti dopo la sistematica repressione delle confessioni 
religiose dichiarata nel 1967 e in seguito alla definizione di 
nuovi strumenti atti a facilitare l’intrusione dello Stato nella 
vita privata dei singoli.

Il matrimonio, in quanto atto che istituiva la nuova 
«famiglia socialista»55, dalla fine degli anni Sessanta fu 
un tema costante nelle politiche rivoluzionarie. La nuo-
va morale condannava i rapporti sessuali fuori dal matri-
monio, mentre esaltava il matrimonio basato sull’amore, 
definito da Hoxha in un discorso del 1969, come «amore 
proletario»56. Come è stato accennato (paragrafo 2.3), più 

53. AQSh, f. 14 / APSTR, 1970, d. 267, pp. 32-475. Il fascicolo raccoglie i rapporti dei 
comitati centrali del Partito di tutte le provincie del paese. 
54. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 20, pp. 17-20. 
55. La famiglia socialista (albanese) era caratterizzata dalla «parità dei diritti» fra i coniu-
gi, dall’«amore sincero», dall’«amore reciproco» fra genitori e figli, dall’«educazione dei 
figli». Z. Alia, Familja cit., p. 21. 
56. La letteratura permette di afferrare meglio il concetto. «Io penso – e insiste – che l’a-
more deve essere classista. Così è sempre stato. In tutte le fasi dello sviluppo umano. Alle 
due classi hanno sempre corrisposto due amori. Due matrimoni. Il matrimonio semplice 
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che di un sentimento, si trattava di un processo raziona-
lizzato, che iniziava con la «frequentazione» e continuava 
con l’«innamoramento» (che permetteva di valutare nel 
partner anche «l’onestà, l’amore per la patria, il popolo e il 
Partito»), per concludersi «sicuramente nel matrimonio»57. 
A questa definizione facevano riferimento Abaz Dojaka nel 
1983, in un libro sul matrimonio albanese, e Zana Alia nel 
1988, nel saggio sulla famiglia socialista albanese58. Tutte e 
cinque le funzioni della famiglia socialista elencate da Zana 
Alia rientravano pienamente nella concezione di efficienza 
e funzionalità di stampo materialista59, inclusa la cerimonia 
del matrimonio nel mirino delle autorità, almeno dal 1962, 
per i suoi costi eccessivi. Alla semplicità dell’uomo nuovo 
doveva corrispondere la sobrietà dei nuovi costumi60: «l’u-
sanza di un matrimonio in grande deve essere eliminata 
perché ci danneggia», proclamò Hoxha durante una visita 
nel settembre del 1967 in alcuni villaggi montuosi a nord 
della provincia di Scutari61. Nonostante la persistenza a Scu-
tari di cerimonie nuziali dispendiose ancora alla fine degli 
anni Settanta, menzionate nel rapporto del Comitato del 
Partito della provincia firmato dal segretario Adem Tukaj, 
le autorità locali non esitavano a discutere in quale parte 

e puro dei poveri. L’amore lusinghevole e intrigante dei ricchi. Il matrimonio stabile e 
fedele dei poveri. Il matrimonio sfarzoso e menzognero dei ricchi. […] Togliere all’amo-
re il carattere classista significa uscire fuori dal tempo. Staccarsi dalla società. Agganciarsi 
dietro ciò che è morto. Per ombra… Il nostro amore possiede altre caratteristiche. Non 
ha passione. Ha grandezza d’animo. Non ha tono melancolico, romantico, inumidito 
dalle lacrime. Non ha rose e fiori nostalgici. Non è mettersi da parte. È un’attività spi-
rituale e sociale. L’amore deve essere movimento. Non una letargia lussuriosa. Il nostro 
amore classista rende i giovani pari». Sono le parole della protagonista Elira (La-libera), 
dell’omonimo romanzo, ambientato tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio del nuovo 
decennio. J. Dini, Elira, Naim Frashëri, Tiranë 1978, p. 115. 
57. E. Hoxha, Vepra cit., vol. XLII, p. 114. Secondo i dati offerti da Zana Alia, il 50 per 
cento dei matrimoni precedenti il 1960 erano frutto esclusivamente dell’iniziativa dei 
genitori, il 35 per cento fra il 1960 e il 1967, il 20 per cento dopo il 1980. Z. Alia, Familja 
cit., p. 51.
58. A. Dojaka, Dasma në Shqipëri [Il matrimonio in Albania], 8 Nëntori, Tiranë 1983, 
p. 85; Z. Alia, Familja cit., p. 56. 
59. «1) La funzione riproduttiva della popolazione; 2) la funzione economica; 3) la fun-
zione educativa; 4) la funzione dell’emancipazione della donna; 5) la funzione di svilup-
po della vita intima». Z. Alia, Familja cit., p. 122. 
60. V. Riska, V. Demirasi, Thjeshtësia proletare – tipar dallues i njeriut tonë të ri [La semplicità 
proletaria – carattere distintivo del nostro uomo nuovo], «Rruga e Partisë», 3 (1975), 
pp. 43-50. 
61. E. Hoxha, Vepra cit., vol. XXXVI, p. 225.
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della giornata di domenica fosse più proficuo svolgere tale 
cerimonia62. Fra le nuove usanze da caldeggiare nelle nuove 
cerimonie matrimoniali Dojaka decantava con fierezza il 
brindisi e la musica:

Cambiamenti qualitativi hanno subito anche gli auguri 
del matrimonio che, ormai spogliati del mantello religioso 
e patriarcale, sono conformi alla nostra morale socialista. 
Il primo brindisi ora si dedica al Partito e al compagno 
Enver, [poi] alla coppia, ai genitori e agli invitati. […] 
Oltre alla musica tradizionale, si evidenziano elementi 
folcloristici di forti contenuti socialisti e l’uso massiccio 
delle canzoni della nostra musica leggera. Da una parte 
ciò si esprime con l’abbandono delle canzoni e delle melo-
die sentimentali e lamentose63, e dall’altra tramite la loro 
sostituzione con canzoni ottimiste e dinamiche, dai testi 
impetuosi, pieni di lirica per le nostre trasformazioni so-
cialiste, per la nuova vita, per il Partito e per il compagno 
Enver Hoxha.64 

I testi delle nuove canzoni, che Dojaka ha raccolto nell’ul-
timo capitolo del saggio, celebravano l’azione, gli azionisti 
volontari, la fabbrica, i terrazzamenti, il lavoro nei campi, 
l’emulazione socialista65, mentre i nuovi brindisi lodavano 
il Partito e il capo. Era passato un quarto di secolo da quan-
do Hoxha, annotando le proprie obiezioni in una serie di 
«lezioni per l’educazione comunista della gioventù», aveva 
annunciato che «ogni rovo che strapperemo dalla coscienza 
delle persone dobbiamo sostituirlo con un bel fiore», ovvia-

62. AQSh, f. 14 / APSTR, 1979, d. 39, pp. 67-68. «Bisogna appoggiare l’idea emersa 
nelle consulte organizzate a tal proposito, che i matrimoni si devono fare in giornata [la 
domenica], poiché così si garantisce la quiete pubblica e gli invitati saranno in grado di 
lavorare l’indomani». 
63. Elena Kadare descrive l’atteggiamento ufficiale verso questa musica nel racconto 
Le decorazioni del soffitto, scritto nel 1963 e pubblicato nel 1968 in una raccolta dedicata 
all’emancipazione della donna. «Presero Luçi dalla stanza e la misero nel salotto. Appena 
uscì, scoppiarono scherzi e burla. In quel momento importante la sposa doveva piange-
re, secondo la tradizione. […] Siccome era un’usanza dei vecchi, il clarinetto cominciò 
una melodia decrepita. Sembrava un lamento, un gemito, che strisciava e riprendeva 
nuovamente il lamento per la giovinezza perduta della sposa. Era una melodia triste che 
in tempi antichi accompagnava i matrimoni». E. Kadare, Zbukurimet e tavanit [Le decora-
zioni del soffitto], in Kokën cit., p. 103. L’intero racconto di Elena Kadare è attraversato 
dalla contestazione delle usanze, della morale e ovviamente dell’estetica della tradizione. 
64. A. Dojaka, Dasma cit., p. 97. 
65. Ivi, pp. 117-122. 
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mente, precisava, «materialista e non un fiore simbolico, 
perché il simbolo è l’inizio dell’idealismo»66. 

Per spazzare l’aura tradizionalmente metafisica della 
morte, l’ateismo di Stato operò attraverso alcune politiche 
razionalizzanti, fondate sulla concezione materialista. La 
cerimonia funebre subì la sua trasformazione più radica-
le subito dopo la messa al bando delle religioni storiche 
attraverso una laicizzazione immediata e perentoria. Già 
nel Plenum del giugno del 1963 il Comitato centrale or-
dinava ai Consigli popolari dei villaggi di stabilire i luoghi 
dei nuovi cimiteri e di non lasciare i servizi funebri alle isti-
tuzioni religiose67. Nel rapporto del 1967 Sulla sostituzione 
delle pratiche e delle usanze religiose della vita quotidiana delle 
persone con cerimonie e feste socialiste, Alia e Mamaqi fornisco-
no indicazioni generiche ma significative sul rito funerario. 
Per sostituire la funzione tradizionalmente svolta nel corso 
della cerimonia dal sacerdote essi proponevano che un di-
scorso solenne nel momento della sepoltura fosse tenuto da 
qualche collega, considerando che «tutti sono in rapporti 
socialisti di lavoro»68. Siccome secondo la propaganda uffi-
ciale il lavoro aveva creato l’uomo e lo aveva trasformato, 
appariva logico e conseguente accompagnare la persona 
defunta con questa sorta di viatico. I due alti funzionari del 
Partito specificavano poi alcuni dettagli:

Con la distruzione delle istituzioni religiose sono emersi 
alcuni problemi e le persone chiedono: come verranno av-
visate le persone, chi laverà [la salma], verrà usato il qefin69, 
ecc. Prima gli avvisi funebri li faceva la chiesa suonando le 
campane e l’imam con il richiamo dalla moschea. Ora si 
deve fare attraverso i manifesti, come avviene nelle città. 
[…] Il lavaggio della salma è un residuo religioso, ma se 
qualcuno insiste, chi può farlo se non il parente più stret-
to? […] Un altro problema è la posizione [delle tombe] nei 
cimiteri, verso l’oriente o l’occidente, quale segno mettere. 
Questi problemi potrebbero essere risolti dal Comitato ese-
cutivo insieme ai servizi funerari, stabilendo la posizione 
delle tombe. Il miglior segno distintivo è la costruzione 

66. E. Hoxha, Vepra. Korrik 1957 – Qershor 1958 [L’opera. Luglio 1957 – giugno 1958], 
Naim Frashëri, Tiranë 1973, vol. XV, p. 217. 
67. ISML, Dokumenta cit., vol. IV, p. 349. 
68. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 20, p. 19. 
69. Il sudario usato nella tradizione islamica.
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di tombe semplici, convenienti, belle, come sta avvenendo 
nella pratica.70 

Sulla sobrietà della cerimonia e sulla necessità di nuove nor-
me intervenne anche Hoxha in diverse occasioni nel corso 
del 1967, criticando l’usanza di vestirsi di nero per il lutto, 
anzi biasimando il lutto stesso, e suggerendo di sostituire 
il pranzo dopo il funerale con la semplice offerta di «una 
sigaretta e di una tazzina di caffè»71. Beqja ritornò in modo 
più dettagliato su questi temi fornendo alcune linee guida 
nel testo Si sillemi, ç’zakone ndjekim?, pubblicato nel 1986, 
che si configura come un manuale della morale ufficiale 
del comunismo albanese. L’autore insisteva sul carattere 
funzionale ed efficiente che doveva avere la cerimonia, sul-
l’«essenza razionale delle buone usanze» scorgendo dietro 
ogni assenza di sobrietà lo spettro religioso72. Nel giudizio 
di Beqja, una manifestazione di buone usanze, connotata 
inoltre di un positivo «significato politico», era il «saluto 
comunista», con il pugno alzato, durante il ricevimento73. 
Con un paradosso solo apparente, ma pur sempre per mo-
tivi politici, quel segno era sconsigliato dalla consulta locale 
di Scutari del 1979 poiché il pugno alzato «è un simbolo di 
unione, ma nella fila [di chi lo fa] possono esserci anche dei 
declassati che non sono degni di questo saluto»74. 

L’estetica dell’uomo nuovo materializzava la nuova etica 
e manifestava la portata della rivoluzione antropologica, 
delle varie «guerre» rigeneranti dichiarate dal totalitarismo 
comunista albanese. Già agli inizi degli anni Cinquanta, la 
questione dell’estetica propria delle varie espressioni arti-
stiche e letterarie che, come ovvio, dovevano conformar-
si all’ideologia del potere, è additata dal Ministero dell’i-
struzione e della cultura – che precede di poco le direttive 
del Politburo75– come una delle missioni della scuola76. Il 
riferimento all’estetica come forma (e conformità alle di-

70. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 20, pp. 19-20.
71. E. Hoxha, Vepra cit., vol. XXXVI, pp. 227, 254-255. 
72. H. Beqja, Si sillemi cit., pp. 312-319.
73. Ivi, p. 315. 
74. AQSh, f. 14 / APSTR, 1979, d. 39, p. 71. 
75. ISML, Dokumenta cit., vol. II, p. 519 (Plenum del 25-27 aprile del 1955). 
76. AQSh, f. 511, 1953, d. 41, pp. 47-48. Il rapporto si intitola Breve relazione sulla prepa-
razione ideologica dei programmi e dei testi delle nostre scuole. 
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rettive statali) dell’aspetto esteriore dell’individuo assunse 
una più decisa rilevanza politica dopo il 1967. Sulla base 
di un approccio filosofico e artistico di esclusiva impronta 
marxista-leninista, le politiche adottate dal regime, secondo 
un testo importante di Alfred Uçi, dovevano contribuire a 
plasmare i cittadini «con gli ideali estetici del comunismo, 
a sviluppare le loro tendenze artistiche, ad amare la no-
stra arte socialista, a impegnarsi a inserire il bello in ogni 
campo della nostra vita socialista»77. Uçi definisce l’esteti-
ca un «campo di guerra ideologica classista»78, in cui sono 
schierati «i gusti progrediti, progressisti, giusti e nuovi» contro 
«i gusti invecchiati, reazionari, arretrati, primitivi»79. «Gli ide-
ali sociali-estetici del comunismo», continua Uçi, «ispirano 
l’arte del realismo socialista che completa la sua più alta 
e nobile missione, contribuisce alla trasformazione socia-
lista della vita nella qualifica “dell’ingegnere” delle anime 
umane»80. Dal 1967 al 1974 le autorità condussero un pro-
cesso di canonizzazione dell’estetica, nell’arte e nella vita 
quotidiana, che gli organi di controllo si premurarono di 
salvaguardare durante l’ultimo ventennio dell’esperimento 
totalitario sino a condizionare persino lo stile con il quale 
dovevano essere arredate le case. Certo non si finiva in pri-
gione per non avere posizionato il letto del bambino «vicino 
e in parallelo al letto matrimoniale», dove invece «deve esse-
re [collocato]» secondo Eduard Guxholli81, autore del testo 
Mobiliet dhe estetika e banesës, uscito nel 1983, che iniziava, 
guarda caso, citando un discorso di Hoxha sulla «cultura 
di vivere» pronunciato all’ottavo Congresso del PPSh (1-7 
novembre 1981). Nondimeno, sebbene l’autore manifesti 
solo l’intenzione di suggerire soluzioni pratiche sulla base 
di «criteri estetico-funzionali», il prevalere del verbo im-
personale duhet (si deve), usato con valore modale (dovere, 
nell’uso riflessivo), rivela sia l’uso del linguaggio obbligan-
te del regime sia la volontà di imporre un canone a cui i 
singoli individui erano tenuti ad adeguarsi. Ancora a metà 

77. A. Uçi, Estetika, jeta, arti, Naim Frashëri, Tiranë 1970, p. 14. 
78. Ivi, p. 15. 
79. Ivi, p. 44.
80. Ibid.
81. E. Guxholli, Mobiliet dhe estetika e banesës [I mobili e l’estetica dell’abitazione], 8 Nën-
tori, Tiranë 1983, pp. 17-18. 
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del 1990, il segretario del Comitato centrale del BRPSh, 
Rrapo Zguri, in un articolo proposto in forma di risposta 
a chi, a suo dire, si chiedeva «come vestirsi, ballare e canta-
re», scriveva che «la società, attraverso la scuola, gli organi 
del Partito e delle masse, gli strumenti della propaganda e 
dell’educazione, ecc., aiuta [il singolo] a plasmare concetti 
etici ed estetici giusti». «Naturalmente», concludeva Zguri, 
«questo processo non può essere compreso senza [un’opera 
di] selezione», perché «alla nostra gente servono solo quella 
musica e quell’arte che rappresentano il vero e non la sua 
deformazione»82. Se ancora nel 1990 l’autorità indiscussa 
nello stabilire «la vera» e la «sola» estetica da seguire dalle 
masse era il Partito-Stato, si può ben comprendere come a 
maggior ragione ciò valesse negli anni Sessanta e Settanta. 

L’aspetto esteriore doveva proporsi di comunicare le vir-
tù, le attività e gli atteggiamenti del cittadino albanese in 
generale, e non solo dell’uomo nuovo. In altre parole, la 
praticità, l’efficienza, la semplicità, la sobrietà, la parsimonia 
e, per certi aspetti, anche l’identità nazionale determinava-
no i nuovi canoni della bellezza83. Basta scorrere le pagi-
ne della rivista «Ylli», i libri d’arte del realismo socialista o 
semplicemente la grafica dei giornali e dei testi scolastici, 
dalla seconda metà degli anni Sessanta in poi, per farsi su-
bito un’idea del canone: la donna ha i capelli di lunghezza 
moderata, generalmente fino alle spalle84, ed è coperta «al 
punto giusto», l’uomo è sbarbato e ha i capelli corti, sopra 
le orecchie85. La gonna al ginocchio, il taglio dei capelli, la 

82. Rr. Zguri, Dikush pyet: «si të vishemi, si të vallëzojmë, si të këndojmë…»?! [Qualcuno do-
manda: «come vestirci, come ballare, come cantare…»?!], «Rruga e Partisë», 6 (1990), 
pp. 87-89. 
83. ISML, Dokumenta cit., vol. IV, pp. 338-339; E. Hoxha, Vepra cit., vol. XXXVI, 
pp. 226-227, 255; Id., Vepra. Nëntor 1967 – Prill 1968 [L’opera. Novembre 1967 – aprile 
1968], 8 Nëntori, Tiranë 1982, vol. XXXVII, pp. 107, 153-154. 
84. Il taglio dei capelli di Mira e Vera, le protagoniste dei film Ngadhnjim mbi vdekjen 
(Trionfo sulla morte) e Plagë të vjetra (Vecchie ferite), usciti nel 1967 e nel 1969, influen-
zò i modelli femminili di acconciatura in Cina. Cfr. B. Williams, Cherchez la femme. Gratë 
revolucionare në filmat e Kinostudios [Cherchez la femme. Le donne rivoluzionarie nei film 
del Kinostudio], «Politikja», 2 (2018), p. 140. 
85. E. Hoxha, Arti në Shqipëri 1945-1990 [L’arte in Albania 1945-1990], tesi di dottora-
to, Universiteti i Tiranës, Tiranë 2014, pp. VII, <http://www.doktoratura.unitir.edu.al/
wp-content/uploads/2015/10/Doktoratura-Ermir-Hoxha-Fakulteti-i-Histori-Filologjise-
Departamenti-i-Arkieologjise-dhe-Trashegimise-Kulturore.pdf> (ultima consultazione 
19 settembre 2020). Per un’analisi della rappresentazione della donna albanese nella fo-
tografia della propaganda, con un’attenzione alla dimensione dell’estetica, cfr. I. Vorpsi, 

http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2015/10/Doktoratura-Ermir-Hoxha-Fakulteti-i-Histori-Filologjise-Departamenti-i-Arkieologjise-dhe-Trashegimise-Kulturore.pdf
http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2015/10/Doktoratura-Ermir-Hoxha-Fakulteti-i-Histori-Filologjise-Departamenti-i-Arkieologjise-dhe-Trashegimise-Kulturore.pdf
http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2015/10/Doktoratura-Ermir-Hoxha-Fakulteti-i-Histori-Filologjise-Departamenti-i-Arkieologjise-dhe-Trashegimise-Kulturore.pdf
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rasatura, l’immancabile gioia dell’uomo nuovo; la simme-
tria fra la coppia di colleghi e la coppia di neosposi: ecco i 
canoni estetici dell’Albania comunista. Non a caso, durante 
un’ispezione presso i volontari del cantiere ferroviario nel 
1968, il primo ministro Shehu rimproverò alcuni studenti 
perché non andavano dal barbiere, non erano rasati e tene-
vano le basette lunghe86; furono segnalate anche le ragazze 
del medesimo gruppo che portavano pantaloni aderenti87. 
Di ritorno dal viaggio in Cina, mentre raccontava le sue 
impressioni durante la riunione del Politburo del 18 ottobre 
del 1967, il primo ministro non si dimenticò di criticare «la 
scollatura» della moglie di Vasil Nathanaili, l’ambasciatore 
albanese a Pechino, sfoggiata durante una cerimonia, «men-
tre nessun’altra donna era vestita come lei»88.

Il nuovo vestiario doveva essere funzionale per rispon-
dere meglio alle esigenze del lavoro, e allo stesso tempo so-
stitutivo dell’abbigliamento tradizionale, per motivi pratici, 
economici89 e culturali. Il Comitato centrale informava nel 
settembre del 1967 che «circa la sostituzione del vestiario 
[…] non bisogna togliere tutti i tipi di abbigliamento [tradi-
zionale] del nostro paese, ma soltanto quelli che recano in 
sé gli elementi degli invasori, della chiesa e della moschea, 
dunque quelli di provenienza straniera»90. Dopo il 1972 la 
preoccupazione maggiore del Partito-Stato in merito all’e-
stetica fu quella di sbarrare la strada alle influenze degli 
stili di vita del mondo capitalista che, seppur tiepidamente, 
filtravano in Albania attraverso la televisione, la letteratura 

Fotografitë si mjet i përhapjes së propagandës së emancipimit të gruas në Shqipërinë komuniste [Le 
fotografie come strumento della diffusione della propaganda dell’emancipazione della 
donna nell’Albania comunista], «Përpjekja», 32-33 (2014), pp. 183-204. Lo stesso Hoxha 
era un modello di compostezza. Secondo Gëzim Qëndro, soltanto in due dipinti, del 
1978 e del 1980, il dittatore appare con le maniche rimboccate. Cfr. G. Qëndro, Aura 
teologjike e trupit politik [L’aura teologica del corpo politico], in Th. Shrapel, E. Pande-
lejmoni, A. Pinari (a cura di), Thirrja për liri. Studime mbi totalitarizmin dhe tranzicionin në 
Shqipëri [La chiamata per la libertà. Studi sul totalitarismo e sulla transizione in Albania], 
KAS e Maluka, Tiranë 2016, p. 154. 
86. AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 278, p. 5. 
87. Ivi, pp. 5-6. 
88. AQSh, f. 14 / APOU, 1967, d. 15, pp. 25-26. Shehu aggiunse questo dettaglio dopo 
avere proposto la sostituzione dell’ambasciatore Nathanaili «con un compagno con au-
torità, un membro del Comitato centrale», siccome, aggiungeva, «la Cina ha un’impor-
tanza colossale per noi» (ivi, p. 25). 
89. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 330, pp. 1-4. 
90. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 189, p. 3
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e la musica. Proprio la musica ascoltata nell’undicesimo Fe-
stival della canzone (1972), che pure rifletteva la volontà di 
rinnovamento giovanile voluto dallo stesso Hoxha91, fece 
traboccare il vaso. L’intervento del capo del Partito nella 
riunione alla Presidenza dell’Assemblea nazionale92, il 9 
gennaio del 1973, innescò una vasta campagna di critiche, 
culminata, dopo il Plenum di giugno, in repressioni, pur-
ghe e divieti:

Giustamente la nostra opinione sociale colpì con forza 
“le importazioni” degenerate dei capelli lunghi, dell’abbi-
gliamento stravagante, delle urla della musica da giungla, 
delle volgarità e del comportamento ignobile, ecc. […] Lo 
sviluppo complessivo spirituale e morale del nostro uomo 
nuovo non può essere compreso senza la formazione di gusti 
ideo-estetici sani per la bellezza nell’arte, nella natura, nel 
lavoro e nella vita. […] Nella loro essenza, i nostri gusti sono 
completamente contrari a quelli borghesi-revisionisti.93

A questo passaggio si riferì Beqja nel 1986 per avvalorare, 
tramite un richiamo diretto alla massima autorità politica, 
le sue critiche sia al gusto «anacronista, conservatore» sia a 
quello «bastardo, estravagante e tralignato, straniero, quindi 
modernista»: «Se il primo viene dalla profondità dei secoli, e 
porta i segni del passato, il secondo è piuttosto frutto dell’in-
fluenza depravata dell’odierno mondo marcio borghese e 
revisionista»94. Tra l’aprile e il maggio del 1973, il Ministero 
del commercio e il Ministero degli interni comunicarono agli 
uffici competenti i criteri estetici che dovevano rispettare i 
visitatori stranieri per ottenere il permesso di entrare in Al-
bania. Con l’obiettivo di sbarrare la porta «all’influenza dell’i-
deologia borghese-revisionista», si vietava l’ingresso nel paese 

91. F. Lubonja, Intervista sull’Albania. Dalle carceri di Enver Hoxha al liberismo selvaggio, Il 
Ponte, Bologna 2004, pp. 43-44. Per un’analisi più recente, dalla prospettiva dell’etno-
musicologia, dell’undicesimo Festival della canzone e dei suoi effetti immediati, cfr. N. 
Tochka, Creating light music at the Festival of Song. Politics, personhood and cultural produc-
tion in Tirana, Albania (1944-present), tesi di dottorato, Stony Brook University, New York 
2012, pp. 161-185, https://ir.stonybrook.edu/xmlui/bitstream/handle/11401/71537/Toch-
ka_grad.sunysb_0771E_11153.pdf?sequence=5 (ultima consultazione 16 gennaio 2021). 
92. E. Hoxha, Vepra. Janar 1973 – Prill 1973 [L’opera. Gennaio 1973 – aprile 1973], 8 
Nëntori, Tiranë 1986, vol. L, pp. 1-15. 
93. Id., Vepra. Maj 1973 – Qershor 1973 [L’opera. Maggio 1973 – giugno 1973], 8 Nënto-
ri, Tiranë 1986, vol. LI, p. 314. 
94. H. Beqja, Si sillemi cit., pp. 87-88. 

https://ir.stonybrook.edu/xmlui/bitstream/handle/11401/71537/Tochka_grad.sunysb_0771E_11153.pdf?sequence=5
https://ir.stonybrook.edu/xmlui/bitstream/handle/11401/71537/Tochka_grad.sunysb_0771E_11153.pdf?sequence=5
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agli «stranieri con un aspetto in contrasto con le norme della 
morale socialista», ossia «ai maschi con i capelli [lunghi] come 
le donne, con le bassette esagerate e la barba non curata». Ai 
visitatori stranieri inoltre non era permesso girare in panto-
fole o zoccoli, portare mini e maxigonne, pantaloni a zampa 
di elefante, abiti charleston, e tantomeno recare con sé «della 
letteratura controrivoluzionaria, religiosa e pornografica»95. 
L’imposizione di una nuova estetica standardizzata com-
portava una barriera, che si voleva rigida, contro il mondo 
esterno e implicava un incremento della sorveglianza e del-
le punizioni. Il tutto avvenne in parallelo all’inasprimento 
della retorica che, enfatizzando il dualismo tra il “bene” e il 
“male”, contemplava un’ulteriore legittimazione del potere 
attraverso la sacralizzazione dell’autorità politica, delle sue 
rappresentazioni e dei suoi rappresentanti.

5.3. La rivoluzione onomastica
La pubblicazione nel 2008 del libro di Oliver Schmitt Skën-
derbeu suscitò enorme scalpore a causa della sua scelta di 
decostruire il processo di mitopoiesi novecentesca dell’eroe 
nazionale: le vicende del signore nato a Croia nel 1405 so-
no ricostruite nel volume anche attraverso il racconto delle 
sue disfatte, degli errori, dei punti deboli e del prevalere 
in molte delle sue azioni del proprio interesse personale96. 
Kristo Frashëri, uno degli storici più rappresentativi della 
storiografia del regime, ha accusato Schmitt di aver usato 
impropriamente la forma slava del nome del padre di Scan-
derbeg, ovvero Ivan o Jovan, invece della variante albane-
se Gjon Kastrioti97, insinuando un’intenzionalità fuorviante 
da parte dell’autore. Nell’ambito della conflittualità e delle 
contese interetniche e nazionali, l’onomastica e la toponimia 
rappresentano dei marcatori identitari molto efficaci98. Noel 

95. AQSh, f. 1023, 1973, d. 6, pp. 6, 10. 
96. O.J. Schmitt, Skënderbeu, K & B, Tiranë 2008. 
97. K. Frashëri, Skënderbeu i shpërfytyruar nga një historian zviceran dhe nga disa analistë 
shqiptarë. Vështrim kritik [Scanderbeg sfigurato da uno storico svizzero e da alcuni analisti 
albanesi. Uno sguardo critico], Dudaj, Tiranë 2009, pp. 79-88. In realtà, come è stato 
documentato, la forma “Gjon Kastrioti” rimase sconosciuta fino alla riscoperta di Scan-
derbeg per opera della letteratura albanese di fine Ottocento.
98. In riferimento al caso dei Balcani, rimando alla raccolta di saggi G. De Rapper, P. 
Sintès, K. Kaurinkauski (a cura di), Nommer et classer dans les Balkans, École française 
d’Athènes, Athènes 2008. Per i legami multiformi fra nazione, onomastica e toponimi, 
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Malcolm ha ben dimostrato la rilevanza del fenomeno ana-
lizzando l’operazione linguistica attuata dall’ideologo Vuk 
Karadžić nel rimuovere dal cognome dell’eroe epico della 
battaglia di Kosovo Polje (1389), di importanza cruciale nella 
mitopoiesi del nazionalismo serbo, la prima lettera, la “K”, 
con la quale compariva invece in molte fonti, così da trasfor-
mare il cognome da Kobilić in Obilić. La prima variante, 
infatti, conteneva la radice “kopil”, che in albanese richiama 
i termini “bastardo, furbo, astuto”, mentre il lemma serbo 
“obilje” ha il significato di “abbondanza, ricchezza”, e soprat-
tutto era tale da incastonare pienamente il combattente nel 
patrimonio della mitologia nazionale serba99. In tempi recen-
ti, a partire dal 1985 in Bulgaria e dal 1988 in Macedonia 
del Nord, che all’epoca era parte della Jugoslavia, sono state 
riattivate le campagne di trasformazione dei nomi di persone 
e di istituzioni, delle rispettive minoranze turche e albanesi, 
imponendo nel caso macedone anche il cambiamento della 
pronuncia dei toponimi, da albanese a macedone100. Certo i 
Balcani non hanno l’esclusiva sul detto fenomeno: la Francia 
ha adottato una legge dal 1 aprile 1803 per stabilire i nomi 
secondo dei canoni nazionali decisi dallo Stato, e soltanto 
nel 1993, con l’articolo 57 del Codice civile, si è giunti alla 
piena libertà nella scelta dei nomi (la questione è ritornata a 
galla durante la gara politica per le elezioni presidenziali del 
2022); dopo il 1990, gli spätaussiedler, gli immigranti di etnia 
tedesca arrivati in Germania dai paesi dell’Europa dell’Est, 
nella fase di accoglienza, non di rado sono stati indotti dalla 
burocrazia a germanizzare la propria onomastica101.

In Albania durante la Grande guerra mondiale, nel 
1917, le autorità austro-ungariche sostituirono con nomi 
albanesi la toponimia di alcuni villaggi situati al confine 

cfr. gli atti del 25° convegno internazionale delle scienze onomastiche, pubblicati in C. 
Hough, D. Izdebska (a cura di), Names and their environment, University of Glasgow, Gla-
sgow 2016, vol. IV. 
99. N. Malcolm, Storia del Kosovo. Dalle origini ai giorni nostri, Bompiani, Milano 1999, 
pp. 98-113. 
100. P. Ramet (a cura di), Religion and nationalism in Soviet and East European politics, Duke 
University Press, Durham 1984, p. 400; B. Iseni, One state, divided society. The Albanians in 
Macedonia, in S.P. Ramet, O. Listhaug, A. Simuks (a cura di), Civic and uncivic values. Value 
transformation, education and media, Palgrave Macmillan, London 2013, pp. 180-181. 
101. J. Panagiotidis, Germanizing Germans. Co-ethnic immigration and name-change in Wes 
Germany (1953-1993), «Journal of Contemporary History», 4 (2015), pp. 854-874. 



Uomo nuovo
 

187

orientale, e la situazione si ripeté nuovamente durante il 
secondo conflitto mondiale, nel 1942, nelle cosiddette Terre 
Liberate (sostanzialmente il Kosovo)102 allorché si dette cor-
so a uno studio sulla toponimia per rimuovere l’impronta 
slava dalla denominazione dei luoghi103. Ancor prima del 
passaggio da repubblica a monarchia, il futuro re Zog in-
tervenne sulla toponimia104, pur senza ottenere i risultati 
desiderati105. Nella seconda metà degli anni Trenta il Regno 
d’Albania intensificò l’attività istituzionale dell’albanesizza-
zione dell’onomastica in nome del «prestigio nazionale», 
come sottolineava una nota del Ministero degli interni del 
1936106 in cui si sollecitavano gli inseganti a compilare liste 
con nomi di persona ritenuti di origine albanese in modo 
tale da potere orientare i genitori nella scelta dei nomi107. 

Diversamente da Zog, l’approccio comunista si avvalse 
del nazionalismo per inneggiare alla patria del popolo so-
cialista, per operare una cesura con l’eredità religiosa del 
“vecchio” mondo e per sostituire l’uomo nuovo all’homo 
religiosus delle diverse confessioni. Entrambi i regimi fece-
ro leva sull’identità nazionale, ma solo il Partito comunista 
mise in atto una straordinaria macchina di annientamento 
di ogni traccia o residuo delle religioni storiche presenti 
in Albania. In parallelo alla violenta politica antireligiosa 
rafforzatasi a partire dal 1967 anche l’onomastica e in parte 
la toponimia divennero questioni politiche. In una lettera 
inviata a Hoxha nel novembre del da un cittadino albanese 
si coglieva perfettamente la volontà del Partito-Stato di im-
porre una coesione sociale-politica attraverso quell’onoma-
stica «nostrana», che appariva invece minata dalle diverse 
appartenenze religiose108. La rilevanza politico-ideologica 

102. Si tratta dei territori albanesi integrati nella Jugoslavia dopo la Grande guerra. 
103. AQSh, f. 195, 1917, d. 86, pp. 1-2; AQSh, f. 200, 1942, d. 29, pp. 1-3. Anche nella 
primavera del 1944: AQSh, f. 149, d. I-699, pp. 1-3. 
104. AQSh, f. 195, 1927, d. 91, pp. 1-81. Cfr. N. Clayer, L’albanisation des toponymes dans 
l’Albanie de l’entre-deux-guerres ou les méandres d’une lente construction étatique, in G. De Rap-
per, P. Sintès, K. Kaurinkauski, Nommer cit., pp. 237-255. 
105. N. Clayer, Un élément sur la nationalisation des noms dans l’Albanie de l’entre-deux-guer-
res, in C. Müller, M. Roiland-Rouabah (a cura di), Les non-dits du nom. Onomastique et 
documents en terre d’Islam, Ifpo, Beyrouth 2013, p. 469. 
106. AQSh, f. 149, d. I-1615, p. 1. 
107. AQSh, f. 195, 1937, d. 195, pp. 1-52; AQSh, f. 195, 1937, d. 261, pp. 1-21. 
108. AQSh, f. 14 / APSTR, 1966, d. 237, p. 25. 
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assunta dall’onomastica si deduceva con evidenza dal per-
corso burocratico: la correzione anagrafica avveniva solita-
mente attraverso le sentenze dei tribunali, mentre il cambio 
del nome o del cognome per «inadeguatezza», «significato» 
od «origine straniera» passava attraverso i comitati esecu-
tivi dei consigli popolari, in pratica gli organismi locali del 
PPSh109. «Dare il nome al bambino», si legge in un articolo 
del 1969, «esprime una posizione riguardo alla religione 
e alla sua influenza, esprime la mentalità dell’uomo» e il 
contesto sociale, nonché la lotta di classe110. 

Nel numero di «Puna» del 7 aprile 1967 comparve un 
breve articolo firmato dal corrispondente volontario Bilush 
Koka, dove si raccontava l’evento insolito, accaduto a Du-
razzo, di un ragazzino dell’asilo nido “Adriatik” che alla fine 
di marzo aveva chiesto alla maestra di non chiamarlo più 
Ramazan (Ramadan):

«Questo è un nome religioso voluto da mia nonna, per-
ché nacqui nel mese di Ramadan. Io non credo alla religio-
ne perché è una menzogna. Voglio che mi chiamiate con il 
nome albanese “Arben”». «Ma chi ti ha spinto a fare questa 
proposta?», gli chiede la maestra, emozionata e sorpresa 
dalle parole del bambino. «Nessuno [risponde lui]. Lo dico 
dal mio cuore […]. Se mi chiamerete di nuovo Ramadan, 
io non risponderò». […] La madre del piccolo, sorpresa ed 
emozionata, dopo avere appreso dell’accaduto, decise su-
bito di esaudire ufficialmente il desiderio del figlio. All’in-
domani, l’impiegata dell’anagrafe, anch’essa emozionata, 
fece la correzione. […] «Forse la nonna si dispiacerà, ma 
[…] sicuramente lo accetterà».111

A prescindere dalle montature propagandistiche, l’animo-
sità nei confronti della religione tra i bambini e i ragazzi, 
che si spingevano sino a minacciare i genitori con il foglio-
fulmine, è confermata da testimonianze personali, ma gli 
elementi più realistici presenti nell’articolo sono lo scontro 
fra identità albanese e identità islamica, fra Stato (scuola-
anagrafe) e religione storica, il contrasto generazionale 

109. M. Mazi, Si bëhet ndërrimi i emrit? [Come si cambia il nome?], «Ylli», 1 (1970), p. 23. 
110. T. Lako, Feja dhe ndikimi i saj nuk zhduken me një të rënë të sopatës [La religione e la sua 
influenza non si eliminano [soltanto] con un colpo d’ascia], «Bashkimi», 18 aprile 1969. 
111. B. Koka, Ramazani i vogël ndrroi emin [Il piccolo Ramazan ha cambiato il nome], 
«Puna», 7 aprile 1967. 
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(figlio-madre e nonna) e quello epocale (l’Albania socialista 
e l’Albania tradizionale). Inoltre, i sentimenti e le azioni 
della madre, della maestra e dell’impiegata servono a co-
municare l’emancipazione della donna; la scuola manifesta 
nuovamente la sua funzione di dispositivo della cateche-
si del Partito; infine, a completare il quadro non possono 
mancare i cenni al lavoro e alla costruzione del socialismo, 
evocati tramite la menzione del mestiere del padre. Il so-
stantivo “correzione” e l’avverbio “sicuramente”, il primo 
in riferimento al portatore del nome e il secondo alla de-
positaria del retaggio, la nonna, colei che lo ha trasmesso, 
sottolineano la politica ufficiale nei confronti delle religioni 
storiche e richiamano alla necessità di adeguarsi alla nuova 
retta via. L’abiura-conversione, radicale e pubblica, traduce 
in termini concreti il progetto politico di estirpazione delle 
religioni storiche e di appropriazione dello spazio svuotato. 
La radicalità sta nel fatto che rinunciando all’antroponimo 
“Ramazan”, derivato dal mese più significativo per la ritua-
lità e la commemorazione islamica, per acquisire il nuovo, 
“Arben”, una variante dell’etnonimo preislamico degli alba-
nesi (arbër), si ripudia con entusiasmo l’eredità di un’epoca 
passata, già martoriata dal piccone «risanatore» sin dagli 
anni della monarchia. 

Sempre restando nell’ambito della toponimia, l’entusia-
smo della conversione sembra avere contagiato la comunità 
del villaggio di Shënkoll, nei pressi di Lezhë, che inviò alla 
redazione di «Bashkimi», nel settembre del 1967, una let-
tera indignata:

In questa grande guerra ideologica, ci è sembrato ingiu-
sto mantenere il nome Shënkoll [San Nicola] del nostro vil-
laggio. […] Nonostante il nome di questo santo, il villaggio 
si inondava costantemente e i nostri forzi finivano nel ma-
re. Perciò abbiamo deciso di non chiamarlo più Shënkoll, 
ma Ylli i Kuq [Stella Rossa], la stella che ci illumina la via da 
20 anni e ci ha reso felici. […] Però, con rammarico, costa-
tiamo che alcuni villaggi portano ancora nomi di santi. […] 
Dalle pagine di «Bashkimi» domandiamo ai membri del 
Fronte di quei villaggi, che ancora portano nomi di santi, 
perché non li cambiano con nuovi e bei nomi.112

112. Pse mbahen akoma emra “shenjtorësh”?! [Perché esistono ancora dei nomi di “santi”], 
«Bashkimi», 6 settembre 1967. 
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Un provvedimento dell’Assemblea popolare, datato 30 
aprile 1976, propose il cambiamento dei nomi di alcuni 
villaggi menzionati nella lettera e di altri ancora: Shumëri/
Shëmëri (Santa Maria), Domgjon (Don Giovanni), Shëngjin 
(San Giovanni), Shënkoll-Demirxhias, Ishull-Shëngjin e 
Shënkoll, diventano Mallas, Qershiza (Ciliegina), Munel-
lë, Kushtrim (Allarme), Ullishte (Oliveto), Bregdrin (Riva 
del Drin), Ylli i Kuq113. Cinque anni prima, l’Assemblea 
popolare aveva già decretato i cambiamenti di Manastirec 
(Monastero) in Dritaj (Luce), di Shëmëri in Burimas (Sor-
gente), di Shënkollas in Fitore (Vittoria)114. Più in dettaglio, 
nel 1969 il Comitato esecutivo del Consiglio popolare della 
provincia di Tirana aveva deciso di sostituire il nome di un 
quartiere del villaggio di Shënkoll-Demirxhias a Petrelë da 
Hoxhallar (il plurale di imam) a Skënderbej (denominato 
così nel periodo di Zog)115. Tuttavia, alcuni di questi villaggi 
conservarono i loro nomi d’origine nei documenti ufficiali e 
altri continuarono a essere usati diffusamente nelle rispet-
tive comunità. 

Un potere caratterizzato dall’ambizione del controllo 
totale non si limitò, come ovvio, a orientare le masse con 
iniziative, apparentemente spontanee, di singoli indivi-
dui o gruppi. In primo luogo, il Partito-Stato, nelle vesti 
di pater familias o di «terzo genitore»116, soprattutto dopo 
il 1967 incentrò la propria azione sull’estetica e sulla se-
mantica degli antroponimi da imporre ai neonati, classi-
ficando i nomi ritenuti di origine albanese-illirica sempre 
come «belli» e i nomi della tradizione religiosa sempre come 
«stranieri», facilmente accostabili al “male” e dunque vietati 
o comunque disprezzati. In secondo luogo, una volta stabili-
te la tassonomia e le priorità, l’attenzione della propaganda 
puntò non soltanto a eliminare, ma anche a dileggiare vio-
lentemente i nomi della tradizione religiosa, ad ammonire 
in modo risoluto117 sino alla denuncia pubblica dei genitori 

113. AQSh, f. 489, 1976, d. 50, pp. 1-4. 
114. AQSh, f. 490, 1971, d. 391, pp. 1-9. 
115. AQSh, AShV Tiranë, f. 5, 1969, d. 51, p. 1. Mentre per il villaggio si propone 
il cambiamento da Shënkoll-Demirxhias a Dritë (Luce), celebrando, probabilmente, la 
campagna di elettrificazione del paese. 
116. A. Vehbiu, Shqipja cit., p. 49.
117. Mi limito a queste esemplificazioni: K. Kabashi, Të thellojmë më tej aksionin e luftës 
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sulle pagine dei giornali118; offrì, inoltre, l’alternativa ufficia-
le dei nomi considerati «nostri» in quanto si richiamavano a 
un’origine albanese-illirica119. L’onomastica arricchì anche 
la tematica del foglio-fulmine, come dimostrato dall’azione 
intrapresa dall’organizzazione della gioventù della scuola 
superiore Jordan Misja a Scutari nella primavera del 1969 
al fine di sorvegliare la scelta dell’onomastica120. Ogni set-
timana, un’apposita commissione composta da allievi delle 
classi 10-B e 11-C si recò all’anagrafe per raccogliere dati 
sui nomi dei neonati e sugli indirizzi delle loro famiglie. 
Un articolo di «Jeta e Re» relativo a questa campagna di 
sorveglianza e correzione onomastica informava che «nel 
periodo dal 1 aprile fino al 15 maggio sessantadue fogli-
fulmini» erano stati indirizzati a «cittadini, collettivi operai 
o istituzioni», per indicare i genitori che avevano scelto per 
i propri figli «i nomi di Mustafa, Edmond, Elizabetë, Silva-
na, Kamber, Karmen, Greta, Zhaneta, Teo, ecc.», sugge-
rendo di sostituirli con «antroponimi nostrani», come «Ilir, 
Arben, Agim, Liri, Rozafë, Çlirim, Ermal, Ermira, Guxim, 
Besnik»121. Il foglio-fulmine firmato dal medesimo organi-
smo della gioventù della scuola di Scutari (trascritto dai 
coniugi Champseix quasi vent’anni dopo, nel 1987)122 te-

kundër ideologjisë fetare dhe zakoneve prapanike [Intensifichiamo ancora di più l’azione della 
guerra contro l’ideologia religiosa e le consuetudini retrive], «Zëri i Rinisë», 25 gennaio 
1969; L. Franja, Përdorimi i emrave me origjinë fetare është i dëmshëm [L’uso dei noi di origine 
religiosa è dannoso], «Jeta e Re», 24 luglio 1968; S. Melka, Ta çojmë çdo ditë e më përpara 
luftën kundër botëkuptimit fetar [Portiamo ogni giorno avanti la guerra contro la concezione 
religiosa], «Rruga e Partisë», 6 (1970), p. 44. 
118. Z. Lekaj, Të luftojmë çfaqjet e huaja e fetare që në ngjitjen e emrit të fëmijës [Combattiamo 
le manifestazioni estranee religiose dalla scelta del nome del bambino], «Jeta e Re», 26 
ottobre 1968. 
119. P. Daka, Për pasurimin e fondit kombëtar të antroponimeve (emrave vetjakë) [Per l’ar-
ricchimento del fondo nazionale degli antroponimi (i nomi di persona)], «Mësuesi», 1 
febbraio1969; Id., Përhapja e emrave vetjakë të fondit kombëtar, kërkesë e kohës [La diffusione 
dei nomi di persona del fondo nazionale, una richiesta dell’attualità], «Zëri i Popullit», 
23 aprile 1969. 
120. S. Mesi, A. Tuzi, Thellimi i luftës kundër zakoneve prapanike dhe paragjykimeve fetare 
ndihmon kalitjen revolucionare të rinisë [L’inasprimento della guerra contro le consuetudini 
retrive e i pregiudizi religiosi contribuisce alla tempra rivoluzionaria della gioventù], 
«Jeta e Re», 28 maggio 1969. 
121. T. Bekteshi, Të regjistrohen fëmijët tanë me emra sa më të bukur shqiptarë [Si registrino i 
nostri figli con più bei nomi albanesi], «Jeta e Re», 23 luglio 1969 (L’articolo continua nel 
numero successivo del 26 luglio). 
122. E. Champseix, J-P. Champseix, L’Albanie ou la logique du désespoir cit., pp. 81-82. 
All’elenco di undici cognomi seguono i nomi «Stela, Esmeralda, Veda, Elvis, Bruno, Jo-
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stimonia sia persistenza del controllo onomastico sia una 
convergenza «culturale nazionale che non si realizzava più 
dal basso, o attraverso la comunicazione dei cittadini con lo 
Sato e nello Stato, bensì dall’alto, in pratica con strumenti 
polizieschi»123.

Bisognava dunque abbandonare l’onomastica religiosa. 
Ma dove trovare la sostitutiva? I giovani della commissione 
scolastica di Jordan Misja prepararono loro stessi un elenco 
di nomi «nostrani» che, attraverso i testi scolastici, le riviste e 
la letteratura, ormai da tempo influenzavano la formazione 
degli schemi cognitivi di una fascia d’età particolarmente 
suscettibile agli stimoli esterni. Per esempio, nell’abeceda-
rio del 1956, gli antroponimi di origine religiosa, seppur 
in minoranza e spesso come vezzeggiativi (Met, Cen), con-
vivono ancora insieme all’onomastica illirico-albanese, per 
scomparire però nell’abecedario del 1963, l’anno della «Ri-
forma per la riorganizzazione della scuola»124. A tal propo-
sito si intervenne in maniera specifica tra il 1969 e il 1972 
mediante la pubblicazione nella rivista «Vatra e kulturës» 
di elenchi onomastici in ordine alfabetico elaborati da Pa-
lok Daka125. Gli elenchi erano stampati in fogli pieghevoli, 
probabilmente per essere appesi nei centri di cultura e di 
aggregazione o comunque per agevolarne la funzione. I 
medesimi elenchi furono dati anche agli uffici dell’anagrafe 
di modo che gli impiegati incaricati alla registrazione dei 
neonati potessero offrire ai genitori l’onomastica consentita 
o verificare l’adeguatezza delle scelte. Nel marzo del 1975, 
l’Accademia delle scienze presentò al Consiglio dei ministri 
la proposta di allestire «la Cartoteca dell’antroponimia al-
banese», organizzata e gestita dalla «Commissione dei nomi 
di persona», che doveva essere ampliata per poter elaborare 

siana, Mirsada, Denis, Stanislas, Fabiola, Sonila», da sostituire con nomi «belli», nel pia-
no semantico e fonetico, «Dritan, Besnir, Ermal, Jeta, Sidrita, Ardita, Nertila, Nezearta, 
Admir». 
123. A. Vehbiu, Shqipja cit., p. 48. 
124. Ministria e Arësimit dhe Kulturës, Abetare [Abecedario] Tiranë 1956; K. Xhumari, 
Abetare [Abecedario], Drejtoria e Botimeve Shkollore, Tiranë 1963. 
125. P. Daka, Shënim rreth emrave në gjuhëmn tonë dhe emra njerëzish në gjuhën tonë [Appunti 
sui nomi nella nostra lingua e nome di persone nella nostra lingua], «Vatra e Kulturës», 
2 (1969), Fletëpalosja [Il foglio pieghevole]; Id., Emra vetiakë në shqipe (fjalorth) [Nomi 
personali in albanese (dizionarietto)], «Vatra e Kulturës», 1-4 (1972), Fletëpalosje [Foglio 
pieghevole]. In pratica, Palok Daka pubblicò in cinque numeri della rivista bimensile dei 
fogli pieghevoli con una lista di nomi in ordine alfabetico. 
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«quasi due milioni di schede»126. Per risolvere la questione 
in modo definitivo, l’Accademia delle scienze, sollecitata dal 
Governo, istituì nel novembre del 1977 la Commissione 
per redigere «il dizionario dei nomi di persona», guidata 
da Luan Omari, un importante esperto di diritto (giudice 
alla Corte suprema e nipote di Hoxha). La Commissione 
era composta dai linguisti Androkli Kostallari (dal 1972, 
direttore dell’Istituto di linguistica e letteratura presso l’Ac-
cademia), Mahir Domi, Anastas Dodi e Seit Mansaku, dallo 
storico Selami Pulaha, dallo scrittore Agim Cerga, dall’etno-
grafo Zihni Sako, da Reshat Gjyli e Nazif Senja127. L’obietti-
vo era «dare al fondo dei nomi propri un aspetto nazionale 
albanese pienamente consono all’ideologia, alla politica e 
all’etica dell’ordine socialista»128. Acquisita la facoltà di defi-
nire le regole per l’imposizione dei nomi, in quell’occasione 
l’Accademia ricevette dai vertici del potere una sorta di at-
tributo adamitico per eccellenza. Come Adamo, essa eser-
citava questo diritto indicando i nomi considerati legittimi 
senza peraltro dover aggiungere nessuna spiegazione circa 
il significato dei suoi lemmi. L’impositio nominum comportava 
inoltre il privilegio del dominio che nella sua manifestazio-
ne archetipica definiva la superiorità dell’uomo sul creato 
e che nella sua variante albanese affermava l’egemonia del 
Partito-Stato sull’intero paese e ancor più sull’uomo nuovo. 
Va sottolineato che in questo processo l’Accademia godeva 
del sostegno di insegnanti, impiegati nei settori della cultu-
ra, studiosi, attivisti in vari settori e organi locali del PPSh129. 
Dopo cinque anni di lavoro fu pubblicato il dizionario dei 
nomi di persona che offriva in ordine alfabetico un elenco 
di antroponimi certificati come illirici e un altro costituito 
da sostantivi albanesi, perlopiù pertinenti alla flora e alla 
fauna, astratti e composti, seguiti dai nomi tratti dalla geo-
grafia e dalla storia130. Il dizionario doveva risolvere anche 
il problema della varietà limitata della nuova onomastica, 
specialmente di origine illirica, che da anni attraeva per il 

126. AQSh, f. 490, 1975, d. 83, pp. 5-6. 
127. AQSh, f. 508, 1977, d. 25, pp. 1-2. 
128. Ivi, p. 5.
129. AQSh, AShV Tiranë, f. 5, 1977, d. 1086, pp. 1-4. 
130. A. Kostallari et al., Fjalor me emra njerëzish [Dizionario con nomi di persona], 8 Nën-
tori, Tiranë 1982, pp. 6-7. 
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suo richiamo alle radici, per la modernità oltre che per la 
particolarità e forse anche per un senso di libertà generata 
dalla semantica del tutto ignota alla maggior parte di quei 
nomi. L’Accademia aveva informato il Consiglio dei ministri 
nel 1975 sulla reiterazione eccessiva di alcuni antroponimi: 
alla luce dei dati raccolti successivamente, l’analisi di Yllka 
Selimi conferma l’inconveniente131.

Nella realtà dei fatti, una volta stabilita l’onomastica, l’in-
termediario fra la norma ufficiale e il desiderio di scegliere 
il nome dei propri figli rimaneva il personale dell’anagrafe, 
al quale, in base al terzo articolo del decreto n. 5339 ap-
provato dall’Assemblea popolare il 23 settembre del 1975, 
«era vietato registrare la nascita del bambino nel caso in cui 
il richiedente vuole dargli un nome inadeguato dal punto 
di vista politico, ideologico e morale»132. È vero che le liste 
a disposizione dagli anni Settanta e il dizionario intitolato 
Fjalor me emra njerëzish del 1982 indicavano gli antroponimi 
considerati legittimi, ma restava comunque la possibilità di 
richiedere la denominazione di figli e figlie con antroponi-
mi estranei alla lista, con l’obbligo però di rispettare il cano-
ne politico, ideologico e morale fissato dallo Stato. Si creava 
così spazio per l’attribuzione di nomi diversi che potevano 
essere accettati o respinti a seconda della volontà o della 
capacità del personale dell’anagrafe di coglierne innanzi-
tutto il significato, per valutarne poi la conformità politi-
ca, ideologica e morale. Per esempio, nel 1970 il Ministero 
degli interni segnalava la registrazione di un bambino con 
il nome di «Brezhniev», nonostante il Segretario generale 
del Partito comunista sovietico fosse costantemente oggetto 
della propaganda denigratoria di Tirana in quanto capo 
del revisionismo e traditore del marxismo-leninismo133. 
Ciò spiega la presenza, seppur esigua, di nomi che face-
vano chiaramente riferimento a personaggi malvisti dalla 
politica di Tirana, quali Nikita, Regan(a), Nikson, Benito, 
Tito, ecc. Al fine di «avere migliori risultati in futuro» sul 
controllo dell’onomastica, il Ministero degli interni aveva 
«raccomandato ai funzionari dell’anagrafe di informare 

131. Y. Selimi, Dukuri të vënies së emrave vetjakë [Aspetti dell’uso dei nomi di persona], 
«Etnografia Shqiptare», 16 (1988), p. 123. 
132. AQSh, f. 490, 1975, d. 83, pp. 5-6.
133. AQSh, f. 14 / APSTR, 1970, d. 294, p. 2. 
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regolarmente gli organi locali del potere e di collaborare 
con le organizzazioni delle masse»134. Va sottolineato, inol-
tre, che le «raccomandazioni» giungevano dall’istituzione 
più rappresentativa della sorveglianza, della repressione e 
della violenza di un regime totalitario, quale era il Ministe-
ro degli interni. Ma vista la persistenza del problema, per 
evitare il ripetersi di casi simili, il ministro degli interni, 
Kadri Hazbiu, nel 1975 propose al Consiglio dei ministri 
una soluzione conforme ai metodi solitamente seguiti dall’i-
stituzione che dirigeva, vale a dire attraverso l’«obbligo», da 
imporre al personale dell’anagrafe, di non registrare nomi 
estranei a quelli che sarebbero stati stabiliti dall’Accademia 
delle scienze135. Alla fine, per legge, prevalse l’obbligo di 
registrare comunque i neonati136, con l’eccezione di coloro 
i cui genitori avessero voluto dare nomi presenti nella lista 
di quelli proibiti, allegata al decreto n. 5339 del 1975 che 
nasceva dall’intento delle autorità di «sostituire i nomi e i 
cognomi inadeguati» e naturalmente di vietarne l’uso in 
futuro137. 

Nonostante il decreto avesse nel mirino anche i cognomi, 
i lemmi, per come sono stati presentati e commentati nelle 
riunioni degli organi competenti, sono grammaticalmen-
te associabili ai nomi propri, salvo un elenco di ventitré 
lemmi intitolato La lista di alcuni cognomi sprezzanti138, che 
non compare però nella lista finale (fu certamente inviato 
al Ministro degli interni139). Alcuni studi successivi hanno 
interpretato il decreto in chiave antireligiosa140 e persino di-
scriminatoria141, anche se dei 437 nomi indicati come «ina-

134. Ibid.
135. AQSh, f. 490, 1975, d. 83, pp. 7-8, 11. 
136. AQSh, f. 490, 1981, d. 660, pp. 10-11, 
137. AQSh, f. 490, 1975, d. 83, p. 28. «Con lo scopo di incrementare e rafforzare le tra-
dizioni culturale progressiste del nostro popolo, il quale possiede un ricco fondo di bei 
nomi, dal passato illirico fino ai giorni nostri, è stato pensato di promulgare un decreto 
per costringere i cittadini con simili nomi [inadeguati] di sostituirli scegliendo un nuovo 
nome, e anche per vietare in futuro l’uso di nomi inadeguati dal punto di vista politico, 
ideologico e morale». 
138. AQSh, f. 490, 1975, d. 571, p. 21. 
139. Ivi, p. 18. 
140. A. Basha, Rrugëtimi cit., p. 557; A. Llukani, Krishtërimi cit., pp. 215-216.
141. E. Titini, I rapporti cit., pp. 270-271. Durante la riunione del Consiglio dei ministri, 
del 5 e 6 giugno del 1975, il primo ministro si espresse in merito ai lemmi Hoxha, Shehu 
e Prifti (imam, shah – sacerdote e guida spirituale negli ordini dei dervisci –, prete), sot-
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deguati» nella lista del decreto n. 5339 soltanto diciassette 
erano associabili alle religioni e di questi appena tre ave-
vano un riscontro propriamente antroponimico142, mentre 
i restanti, in prevalenza attinenti al vocabolario islamico, 
non erano normalmente impiegati come antroponimi143. 
Una parte dell’elenco comprendeva nomi inammissibili per 
via delle impostazioni politico-ideologiche del regime, come 
per esempio Tito, Nehru, Nasser, Negus, Bey, ecc. Un’altra 
parte segnalava Marx, Engels, Lenin, Uljanov, Stalin oppu-
re Heroinë (Eroina), che agli occhi delle autorità rischia-
vano di essere profanati qualora «chi li portava diventasse 
indegno» rispetto al valore attribuito a quei nomi144. La 
stragrande maggioranza dei lemmi elencati, però, sempli-
cemente contravveniva ai valori etico-estetici che il regime 
cercava di imporre alla società albanese.

In sintesi, i dati raccolti da Selimi e pubblicati nel 1988 
permettono di individuare almeno tre elementi: in primo 
luogo, gli interventi sull’onomastica ebbero un effetto rovi-
noso rispetto all’influenza delle tradizioni religiose, sia nello 
spazio pubblico, sia nella vita privatezza; in secondo luogo, il 
1967 si conferma ancora una volta come un anno spartiacque 
tra una fase di smantellamento più o meno graduale della 
tradizione «inadeguata» e un’altra di netta dominanza del 
nuovo ordine; in terzo luogo, passata la fase più acuta della 
sostituzione delle religioni storiche, negli anni Ottanta pro-
sperò la presenza dell’onomastica straniera, con un picco del 
56,7 per cento registrato a Scutari nel 1985145. Nel 1950, le 
dodici località scandagliate da Selimi presentano il 64,4 per 
cento dei nuovi nati con nomi attinti dalla tradizione religio-
sa, nel 1960 la cifra scende al 47,8 per cento e nel 1970 al 

tolineando che ormai erano «cognomi» entrati nella storia e «per adesso non possiamo 
toglierli». Rimase invece il divieto di usare Hoxhë (imam) come nome di persona. Cfr. 
AQSh, f. 490, 1975, d. 83, pp. 23-26 (il verbale della riunione); AQSh, f. 490, 1981, d. 
660, p. 19.
142. Uratë, Imakolata e Gjovana, che in italiano corrispondono a Benedizione/Rosario, 
Immacolata e Giovanna. 
143. Perëndi, Hyjnor, Hyjni (Dio, Divino, Divinità); Trinia (Trinità); Agjërim, Hajma-
li, Helveti, Hoxhë, Kuran, Mevlud, Qafir, Xhami, Xhenet, Xhuma (Digiuno, Amuleto, 
Halveti – uno degli ordini dei dervisci presenti in Albania –, Imam, Corano, Mevlud, 
Infedele, Moschea, Paradiso, Venerdì). 
144. AQSh, f. 490, 1975, d. 83, p. 3. 
145. Y. Selimi, Dukuri cit., p. 127. 
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6,5 per cento, con entrambe le città di Scutari e Coriza al 2,4 
per cento, a dimostrazione della differenza fra zone urbane e 
rurali146. Nel citato rapporto segreto del 1970 il viceministro 
degli interni, Feçor Shehu, informava il Comitato centrale 
del PPSh che il 79 per cento dei neonati nel primo semestre 
portavano nomi albanesi, contro il 60 per cento del medesi-
mo periodo dell’anno precedente. Nelle provincie di Duraz-
zo, Scutari, Përmet, Lezhë, Mat, Mirditë e Tirana, sempre 
secondo questo rapporto, l’onomastica albanese dei neonati 
oscillava fra il 94 per cento e il 99 per cento147. Un’analisi 
statistica condotta sui dati ricavati dai 290.558 ricoverati al 
centro ospedaliero universitario di Tirana nel periodo 2005-
2011, pur con i suoi comprensibili limiti, conferma la riduzio-
ne dell’uso dei nomi della tradizione islamica148. Nello studio 
di Selimi manca invece un’analisi di quello che, in alcuni casi, 
può essere interpretato come un segnale di rifiuto del con-
formismo, ma che appare molto più difficile da ricostruire: 
ci riferiamo agli antroponimi di provenienza e significato 
indeterminabili, perché interamente frutto dell’invenzione, 
gli unici in grado di conciliare pienamente il desiderio dei 
genitori, il beneplacito statale, il bisogno di singolarità, la 
ricerca della novità e lo strappo con una certa tradizione149. 
Tuttavia, a ben vedere, anche in caso di dissenso, eccezion 
fatta per la resilienza, seppur tiepida, camuffata o periferi-
ca, i nuovi nomi coincidevano con le politiche rivoluzionarie 
intraprese dallo Stato o perlomeno rientravano fra gli esiti 
della modernizzazione orientata150. 

Laddove per il cristianesimo, nelle varianti latine, bizan-
tine e slave, e successivamente per l’islam occorsero secoli 
per apportare una trasformazione vasta e profonda dell’o-
nomastica degli albanesi, al regime del Partito comunista 
fu sufficiente all’incirca un ventennio. Alla stregua delle 
religioni storiche degli albanesi, il Partito-Stato volle mar-

146. Ivi, pp. 115-125. 
147. AQSh, f. 14 / APSTR, 1970, d. 294, p. 1.
148. I. Akshija, Përdorimi i emrave myslimanë në Shqipëri. Krahasim në tre periudha historike 
[L’uso dei nomi musulmani in Albania. Un confronto di tre fasi storiche], «Zani i Naltë», 
6 (2014), pp. 32-47. 
149. Selimi menziona questi nomi senza analizzarli come categoria, cfr. Y. Selimi, Dukuri 
cit., p. 131. 
150. Cfr. E. Hatibi, What is Askeri?, in O. Azizaj, L. Salza (a cura di), Orient, orientation, 
désorientation, réorientation, Éditions Mimésis, Paris 2019, pp. 189-203. 
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care l’appartenenza del fedele-cittadino in modo tangibile 
a partire dalla nascita, dal nome, con la differenza che esso 
si richiamava alla purezza delle origini e mirava a impri-
mere un’albanesità totalmente igienizzata dalle tradizioni 
religiose.
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Conclusioni

Il ritorno delle religioni storiche 
Quando alla morte di Hoxha nell’aprile del 1985 gli succes-
se Alia, l’Albania languiva ormai da anni in una crisi econo-
mica che fomentò il malcontento popolare manifestatosi in 
una serie di episodi di dissenso intensificatesi soprattutto 
a partire dal luglio del 1990. Il Partito comunista cercò di 
smorzare gli effetti della crisi con misure che tuttavia riusci-
rono soltanto a rallentare il tracollo del sistema1. In genera-
le l’era Alia, caratterizzata dalla conferma della linea politica 
perseguita dal predecessore, conobbe una seppur minima, 
sebbene sempre rigidamente controllata, apertura verso 
l’esterno, di natura principalmente economica2, cui si ac-
compagnavano alcuni modesti mutamenti nell’ambito delle 
relazioni politiche internazionali3. Peraltro, nella propagan-

1. Per un panorama della stagnazione economica, cfr. P. Sandström, Ö. Sjöberg, Alba-
nian economic performance. Stagnation in the 1980s, «Soviet Studies», 5 (1991), pp. 931-947. 
2. P. Artisien, Albania at the crossroads, «Journal of Communist Studies», 3 (1987), 
pp. 243-246. 
3. L. Riccardi, La diplomazia italiana e la persecuzione religiosa in Albania negli anni Ottanta. 
Un primo studio, «Nuova Rivista Storica», 2 (2020), pp. 540-546; AQSh, f. 14 / APOU 
1988, d. 39, pp. 19-20. Franz Josef Strauss, fondatore del CSU e presidente della Bavie-
ra, politico di influenza nella Repubblica Federale di Germania, visitò Tirana due volte 
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da del regime, l’Albania, liberata non solo «dall’ideologia 
e dalla psicologia della proprietà privata, ma anche dalle 
credenze religiose e dalle consuetudini retrive»4, continua-
va a presentarsi come il più saldo baluardo del marxismo-
leninismo. Di fatto, tuttavia, la mancanza di libertà religiosa 
contribuiva a compromettere l’immagine internazionale del 
paese proprio in una fase in cui Tirana cercava di intessere 
più stretti rapporti con i paesi occidentali5; sicché, fra le ini-
ziative dell’amministrazione di Alia, ci fu anche la concessio-
ne di visti in favore di alcuni missionari ed ecclesiastici che 
si erano mostrati interessati a visitare l’Albania. Nel 1986 
ottenne un visto di dieci giorni il missionario protestante 
Edwin Jacques, e due anni dopo visitarono il paese, sia pure 
con il divieto di portare con sé libri, simboli e abiti religio-
si, il cancelliere della Chiesa ortodossa albanese negli Stati 
Uniti, padre Arthur Liolin, il direttore del centro islamico 
albanese a Detroit, l’imam Vehbi Ismaili, e il padre gesuita 
Ndoc Kelmendi. L’imam Ismaili, in un’intervista rilasciata 
al Puebla Institute, dichiarò che i riti religiosi delle ceri-
monie funebri erano praticati di nascosto nelle case e che, 
rispetto agli anni di Hoxha, era generalmente diminuita la 
paura di discutere su argomenti religiosi6. Nel maggio del 
1988, riferendosi alla Costituzione del 1976, l’ambasciatore 

dopo la morte di Hoxha (la prima visita risaliva al 21 agosto 1984). Il ministro degli 
esteri della Grecia, Karolos Papoulias, giunse in visita ufficiale a Tirana nel 1987. L’anno 
seguente, Reis Malile, il ministro degli esteri dell’Albania, partecipò in una conferenza 
balcanica svolta a Belgrado, anche se la Jugoslavia fu il più importante partner economi-
co dell’Albania dopo la rottura con la Cina, alternandosi con la Cecoslovacchia. Nell’era 
Alia aumentarono anche gli scambi con l’Italia, che era preceduta di poco dalla RFG. 
Cfr. L. Shahollari, Disa veçori të politikave të ndihmave dhe kredive nga jashtë në zhvillimin eko-
nomik të vendit tonë në një vështrim historik [Alcune caratteristiche delle politiche di aiuto e 
di credito dall’estero nello sviluppo economico del nostro paese in uno sguardo storico], 
«Revista Demografia», 1 (2017), pp. 51-53. A partire dagli anni Settanta, «si assistette a 
forme di disgelo politico sempre più marcate» nei rapporti fra Tirana e Roma. L. Mi-
cheletta, Dialogo, stabilità e sicurezza in Adriatico. L’Italia, l’Albania e il processo di distensione 
(1968-1975), in Rago, Gli anni cit., parte II, capitolo 4, paragrafo 9, edizione Kindle. 
Per un quadro più completo, soprattutto sui rapporti fra i due paesi nell’era Alia, cfr. L. 
Micheletta, Diplomazia e democrazia. Il contributo dell’Italia alla transizione dell’Albania verso 
la libertà, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013. 
4. A. Fuga, Idealizmi merr në mbrojtje bestytnitë fetare [L’idealismo prende in difesa le su-
perstizioni religiose], «Zëri i Rinisë», 15 giugno 1988. 
5. L. Riccardi, La diplomazia cit., p. 544. 
6. J. Broun, Albania. Religion in a fortress state, Puebla Institute, Washington 1989, 
pp. 31-32; B. Frey, Violations of freedom of religion in Albania, «Occasional Papers on Reli-
gion in Eastern Europe», 6 (1989), pp. 16-17. 
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albanese alle Nazioni unite, Bashkim Pitarka, affermò che 
in Albania la fede era «considerata un diritto, una questione 
privata» e che nessuno era «perseguitato» per le proprie 
«credenze religiose»7. 

Gli strumenti di comunicazione del regime tuttavia 
presentavano agli albanesi una diversa realtà. L’articolo 
pubblicato nel 1986 da Hako sulla rivista «Rruga e Par-
tisë», benché privo dei toni virulenti propri degli scritti 
precedenti, fin dalla prima pagina conteneva un elogio 
del diciannovesimo anniversario del 1967, ricordando gli 
eventi di quell’anno con i termini di «guerra», «eliminazio-
ne», «residui» e «liberazione»8. Secondo l’illustre interprete 
dell’ateismo scientifico, chi aderiva a una tradizione reli-
giosa aveva «generalmente un basso livello d’istruzione» e 
dava prova di «debolezze caratteriali» che si manifestavano 
nell’«arroganza», nella «prepotenza», nella «superbia», nel-
l’«animo astioso», nel «servilismo», nell’«inferiorità», ragion 
per cui la società albanese necessitava ancora di una «grande 
guerra al fine di eliminare le diverse macchie [persistenti] 
nel carattere delle persone»9. Il diverso atteggiamento nei 
confronti della religione rappresentava per Hako la linea 
di demarcazione fra «i veri partiti marxisti-leninisti della 
classe operaia» e «i partiti opportunisti e revisionisti»10. Un 
siffatto modo di pensare era già stato espresso nelle pagi-
ne conclusive del libro Ateizmi shkencor, uscito nel 1983 e 
ripubblicato con leggere modifiche nel 1988, dove si pre-
sentava la società albanese come la concreta realizzazione 
delle aspettative dell’illuminismo francese e l’Albania come 
un modello esaltato e osannato dalle forze progressiste di 
tutto il mondo11. In un articolo del 1988, apparso sempre 
su «Rruga e Partisë», Hako definiva «l’alleanza dei moderni 
revisionisti con la religione e con la chiesa» una «manife-
stazione significativa del tradimento e della degenerazione 
filosofica, ideologica, politica, culturale ed etica»12. Autori 

7. A. Logoreci, A country lost in the sands of a totalitarian desert, «Albanian Catholic Bulle-
tin», 10 (1989), pp. 16-17. 
8. H. Hako, Drejt krijimit cit., p. 61. 
9. Ivi, p. 65. 
10. Ivi, p. 73. 
11. Id., Ateizmi cit., pp. 358-359. 
12. Id., Tjetër është kombësia e tjetër është feja, asnjë lidhje të brendshme nuk ka midis tyre [Una 
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più giovani, come il sociologo Fatos Tarifa e il filosofo Artan 
Fuga, sottolineavano nel 1988 le parole d’ordine usate, non 
soltanto in Albania, nelle campagne anticlericali e antireli-
giose in nome del progresso o della lotta di classe13.

Nel frattempo proseguivano le denunce contro i «residui 
religiosi». Il giornale «Zëri i Rinisë» il 29 luglio 1987 infor-
mava i propri lettori su gruppi di giovani organizzati nelle 
brigadat kulturore (brigate culturali) che, fra le tante attività, 
mantenevano viva la fiamma della «guerra contro i pregiu-
dizi e le manifestazioni estranee»14. Nello stesso anno, un 
rapporto dell’Unione delle donne d’Albania rendeva noto 
che nelle provincie di Coriza e Librazhd si stava «combat-
tendo con forza l’atteggiamento favorevole o passivo verso 
alcuni riti religiosi praticati nelle cerimonie funebri» e che 
era aumentata l’allerta degli attivisti per impedire signifi-
cative «coincidenze» in prossimità di ricorrenze religiose, 
«come era accaduto in occasione di Shëngjergj [San Gior-
gio]», quando i fornai avevano prodotto del pane con i ceci 
in quantità maggiore del solito perché – a detta del rap-
porto – veniva usato nelle commemorazioni religiose15. La 
cerimonia funebre, impregnata di tradizione religiosa, con-
tinuava a rimanere nel mirino delle autorità e della stam-
pa16. Anche se non è chiaro l’esatto periodo di riferimento, 
alcune interviste di profughi albanesi, rilasciate a Barbara 
Frey negli anni Ottanta, testimoniavano la persistenza della 
lotta contro la pratica religiosa del digiuno17; tanto che al-
cuni funzionari o membri di partito, oppure i responsabili 
nei luoghi di lavoro, nei giorni in cui le norme religiose 

cosa è la nazionalità e un’altra la religione, non c’è nessun legame interno fra di loro], 
«Rruga e Partisë», 4 (1988), p. 27. 
13. A. Fuga, Primitivizëm – ëndërrim apo realitet? [Primitivismo, fantasticheria o realtà?], 
«Zëri i Rinisë», 3 febbraio 1988; Per probleme aktuale të socializmit shkencor [Per i problemi 
attuali del socialismo scientifico], «Zëri i Popullit», 4 ottobre 1988. L’articolo presenta un 
panorama sintetico dei singoli interventi nella conferenza organizzata dall’Istituto degli 
studi marxisti-leninisti e dalla Scuola superiore del Partito nell’occasione dell’ottantesi-
mo compleanno di Hoxha. 
14. E. Balili, Brigadat kultuore të rinisë. Përvojë dhe probleme të tyre [Le brigate culturali della 
gioventù. Esperienza e problemi], «Zëri i Rinisë», 27 luglio 1987.
15. AQSh, f. 723, 1987, d. 23, pp. 1-5. 
16. Y. Halilaj, Ritet familjare të çveshura nga paragjykimet fetare shprehin ndjenjat e vërteta 
të njerëzve [I riti famigliari spogliati dai pregiudizi religiosi esprimono i veri sentimenti 
delle persone], «Jeta e Re», 2 luglio 1988. 
17. B. Frey, Violations cit., p. 14. 
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prescrivevano il digiuno, si premuravano di offrire ai lavo-
ratori acqua, cibo da consumare all’istante o semplicemente 
del tabacco così da ottenere una dimostrazione pubblica 
dell’abiura e del rispetto dei canoni del regime18. In ogni 
caso questi eventi non ebbero né l’estensione né l’intensi-
tà proprie delle coercizioni degli anni Sessanta e Settanta, 
anche perché la repressione del dissenso, la propaganda 
martellante, la catechesi ideologica e il livello di controllo 
avevano già assicurato al regime il consenso necessario. Co-
munque sia si deve sottolineare che lo Stato non rinunciò 
affatto all’esercizio della violenza: nell’agosto del 1988 fu 
impiccato in pubblico il poeta Havzi Nela e il suo cadave-
re fu lasciato penzolare come monito per la popolazione; 
ancora nell’estate del 1990, le pattuglie militari al confine 
sparavano e uccidevano chi tentava di fuggire dal paese. 

Come visto in precedenza, dal 1985 Alia guidò la campa-
gna di massima espressione del culto di Hoxha culminata 
nel 1988. Il culto del defunto fondatore della nuova Albania 
si proponeva sia di rafforzare il consenso collettivo intor-
no ad Alia, presentato senza esitazioni come uomo fedele 
al predecessore e al marxismo, sia di rigenerare la fedeltà 
delle masse verso i canoni del regime. Descrivendo una 
giornata di visita di alcuni gruppi di giovani alla Piramide, 
verso gli inizi di aprile del 1989, Preç Zogaj scriveva: 

[Questi giovani] vengono qui per trarre ispirazione dal-
la grande vita di un uomo e rivoluzionario illustre, come 
se arrivassero dal loro maestro, da un libro vivente […]. Le 
fotografie, gli scritti iniziali, gli altri reperti parlano. […] 
La segretaria dell’organizzazione della gioventù Leonora 
Kakarriqi parla sottovoce, come se non volesse disturbare 
la conversazione taciturna e intima fra Enver-ragazzo e i 
ragazzi e le ragazze della scuola. […] «Che bello», dice il 
giovane Gjovalin Kadeli da Tresh di Lezhë. «Vieni qui do-
po avere svolto bene i lavori di stagione. [Allora] Ne hai da 
raccontare a Enver!».19

Ovviamente, non è possibile valutare l’intensità e la since-
rità della riverenza e nemmeno ci siamo posti una simile 

18. I. Karataş, State-sponsored atheism. The case of Albania during the Enver Hoxha era, «Oc-
casional Papers on Religion in Eastern Europe», 6 (2020), p. 103. 
19. P. Zogaj, Ashtu si Enveri…Mbresa nga Muzeu “Enver Hoxha” [Come Enver… Impres-
sioni dal Museo Enver Hoxha], «Zëri i Rinisë», 8 aprile 1989.
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presunzione, senza poi trascurare il fatto che Zogaj fu tra 
i fondatori del Partito democratico nel dicembre del 1990, 
mentre Kadeli aderì al Partito socialista, nato nel 1991 dal-
la dissoluzione del PPSh, e che successivamente entrambi 
scelsero un percorso politico altalenante dal centro destra 
al centro sinistra e viceversa. Ad ogni modo, è abbastan-
za evidente l’intenzione del regime di non rinunciare fino 
all’ultimo a una tale configurazione della sacralizzazione 
della politica. 

In questo clima di ambiguità giunse per la prima volta a 
Tirana il 14 agosto 1989 madre Teresa di Calcutta, l’alba-
nese di fama internazionale nata a Skopje nel 1910. L’indo-
mani, la suora iniziò le visite recandosi prima al Cimitero 
dei Martiri e quindi alla tomba del dittatore in compagnia 
della vedova di Hoxha, assicurando così al regime immagini 
preziose per la sua propaganda. Non a caso l’anno successi-
vo, nella biennale internazionale della grafica, organizzata a 
Tuzla tra luglio e ottobre, il pittore Pandi Mele rappresentò 
l’Albania tramite un ritratto di madre Teresa, mentre negli 
stessi mesi il giornale «Drita», nel numero del 2 settembre, 
ne commemorava l’ottantesimo compleanno20. Quando nel 
dicembre del 1990 madre Teresa tornò in Albania per la 
sua seconda visita, nel paese erano ripresi pubblicamen-
te i riti religiosi: il 4 novembre nel cimitero cattolico della 
città di Scutari era stata celebrata la prima messa da don 
Simon Jubani; mentre il 16 novembre, sempre nella mede-
sima città, nella Moschea del Piombo era stata recitata da 
hafiz Sabri Koçi la prima preghiera pubblica del venerdì 
dal 196721. Nel corso della sua visita, il 4 dicembre, pochi 
giorni prima la nascita del Partito democratico, madre Te-
resa ebbe un colloquio con Alia per ottenere il permesso di 
aprire un centro in cui poter svolgere la propria missione in 
Albania. Inizialmente Alia si mostrò riluttante, adducendo 
come giustificazione il fatto che l’iniziativa doveva essere «in 
regola con le leggi e la Costituzione»22. «Per simili opere di 
carità, l’amore non ha leggi», replicò Madre Teresa. «Cosa 
dovrei fare io», chiese Alia, nel caso in cui, dopo avere ap-

20. Jetë kushtuar njerëve [Una vita dedicata alle persone], «Drita», 2 settembre 1990. 
21. Una prima preghiera pubblica, nella Moschea del Piombo, era stata svolta il 9 no-
vembre, senza però rispettare i rituali specifici del venerdì. 
22. AQSh, f. 489, 1990, d. 396, p. 10. 
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preso la notizia, «gli islamici dell’Arabia saudita chiedessero 
[anch’essi] di venire in Albania e di aiutare per l’apertura 
della moschea?»23. Il presidente, rivolto alla celebre mis-
sionaria, aggiunse poi che a febbraio avrebbe «cambiato la 
Costituzione» e che «il primo supporto» sarebbe stato «per 
Madre Teresa» a cui prometteva l’apertura del centro che, 
di fatto, avvenne il 4 marzo del 199124. 

Mentre il successore di Hoxha cercava di governare e 
controllare il ritorno in ambito pubblico delle religioni sto-
riche in Albania, lo scrittore Kadare nell’autunno del 1990, 
poco prima di richiedere asilo politico in Francia, gli riferì 
di essere convinto che

gli albanesi sarebbero stati propensi alla religione cristiana 
dal momento che si legava alla loro cultura, unitamente 
alla memoria e alla nostalgia per il periodo precedente ai 
turchi. Anno dopo anno, la fede islamica, successiva e im-
portata con gli armamentari ottomani, si sarebbe indebolita 
(prima in Albania e in seguito in Kosovo), mentre la fede 
cristiana, o più precisamente la cultura cristiana, sarebbe 
stata dominante nel paese. In questo modo, da un male 
(l’interdizione delle pratiche religiose nel 1967) sarebbe 
nato un bene. La nazione albanese avrebbe proceduto a 
questa grande rettificazione storica che avrebbe accelerato 
la sua unione con il continente madre: l’Europa.25

In verità, il «bene» auspicato dallo scrittore esprimeva 
quello che appariva il logico epilogo del lungo processo di 
estraniazione della traccia islamica attuato dal totalitarismo 
albanese, in primo luogo inventando e divulgando la me-
moria e la nostalgia di un’epoca pre-ottomana incontami-
nata dall’oriente islamico, in secondo luogo sterilizzando la 
tradizione e imponendo un modo di vita influenzato da mo-
delli europei adeguatamente corretti dai canoni del regime. 
In base a questa lettura, il cristianesimo sarebbe stato per 
il regime un avversario politico, mentre l’islam un nemico 
identitario. In fondo, basti tenere presente che, nonostan-
te Hoxha dichiarasse la sua ammirazione per i filosofi, gli 
scienziati e gli scrittori musulmani anteriori al XIII secolo, 

23. Ivi, p. 12. 
24. Ivi, p. 13. 
25. N. Clayer, God in the “Land of Mercedes”. The religious communities in Albania since 1990, 
in Id., Religion et nation chez les Albanais XIXe-XXe siècles, Isis, Istanbul, p. 427. 
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in una raccolta di memorie e appunti pubblicata nell’an-
no prima della sua morte26, delle quasi ottocento opere di 
letteratura straniera tradotte in albanese dal 1960 al 1985, 
l’intera età classica dell’islam era rappresentata soltanto da 
Saadi Shiraz, con Gjylistani dhe bostani (Il roseto)27. Non di-
versamente da quanto era avvenuto lungo i decenni del 
totalitarismo comunista, anche Kadare separava il “bene” 
dal “male”, indicava la via della redenzione all’uomo nuovo 
che era in procinto di raggiungere la libertà e suggeriva le 
nuove sfide, certo in nome di un nuovo fine ultimo ma che 
ancora una volta si rivestiva di sacralità 

La religione politica del totalitarismo comunista albanese
Siamo partiti in quest’analisi dall’ipotesi che nell’Albania 
dominata dal Partito comunista tra il 1944 e il 1991 fosse 
stato messo in atto un processo di sacralizzazione della po-
litica, un processo che si manifestò nello smantellamento 
delle religioni storiche e nell’edificazione di un sistema di 
miti, riti, simboli, dogmi e norme etiche che avevano l’o-
biettivo di trasformare radicalmente la società e l’individuo. 
La sacralizzazione della politica «ha luogo quando la sfera 
dell’agire politico è concepita, vissuta e rappresentata at-
traverso miti, rituali e simboli che esigono fede nell’entità 
secolare sacralizzata, legami sacrali tra i membri della co-
munità, entusiasmo per l’azione, uno spirito di dedizione 
tra i vari appartenenti che si può spingere fino al sacrificio: 
insomma, attraverso una metaforizzazione del religioso tra-
dizionale, applicata al campo della politica»28. Da tutto ciò 
consegue la religione della politica, che «consacra il pri-
mato di una entità collettiva secolare», determina il “bene”, 
il “male” e il fine ultimo; «formalizza questa concezione in 
un codice di comandamenti etici e sociali» imposto ai singoli, 
«fino al sacrificio della vita»; «interpreta la propria azione 
politica come una funzione messianica»; «istituisce una litur-

26. E. Hoxha, Shënime për Lindjen e Mesme, 1958-1983. Nga ditari politik [Appunti sul Me-
dio Oriente, 1958-1983. Dal diario politico], 8 Nëntori, Tiranë 1984, pp. 436-442. 
27. I dati sono riferiti ai cataloghi della Biblioteca nazionale di Tirana. In totale, in 
quel periodo, le edizioni albanesi di opere letterarie di autori originari dei paesi con 
tradizioni islamiche furono diciassette, fra cui soltanto il turco Aziz Nesin e il senegalese 
Ousmane Sembène ebbero due edizioni ciascuno. 
28. G. Filoramo, Che cos’è cit., p. 336. 
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gia politica per l’adorazione dell’entità collettiva sacralizzata, 
attraverso il culto delle figure in cui essa si materializza, e 
attraverso la rappresentazione mitica e simbolica di una sto-
ria sacra»29. Difatti, come si è potuto constatare, le politiche 
attuate dal Partito comunista albanese, in qualità di ente 
secolare – in simbiosi con lo Stato – onnipotente nei limiti 
della dottrina materialista, furono marcate dal monopolio 
della verità, dal messianismo intramondano, dal dualismo 
intransigente, dall’ateismo scientifico, dall’ampio ricorso 
alla violenza per sopprimere il “male”, ovvero ogni sorta 
di ostacolo o deviazione, dall’affermarsi della collettività a 
scapito dell’individualità, dall’immenso dispiegamento di 
risorse per la trasformazione dell’uomo stesso, dalla pretesa 
di una sottomissione incondizionata, dall’esigenza di fede, 
dalla prescrizione di un nuovo codice etico e di un fine 
ultimo da perseguire. 

L’insieme di questi elementi permette di iscrivere l’espe-
rimento totalitario albanese fra le religioni politiche, però 
con almeno due sfaccettature endemiche: la definitiva e 
completa estromissione delle religioni storiche, avvenuta 
nel 1967, e la riconfigurazione dell’essere albanese, che a 
loro volta corrispondevano a dei dogmi specifici, ossia l’in-
tolleranza e l’albanesità. Gli altri dogmi non si discostavano 
molto da quelli che Rousseau aveva congetturato in merito 
alla religione civile, vale a dire «l’esistenza della divinità 
possente, intelligente, benefica, previdente e provvida», «la 
vita futura», «la felicità dei giusti», «la punizione dei mal-
vagi» e «la santità del contratto sociale e delle leggi»30. Cer-
tamente, nel caso specifico, il «contratto» era imposto dal 
Partito-Stato, l’ente investito con gli attributi che Rousseau 
riservava alla divinità, e il futuro doveva avvenire nell’in-
tramondano. Invece l’approccio all’intolleranza costituiva 
il principale punto di rottura, poiché il filosofo ginevrino 
lo indicava come unico «dogma negativo» della religione 
civile31, mentre per la religione politica albanese costitu-
iva l’esatto contrario, tanto da permeare anche il dogma 
dell’albanesità. Quest’ultimo risaliva al fervore nazionale 

29. E. Gentile, Le religioni cit., pp. 206-207.
30. J-J. Rousseau, Du contrat social ou Principes du droit politique, Id., Œuvres cit., lib. IV, 
cap. IV, p. 203. 
31. Ibid.
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dell’epoca risorgimentale, condensato nei versi di Pashko 
Vasa (o Vaso Pasha) «non guardate chiese e moschee / la 
religione dell’albanese è l’albanesità», che esortavano a su-
perare ciò che Rousseau definiva «intolleranza teologica» 
in nome di una salvezza comune al di fuori delle religioni 
storiche32. Trasformando invece questo motto nazionalista 
in «né musulmano né cristiano, ma soltanto albanese», il 
regime del Partito comunista coltivò proprio l’intolleranza 
marcante della sua teologia politica.

Nato l’8 novembre 1941, il Partito comunista si diede 
come missione principale dapprima quella di condurre il 
«popolo» albanese alla liberazione dagli occupanti fascisti 
e nazisti, e successivamente di guidarlo verso il comuni-
smo, affermandosi subito come un movimento di salvezza 
e al contempo di rigenerazione. Nel 1942, citando i mot-
ti risorgimentali, Hoxha scrisse in un articolo su «Zëri i 
Popullit», che «la religione per l’albanese è l’albanesità» e 
che «la nostra fede e la nostra religione sono la nazione 
albanese»33. Ciononostante, quattro anni dopo in una ri-
unione del Politburo rinunciò esplicitamente a perseguire 
l’obiettivo principale del nazionalismo albanese dichiarando 
che non era «progressista» pretendere l’unione con il Koso-
vo, perché ciò, «come ci insegna il marxismo, […] avverrà 
nel socialismo, ovvero quando da entrambe le parti i resti 
del capitalismo saranno bastonati»34. Il Partito comunista 
annunciava la liberazione dal “male” che non si esauriva nel 
nemico esterno, ma che proseguiva con la battaglia contro 
il nemico interno, in primo luogo i collaborazionisti, «gli 
schifosi microbi del nostro paese», «da cancellare dalla faccia 
della terra» e «senza pietà»35, per completarsi infine con 
la guerra alle classi agiate, alla proprietà privata, all’arre-
tratezza, all’analfabetismo, alla povertà, alle consuetudini 
retrive, alla trascendenza.

Il Messianismo, l’integralismo, la consacrazione dell’im-
manenza e la liturgia politica si realizzarono pienamente 

32. Ivi, pp. 203-204.
33. E. Hoxha, Vepra cit., vol. I, p. 151. 
34. N. Plasari, L. Malltezi (a cura di), Marrëdhëniet shqiptaro-jugosllave 1945-1948 (doku-
mente) [I rapporti albanesi-jugoslavi 1945-1948 (documenti)], Drejtoria e Përgjithshme e 
Arkivave, Tiranë 1996, p. 73. 
35. E. Hoxha, Vepra cit., vol. I, p. 118. 
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nelle costanti della lotta contro le religioni storiche, del culto 
del capo e della creazione dell’uomo nuovo. L’atteggiamen-
to ostile verso le religioni storiche, esperitosi inizialmente 
in chiave anticlericale, emerse già all’indomani della libera-
zione, con l’incarcerazione, le torture e le esecuzioni di una 
parte consistente del clero, accusato di collaborazionismo 
durante l’occupazione fascista e nazista e di incitamento 
all’insurrezione. Tutte le confessioni religiose collaboraro-
no con l’occupante fascista o nazista con intensità e finalità 
diverse, anche se molti sacerdoti fra i musulmani, i bektashi 
e gli ortodossi presero parte alla Resistenza o la sostenne-
ro, compreso il futuro capo della Comunità musulmana e 
il futuro capo della Chiesa ortodossa. Oltre che per la sua 
riluttanza verso il comunismo, la Chiesa cattolica albanese 
pagò a caro prezzo il fatto di essere l’unica fra le istituzioni 
religiose sia ad avere un legame di dipendenza dall’estero 
con un’istituzione dichiaratamente avversa alle politiche del 
regime sia a fruire della reputazione e di un’autorità paral-
lela allo Stato, soprattutto nelle zone dell’Albania setten-
trionale in virtù di una secolare organizzazione capillare in 
quell’area, in prevalenza montuosa e scarsamente urbaniz-
zata, dove i partigiani e le forze governative continuarono 
a combattere le ultime sacche di resistenza anche dopo la 
presa del potere. 

Lo Stato intervenne col pugno di ferro nella seconda 
metà degli anni Quaranta per imporre la propria autorità 
e raggiungere le intese con la Comunità bektashi, la Comu-
nità musulmana, la Chiesa ortodossa e la Chiesa cattolica, 
siglate tra il 1950 e il 1951. Dopo la fase di distensione degli 
anni Cinquanta, la pressione statale si concentrò sulle atti-
vità delle quattro confessioni sino a provocarne la graduale 
asfissia economica e istituzionale. Alla coercizione politico-
economica, negli anni Sessanta si aggiunse una rinvigorita e 
intensa campagna antireligiosa grazie a numerosi interventi 
attuati a livello dogmatico-ideologico che trovarono il loro 
culmine dopo il 1965. Si trattò di iniziative in cui si intrec-
ciavano sia la diffusione dell’educazione ateo-scientifica, 
apertamente antireligiosa, ormai consolidata dal decennio 
precedente, sia il rafforzamento dei riti e delle liturgie po-
litiche di massa.

Questi ultimi erano fondati prevalentemente sulla sacra-
lizzazione della storia nazionale, della missione del Partito 



La sacralizzazione
della politica
nell’Albania
comunista
(1944-1991)

210

comunista, della «guerra di liberazione» e della «guerra di 
costruzione» del socialismo, di cui era artefice il Partito-
Stato incarnato da Enver Hoxha. Fin dagli anni Quaran-
ta, le autorità istituirono nuove festività civili, iniziarono a 
edificare monumenti e cimiteri dedicati ai “martiri”, cui 
si aggiunsero in seguito, e allo stesso scopo, centinaia di 
musei civici. Tutte le feste nazionali e locali servivano al 
rinnovamento politico e morale, dell’individuo e della col-
lettività, e a solennizzare ricorrenze legate in qualche modo 
alla guerra o al percorso verso la salvezza. Nel Capodanno 
confluivano il divertimento moderato, il ringraziamento, la 
riflessione sulla propria condotta annuale e il giuramento 
di fedeltà. Il Primo Maggio, in quanto giornata dedicata ai 
lavoratori impegnati nella «guerra per la costruzione del 
socialismo», era innanzitutto una festa di rinnovamento 
della devozione pubblica verso il regime. Il lavoro stesso 
era concepito dal Partito-Stato come un processo di perfe-
zionamento individuale, di manifestazione della devozione 
alle autorità e all’ideologia, di comunione della massa e, 
in ultimo, un percorso finalizzato alla felicità collettiva. Il 
lavoro dello stacanovista degli anni Cinquanta perseguiva 
la finalità pragmatica della ricostruzione del paese, della 
ripresa economica, dell’industrializzazione; mentre il va-
lore attribuito al lavoro negli anni Sessanta, sempre più 
citato e presente nei curricula scolastici, secondo quando 
affermato da Hoxha, «fa sì che, con una coscienza pulita, tu 
possa rispettare le norme stabilite dalla società socialista, ti 
dona il sentimento vero della forza collettiva, la solidarietà, 
ti tempra l’amore ardente per la patria, per la sua difesa e 
per la sua crescita, l’amore per la giustizia e per la sua difesa 
contro i trasgressori, acuisce la tua vigilanza per difendere 
il tuo sudore e quello del collettivo, il frutto dell’impegno, 
dai ladri, dai sabotatori, dagli immorali»36. Difatti il titolo 
onorifico di «Eroe del Lavoro Socialista» fu creato a metà 
anni Cinquanta, mentre le saghe di eroi e “martiri” del 
lavoro irruppero nel 1966. 

Di conseguenza le devastazioni politiche del 1967 non 
furono casuali, bensì tanto “naturali” quanto controllate. Lo 

36. E. Hoxha, Vepra. Qershor 1964 – Tetor 1964 [L’opera. Giugno 1964 – ottobre 1964], 8 
Nëntori, Tiranë 1978, vol. XXVII, p. 126. 
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scarso impatto del malcontento pubblico, la sua geografia 
quasi esclusivamente rurale, l’età non giovanile di chi si 
oppose, oltre alla paura della repressione, dimostrano la 
partecipazione di ampie fasce sociali alla realizzazione del 
progetto statale. D’altronde, perché avrebbero dovuto op-
porsi alla distruzione dei luoghi di culto quei giovani che 
fin dall’asilo nido erano educati a essere devoti alle entità 
supreme quali il Partito e il capo, a operare per cancellare 
il “male” e perseguire il “bene”, entrambi definiti da queste 
entità? Certo non è possibile quantificare tale devozione, 
ma l’ortoprassi si manifesta inequivocabilmente nella litur-
gia di massa. 

A questo punto è logico interrogarsi se fosse una reli-
gione più incline all’ortoprassi o all’ortodossia. Certo, l’or-
todossia rimaneva sempre la costituente maggiormente 
ostentata dal linguaggio di tutti i dispositivi del regime, 
mentre le pratiche erano limitate alla liturgia di massa, per 
cui sembra che avessero una dimensione prevalentemente 
pubblica. Tuttavia, se per ortoprassi si intende essenzial-
mente la condotta, giudicando dall’esigenza del potere di 
imporre al cittadino un agire corrispondente alla dottrina 
di Stato, allora l’ortoprassi assume un valore superiore. Co-
me in altre esperienze religiose, era un agire condizionato 
dal timore della punizione, dalla speranza della ricompensa 
e dalla razionalità assiologica. 

Il rigido controllo attuato dalle autorità su tale proces-
so permise allo Stato albanese di evitare gli eventi caotici 
registrati in Cina durante la Rivoluzione culturale, che è 
stata spesso considerata come il modello di riferimento per 
le trasformazioni avvenute in Albania tra il 1966 e il 1967. 
A tal proposito è opportuno operare alcune precisazioni. 
L’Albania non conobbe una rivoluzione nel senso stretto del 
termine, non fu cioè attraversata da un mutamento radica-
le, repentino e violento dell’ordine statuale e sociale, bensì 
piuttosto da un processo, volto a trasformare la cultura e 
l’uomo nella sua totalità, che si estese nell’arco di un perio-
do ultradecennale. Ciò detto, è tuttavia possibile individua-
re nel 1961-1962 l’affermarsi di una fase dichiaratamente 
rivoluzionaria che proseguì con toni virulenti durante il 
decennio successivo. Come noto, la Rivoluzione culturale 
proletaria rappresentò il tentativo, pienamente riuscito, ef-
fettuato da Mao allo scopo di riassumere il comando effetti-
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vo del Partito comunista e, con esso, il pieno controllo della 
Cina; il ricorso a un’iniziativa in qualche modo assimilabile 
alla Rivoluzione culturale maoista non fu invece necessario 
a Hoxha dato che il suo controllo sul PPSh era assoluto e 
che, a differenza del leader cinese, egli non rischiò mai di 
essere emarginato dalla dirigenza del partito, se non per 
delle congiunture esterne. Di conseguenza, nonostante 
l’eccezionalità degli eventi del 1967, in Albania non si regi-
strarono i tumulti sociali e gli atti particolarmente violenti 
propri della Rivoluzione culturale cinese. Sotto l’aspetto 
strettamente religioso, la predominanza delle tradizioni 
monoteistiche dell’islam e del cristianesimo in Albania, e 
delle tradizioni filosofico-religiose in Cina rendevano i due 
contesti asimmetrici. La propaganda ateo-scientifica e an-
tireligiosa divulgata in Albania dagli anni Cinquanta aveva 
una netta impronta sovietica sia nella forma sia nei contenu-
ti: gli ideologi albanesi maggiormente impegnati in questa 
duplice campagna, a causa della loro formazione univer-
sitaria, erano prevalentemente influenzati dall’esperienza 
sovietica. Persino il foglio-fulmine, uno degli elementi più 
appariscenti del 1967, era giunto in Albania dall’Unione 
Sovietica alla fine degli anni Quaranta, anche se poi acquisì 
il carattere aggressivo del dazibao cinese.

Negli anni Sessanta, sull’onda dell’entusiasmo per la 
rivoluzionarizzazione e sul processo di renovatio che essa 
implicava, maturò appieno il culto del capo e in parallelo 
emerse il modello ideale del cittadino fedele al regime, vale 
a dire dell’uomo nuovo, pronto a immolarsi per la retta via 
del Partito e per gli insegnamenti di Hoxha. Un culto del 
capo che, lungi dal sorgere dal nulla, era stato abilmente 
preceduto dalla costruzione di una mitologia di Hoxha: il 
«fondatore», la «guida», il «figlio del popolo». È vero che l’e-
dificazione di tale culto subì un momentaneo rallentamen-
to in seguito alle politiche di destalinizzazione avviate da 
Chruščëv in Unione Sovietica, ma poi riprese con rinnovato 
vigore dopo lo strappo con Mosca nel 1961; anche perché 
l’aureola di fedele e ortodosso seguace del marxismo, e di 
sommo interprete di quella dottrina, rappresentava per 
Hoxha la base legittimante delle critiche da lui rivolte a 
Chruščëv e a ogni forma di revisionismo. La cancellazione 
pubblica delle religioni storiche nel 1967 lasciò in campo la 
sola dottrina marxista-leninista, sicché Hoxha si configurò 
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di fatto come l’ente supremo. Tant’è vero che la sua parola 
cominciò a essere sistemata e pubblicata regolarmente a 
partire dal 1968 (dopo le delibere del 1966). Con il passare 
degli anni, la parola di Hoxha divenne un imprescindibi-
le riferimento per qualsiasi argomento; e ciò si manifestò 
ancor più dopo la sua morte nell’aprile del 1985, quando 
il culto si definì nella sua massima espressione, sino a rag-
giungere il suo apice nel 1988. 

L’uomo nuovo era il destinatario delle liturgie di massa, 
in lui si manifestavano gli effetti e le dinamiche di quei riti 
e prendeva forma la capacità del regime di trasformare il 
singolo individuo inoculandogli il carattere totalitario del 
comunismo albanese. Indicato fra gli obiettivi che avevano 
orientato il primo piano quinquennale e approvato nel se-
condo Congresso del PPSh (1952)37, il processo di creazione 
dell’uomo nuovo proseguì fino alla dissoluzione del regime. 
Il lavoro e la scuola furono individuati come i dispositivi sta-
tali più idonei per l’attuazione della «più grande opera del 
Partito». Le caratteristiche più rilevanti dell’uomo nuovo 
albanese consistevano nell’agire sempre nell’interesse del-
la collettività; nel seguire ininterrottamente i precetti del 
Partito e del capo, senza ammettere alcuna dissonanza fra i 
comportamenti pubblici e privati; nell’essere disposti al sa-
crificio della propria vita. In tutti gli eroi del lavoro presi in 
considerazione (1966-1969) è possibile riscontrare compor-
tamenti attinenti a questa etica collettiva. L’uomo nuovo e il 
cittadino in generale dovevano seguire nella quotidianità i 
canoni precisi che regolavano la loro intera esistenza, dalla 
nascita, al festeggiamento del compleanno, al matrimonio, 
alla morte, alla sepoltura. Il regime intervenne e definì nei 
dettagli anche l’estetica: il taglio dei capelli, la barba, la lun-
ghezza della gonna, l’igiene personale. In altri casi orientò 
e condizionò l’arredamento della casa, l’uso degli spazi do-
mestici, il luogo più appropriato dove collocare il televisore 
e altro ancora. L’albanesizzazione dell’onomastica dei nuovi 
nati costituì uno degli interventi più significativi del regi-

37. ISML, Dokumenta cit., vol. II, p. 289: «Il bisogno di accelerare la rivoluzione cultu-
rale per uscire definitivamente dall’arretratezza culturale, eliminare una volta per tutte 
l’analfabetismo, acquisire la nuova tecnica e diventare suoi padroni, preparare il perso-
nale adeguato, combattere con successo l’influenza della borghesia nella coscienza delle 
persone attraverso l’educazione, formare l’uomo nuovo, l’uomo socialista». 
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me, e fu contraddistinto l’intreccio fra due esigenze com-
plementari: la risolutezza nell’impedire ogni reminiscenza 
delle religioni storiche e, al contempo, la determinazione a 
individuare il cittadino tramite nomi di stampo prettamente 
nazionale e conformi ai nuovi canoni ideologici. Nel 1970, 
in alcune provincie, i neonati con nomi “corretti” sfiorava-
no il 99 per cento, anche se negli anni Ottanta avrebbero 
iniziato a prevalere i nomi stranieri occidentali. 

Alla luce di quanto ricostruito attraverso la ricerca, si può 
affermare che, insieme alla straordinaria reinvenzione delle 
tradizioni e della memoria collettiva, il totalitarismo comu-
nista albanese mise in atto un processo di sacralizzazione 
della politica, manifestatosi nelle forme della costruzione 
di una religione politica ben organizzata e sufficientemente 
coerente nei suoi contenuti e nelle sue rappresentazioni. La 
ricerca ha mostrato la creazione di un sistema di miti, riti, 
simboli, dogmi e norme etiche già prima del 1967 e di una 
loro continua rielaborazione nei due decenni successivi. La 
sacralizzazione della politica originò trasformazioni radicali 
nelle strutture sociali, nella cultura popolare e nell’identità 
collettiva, così come nelle concezioni della vita, negli schemi 
cognitivi e nei sentimenti degli individui, a tutt’oggi scarsa-
mente studiate. Tale fenomeno, le cui conseguenze si sono 
proiettate ben oltre la fine dell’esperimento totalitario, com-
prova che le politiche intraprese dal regime trascendevano 
«la tecnologia del potere»38, attuata ai fini del dominio di 
una casta, e soprattutto non si esaurivano nella violenza, 
nonostante ne fosse parte integrante. 

Le dinamiche ricostruite in questo libro provengono 
prevalentemente dalla prospettiva e dalla comunicazione 
del potere, mentre rimane ancora da sondare la percezione 
della religione politica dalla massa e naturalmente la sua 
risposta. In qualche occasione si è fatto riferimento ai prece-
denti della sacralizzazione della politica nell’epoca tra le due 
guerre mondiali dacché tutti i principali fenomeni fin qui 
esaminati, con pochissime eccezioni, sono rintracciabili tra il 
1924 e il 1939. Per quanto Enver Hoxha non mancasse oc-
casione di anatemizzare Ahmet Zog e gli ordinamenti che i 

38. A. Avtorchanov, La tecnologia del potere. Il potere nell’URSS da Stalin a Brežnev, La Casa 
di Matriona, Milano 1980. Da notare che l’autore usa il lemma «violenza» in sole cinque 
occasioni. 
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due diedero allo Stato albanese fossero di matrici differenti, 
almeno in termini di sacralizzazione della politica il Partito 
comunista edificò su delle fondamenta predisposte, cosic-
ché sarebbe auspicabile allargare il panorama del ventaglio 
storico, senza trascurare l’influsso del totalitarismo fascista, 
se non altro per sopperire alle mistificazioni storiografiche.
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F. 302 – Fondo dell’Istituto degli studi marxisti-leninistici, 
1955-1990.

F. 657 – Fondo dell’Unione sindacale, 1944-1990.
F. 722 – Fondo del Fronte democratico, 1945-1991.
F. 723 – Fondo dell’Unione delle donne d’Albania, 1945-1991.
F. 724 – Fondo dell’Unione della gioventù del lavoro d’Albania, 

1945-1990.
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Fondi istituzionali prima del 1944
F. 149 – Fondo del Consiglio dei ministri, 1939-1944.
F. 152 – Fondo del Ministero degli interni, 1913-1944.
F. 195 – Fondo del Ministero dell’istruzione, 1911-1944.
F. 200 – Fondo dell’Istituto degli studi albanesi, 1940-1944.

Fondi istituzionali dopo il 1944
F. 489 – Fondo della Presidenza dell’Assemblea popolare, 1945-

1991.
F. 490 – Fondo del Consiglio dei ministri, 1945-attivo.
F. 495 – Fondo della Commissione della pianificazione di Stato, 

1945-1990.
F. 497 – Fondo del Ministero dell’industria leggera e alimenta-

re, 1973-1991.
F. 502 – Fondo del Ministero dell’economia comunale, 1946-

1985.
F. 503 – Fondo del Ministero del commercio, 1946-1977.
F. 511 – Fondo del Ministero dell’istruzione e della cultura, 

1944-attivo.
F. 512 – Fondo del Ministero della salute, 1945-attivo.
F. 513 – Fondo del Comitato della cultura e delle arti, 1945-

1990.
F. 517 – Fondo del Ministero della raccolta, 1950-1953.
F. 976 – Fondo del Ministero del commercio interno, 1978-

1991.
F. 508 – Fondo dell’Accademia delle scienze, 1973-attivo.
F. 1023 – Fondo della Direzione generale delle dogane, 1964-at-

tivo.

Fondi personali
F. 10 / AP – Fondo Enver Hoxha.
F. 17 – Fondo Gjergj Fishta.
F. 601 – Fondo Selim Shpuza.
F. 690 – Fondo Ton Shoshi.
F. 704 – Fondo Martin Trushi.

Fondi di archivi locali
AShV Durrës – Archivio locale di Stato, provincia di Durazzo.
AShV Elbasan – Archivio locale di Stato, provincia di Elbasan.
AShV Korçë – Archivio locale di Stato, provincia di Coriza.
AShV Shkodër – Archivio locale di Stato, provincia di Scutari.
AShV Tiranë – Archivio locale di Stato, provincia di Tirana.
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