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PREFAZIONE
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NIPRO: IL SECONDO NUMERO

L 2023 € un anno di guerra, il decimo. Lo € per

Halyna Kruk e Jaroslav MySany¢, divenuti testimoni

involontari dell'orrore che scorre davanti ai loro
occhi e davanti agli occhi del mondo intero. Lo & anche
per molti altri testimoni involontari del conflitto, nella
cui mente scorrono le sensazioni dello spavento, i
suoni dell'esplosione, l'istinto di ripararsi dall'ennesimo
missile russo. E una guerra che scrittori come Serhij
Zadan vivono in patria, e altri, come Vasyl' Machno,
Oltreoceano. Una guerra che influenza i mass-media
nazionali, che porta a riflettere sul destino post-
coloniale del Paese aggredito, che crea prospettive
linguistico-culturali diverse incidendo sul sistema
dell'istruzione scolastica in Ucraina. O forse si tratta
dell'ennesimo anno di una gquerra mai finita, come
quella raccontata nelle pagine di Jurij Klen. Una guerra
che da anni minaccia gli equilibri di tutta l'area est-
europea, incluse Polonia, Lituania, Bielorussia. Guerra
che interessa etnie e luoghi che ¢ possibile
comprendere anche grazie allo studio delle epoche
cosacche o di quelle piu remote della Rus' di Kyiv.

Eppure cido che unisce le pagine di questo secondo
numero non € la guerra. Lo tengono insieme la
pluralita e la ricchezza in prospettiva multidisciplinare
che l'Ucraina oggi rappresenta, l'umanita e gli orizzonti
culturali che vuole condividere con i lettori di altre
lingue, quelli italiani in primis. Ogni autore di questo
numero ha investito le proprie energie intellettuali
nella rappresentazione della visione che l'Ucraina di
questi giorni, settimane e mesi sta mostrando al
mondo: quella di conservare l'umanita, la diversita e la
speranza anche nel momento in cui & colpita dalle
bombe e minacciata dallo sterminio.

Come il primo numero della rivista, anche quello
presente & composto da ricerche scientifiche avvalorate
da doppio referaggio e da lavori di carattere
divulgativo (questioni, lezioni) valutate dal comitato di
redazione, ed € arricchito da traduzioni scelte e
recensioni accurate. Lo scopo del presente lavoro €
quello di proporre al lettore materiale scientificamente
fondato, attuale e interessante.

Desidero rivolgere un ringraziamento particolare a
Rossella Cirincione per l'attento lavoro di rilettura di
guesto numero.

Buona lettura

IL direttore



RINGRAZIAMENTI

A GIOVANNA BRroai
IN OCCASIONE DEL SUO
OTTANTESIMO COMPLEANNO

a redazione di “Nipro” coglie l'occasione per porgere i suoi migliori auguri all'amica e collega
Giovanna Brogi in occasione del suo ottantesimo compleanno. Giovanna, da decenni punto di
riferimento per gli studi ucrainistici in Italia e a livello globale, é tra i massimi esperti di cultura
ucraina del diciassettesimo e diciottesimo secolo, nonché autrice di studi su Taras Sevéenko e
traduttrice di numerose opere della letteratura ucraina moderna e contemporanea. Il suo magistero
scientifico e le sue doti umane hanno contribuito alla formazione e all'affermarsi nel panorama
ucrainistico internazionale di ricercatrici e ricercatori attivi in diversi ambiti della ricerca sulla cultura
ucraina, dall’early modern alla contemporaneita. Dopo gli studi all’'Universita di Firenze con Carlo
Verdiani, Giovanna si & imposta come studiosa di primo piano della prima fase delle letterature slave,
dalla letteratura agiografica della Rus’, alla storiografia slava, allomiletica. Sempre attenta alle
questioni relative ai contatti tra U'est e l'ovest dell’Europa e alle modalita con cui la Slavia ha recepito
testi e contesti del mondo occidentale, Giovanna & stata organizzatrice di importanti progetti e
convegni dedicati al Barocco in area slava, convegni che hanno portato Ultalia a svolgere un ruolo
cruciale nella riscoperta accademica di questo fondamentale snodo della storia culturale degli slavi. E
proprio lattenzione alla cultura barocca tra Polonia e Russia ha portato Giovanna a scoprire e
approfondire la cultura ucraina, che negli ultimi decenni si € ritrovata al centro dei suoi interessi.
Particolarmente significativi in questo senso sono i suoi studi sul multilinguismo della cultura ucraina
agli albori della modernita, lavori imprescindibili per chi si trovi a studiare questi temi oggi.
Auguriamo a Giovanna di portare avanti con serenita i numerosi progetti a cui sta lavorando, tra i
quali spicca quello su Stefan Javors’kyj, e siamo sicuri che continuera a essere una guida e un’amica
per tutti noi e per le nuove generazioni di ucrainisti, sia per quelli che stanno entrando sulla scena
della ricerca oggi, sia per chi lo fara in futuro.

La redazione
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STUDIES?
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ABSTRACT

Why scholars of and from Ukraine talk about
“decolonizing” Ukrainian studies?

The drama of the Russian full-scale invasion of
Ukraine in February 2022 and its far-reaching global
consequences created the need for expert voices in
public and academic debates. However, not all
expertise is equally helpful for understanding the
rapidly evolving situation and its deep historical and
political roots. Spectacularization of public debates as
well as prevalence of “westplaining” inside and
outside of the academia have helped to perpetuate
the ignorance about the region and to polarize the
discussion. Imageries and mind maps embedded in
colonial practices help (re)produce and disseminate
political biases that are part and parcel of this war.
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Russian invasion of Ukraine, Ukrainian studies, “area
studies”, decoloniality
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1. The role of experts in public debate

he Russian full-scale invasion of Ukraine produced huge public demand not just for information

but also for expert analysis on the nature, causes, and possible short- and long-term

consequences of the war. Just as it happened with the COVID-19 pandemic, media space
quickly became filled with commentary from many personalities that were not necessarily experts on
Ukraine, Russia, wars or international relations more generally. Far from being an initial ‘hiccup’ in the
system, this tendency became continuously reinforced through poor editorial choices of many
programs, especially on prime-time television. These choices were made to boost the numbers of
views by offering highly charged, often offensive and inappropriate, shows that resembled gladiator
fights and engaged speakers on the basis of their ability to deliver catchy soundbites rather than
informed analysis. These choices discouraged in turn the participation of real experts who saw the
whole experience as denigrating and embarrassing. Few who persisted did so out of sense of civic
responsibility and deserve much praise’. Still, the damage done to the quality of public debate is
clear, and the discussion about responsible journalism, although beyond the scope of this article, is
long overdue, in Italy but also in many other western democracies.

Beyond the television screen, however, the issue of ‘expertise’ has proven similarly problematic.
With few notable exceptions, multiple seminars, roundtables, and even panels at conferences
dedicated to the “war in Ukraine” did not necessarily have experts of or from Ukraine on them. To
describe this troubling phenomenon a term westplaining was coined. Westsplaining can be defined as
«speaking without sufficient expertise but from a position of authority, often making false projections
and assumptions that are based on the Western experience but are not necessarily relevant to the
region in question» (Kazharski 2023). The term was adopted from mansplaining that emerged in public
debate around a decade ago to indicate the pervasiveness of situations whereby men, overcome with
confidence and oblivious to own cluelessness, would explain a subject to women who were actual
experts on it (Solnit 2012).

Clearly, just as this dynamic does not represent how all men behave in public, neither western
experts are always clueless or self-imposing in debates about Ukraine. However, the westplaining
tendency has been quite visible and persistent”. As Smolenski and Dutkiewicz lamented, «it’s galling
to watch the unending stream of Western scholars and pundits condescend to explain the situation in
Ukraine and Eastern Europe, often in ways that either ignore voices from the region, treating it as an
object rather than a subject of history, or claiming to perfectly understand Russian logic and motives»
(Smolenski and Dutkiewicz 2022).

Within the discipline of International Relations, for example, the most often cited example is that
of John Mearsheimer, professor at the University of Chicago. One of the most famous contemporary
exponents of the so-called structural realist (or neorealist) theoretical tradition in International
Relations, Mearsheimer argues that “great powers” tend to put high value on exercising power in their
historical “spheres of influence” and tend to use military aggression every time they get a possibility
to do so in order to maximize their security. From this point of view, Russian invasion of Ukraine is
seen as inevitable and the actual history of Russia-Ukraine relations or the specificities of Russian or
Ukrainian domestic politics, their political culture, ideology, political leadership and ways in which
these shape individual states and their behavior do not matter. This is a common approach within the
neorealist school’.

1 For example, a number of experts from the Istituto Affari Internazionali (IAl), and from the Istituto per gli Studi di Politica
Internazionale (ISPI) have been active in numerous media outlets in Italy and internationally.

2 Indeed, there is a similar, though less noticeable to a western audience, phenomenon of “Russosplaining”, whereby
Russians or Russia experts, driven by a similar colonial mindset, feel entitled to comment on the vast region that roughly
corresponds to the former USSR on the presumption that common history and still wide distribution of the Russian language
are substitutes for actual knowledge of each of these fourteen different countries (see Kazharski 2023).

3 Another highly visible contemporary exponent of the school is Stephen Walt.



KATERYNA PISHCHIKOVA | WHY SCHOLARS OF AND FROM UKRAINE | 8] NIPRO | 2/2023: 6-13

In his often-quoted article titled Why the Ukraine Crisis is the West’s Fault* published in Foreign
Affairs in 2014, Mearsheimer insisted that the “crisis in the Ukraine” was entirely provoked by the
west that failed to pay attention to the neorealist argument. According to Mearsheimer, Russia, just as
any other “great power”, was justified to act as it pleases in its neighborhood and would eventually
resort to military force, especially if it thought that its neighbors were interested in joining NATO
(Mearsheimer 2014). The biggest fault with that argument was its atemporality as it was based on an
abstract idea about the nature of the international system and a belief that it did not change over
time. With respect to Ukraine specifically, the article ended up being full of factual mistakes and
oversimplifications to allow the author to fit real-life politics into the procrustean bed of this grand
theory. Since the beginning of the Russian full-scale invasion of Ukraine, Mearsheimer gave a number
of high-profile interviews where he reiterated his arguments from almost a decade ago and refused to
acknowledge more recent facts, including the important shift in the Russian rhetoric and practice
towards an explicitly genocidal and imperialist approach - something his theory left no room for
(Johnson 2023). Indeed, it comes as no surprise that Mearsheimer’s work was cited by the Russian
Ministry of Foreign Affairs in a tweet in 2022.

What is particularly problematic, however, is not the merit of Mearsheimer’s arguments, it is the
outsized visibility that his arguments have received in international press and international academic
fora, despite his lack of knowledge about the subject matter. So much so that discussions and
roundtables among political scientists often start with refuting his arguments: even if the participants
do not find them particularly interesting or useful, they still feel the need to address them in order to
frame the rest of the debate. It can be argued that the power of this argument lies not in its quality
but in its author’s ability to set the terms of the debate on the war in Ukraine in multiple
communities, academic and not, that go much beyond his own sub-discipline’.

Similarly to the affirmative action that has been taking place in academia against the so-called
manels - that is all male conference panels - calls to include more scholars of and from Ukraine have
been growing louder. Indeed, there is no better way to avoid westplaining than to give a voice to those
who study Ukraine and/or come from Ukraine. However, just as with gender roles and stereotypes,
tweaking the composition of roundtables is not sufficient. It is crucial to have a debate about
structural inequalities and power differentials that produce the problem in the first place. We
therefore have to critically interrogate the history and status of the so-called “area studies” that are
often home to Ukrainian studies.

2. Ukraine as part of what “area studies”?

There are historians that focus on certain geographical areas and historical periods. There are also
linguists who study languages or language families. In Political Science and International Relations,
the status of particular geographies and languages is often less clear. Over the past decades, many
university departments created the so-called “area study” groups. Scholars who focus on politics in
Latin America, or those who study Africa would be grouped in dedicated research centers or even
research schools. These designations have always been somewhat arbitrary. For example, scholars
who study Northern Africa could find themselves as part of an “Africa” group or as part of a “MENA”
group®. Research centers dedicated to Asia or “Oriental studies” may include countries as diverse as
Iran, China, and Japan’. The institutional home of Central Asia and the Caucasus may be in this latter
group but it may also be within the “post-Soviet” cluster that obviously excludes their immediate
neighbours, such as Turkey for the Caucasus and China for Central Asia.

4 The author’s use of “the” in front of Ukraine is quite telling in this context.

5 This has certainly been the case at several panels at the 2023 Annual conference of the Italian Political Science Associa-
tion (SISP).

6 Middle East and North Africa.

7 For example, at SOAS - School of Oriental and African Studies at the University of London.
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Needless to say, some geographic localities are perceived as too important to be grouped with
others. Nobody studying US politics would say they belong to “North American” area studies. Likewise,
scholars of China do not need to worry about being part of any area studies at all in order for their
research to get visibility or funding.

The study of Ukraine within the discipline of Political Science is clearly path dependent on the
legacies of the Cold War. Although Ukrainian studies centers were created in places where sizeable
Ukrainian diaspora existed, these were few and far apart. Following the “know thy enemy” dictum, the
prevalent approach was one of engaging in “Soviet studies” or “Sovietology”. After the end of the Cold
War, this field of study ended in a Catch-22 situation. Lack of political urgency to study that part of
the world led to the field’s depopulation and underfunding, attempts to reinvent the study of the
post-Soviet area and to create innovative research agendas suffered from such disengagement while
reinforcing the overall perception that knowledge about the region was no longer relevant in the
world where «history itself has ended» (Fukuyama 1992).

More than thirty years after the collapse of the USSR questions about what kind of area it is, how it
should be called and where its boundaries lie remain open. Calling it simply a “post-Soviet” region
tends to obscure the growing sub-regional diversity across a geographic area that spans eleven time
zones, comprises more than 130 ethnic groups and is home to multiple religious communities. It also
devalues the growing importance of regional links between these different sub-regions, such as for
example South Caucasus or Central Asia, and their neighbours.

The biggest problem, however, that has become patently evident since the beginning of the
Russian full-scale invasion of Ukraine, is the Russia-centric or even Russophile approach to the region
in much of the western academia. With its roots in empire-centric imaginaries of the eighteenth- and
nineteenth-century Europe, the study of the region continued to be predominantly conducted through
the “Russian gaze” during the Soviet and post-Soviet periods. Despite the Soviet rhetoric about the
“friendship of the peoples”, the USSR was Russia-centered and Russian was imposed on its vast
territory as the only language that gave access to higher education, to professional and political
careers and even to culture. This was reflected within the “Soviet studies” mentioned above with their
focus on studying the Russian language and on conducting Moscow-based research. This bias
produced multiple omissions and blind spots with regards to countries in Russia’s neighborhood as
well as to the complexity of the composition of the Russian Federation itself. It helped maintain a
powerful frame that all those countries were ‘small states’, regardless of their actual size, and
mattered only as Russia’s peripheries. By extension producing scholarship on these countries was
seen as lacking in added value.

Whether by fascination with or by orientalisation® of a ‘mysterious’ Russian imperial soul, much
western scholarship helped normalize colonial approaches to the region. Russian “exotic
barbarianism” might have been seen as backward with respect to the enlightened western standard,
yet somehow it became acceptable and naturalized. As editors of Ab Imperio aptly point out, Kremlin’s
explicit imperialist rhetoric promoted since the very beginning of Vladimir Putin’s presidency was too
often seen as a legitimate expression of the Russian difference, not as an aberration (Gerasimov et
al 2022).

Needless to say, it is the imperialist patronizing approach to the former Soviet Socialist Republics
that is at the heart of the Russian invasion itself. The invasion was introduced in no ambiguous terms
by the Kremlin’s speeches and publications on the non-existence of the Ukrainian nation or state and
on its historical place as a ‘periphery’ to the great Russia. Given Kremlin’s (ab)use of history to justify
its wars, a broader question of political responsibility has clearly arisen. As summarized by Andriy
Zayarchyuk:

In recent decades we see this dismissive imperialist gaze in many Western academic publications on
Ukrainian history, shaping their focus, interpretation, and narrative. It forms the basis for the

8 Orientalism is a term coined by Edward Said in his book Orientalism (1995).
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misrepresentations that have been fed to the Western-educated public with the mediation of
Slavic/Eurasian studies. Putin’s fundamental claims about Ukrainian history have been legitimized by
tendentious works produced at this level that support his main ideas: that there is no Ukraine other than
a regional variant of Russia, that Ukrainian identity and history are an invention of Ukrainian nationalism,
and that nationalism equals xenophobia and Nazism. [...] How could historians ignore the resurgent cult
of Stalin in Russia—whose grave and bust remain in Moscow’s Red Square, in Russia’s symbolic centre,
daily covered with heaps of fresh flowers—while being so concerned with the alleged “cult” of Stepan
Bandera in Ukraine? (Zayarnyuk 2022: 202)°.

This problem goes much beyond the idiosyncrasies of “post-Soviet” studies, it points to the broader
questions of epistemic imperialism (Sonevytsky 2022) and to the hierarchies in global knowledge
production.

3. Hierarchies in global knowledge production

Knowledge hierarchies, such as for example, notable power differentials between researchers from
the Global North and the Global South, have been called out by many scholars before the Russian
invasion of Ukraine (Alejandro 2021a). These power differentials are both material and symbolic: they
are about access to the best research infrastructure and possibilities to attend top international
conferences™; they are also about less tangible but no less consequential aspects of power, such as
authority, recognition, visibility, and voice. Indeed, authority does not only come from researchers’
positionality within certain (more prestigious) academic institutions that are located in the Global
North or Global West. Authority is also constructed through research agendas that are seen as
relevant and cutting-edge, whereby some geographic localities are seen as of utmost political
importance, while others as inconsequential. The value of knowledge about obscure ‘exotic’ places
tends to be systematically downgraded as if one would only want to study them as a whim or because
of some personal connection™.

Systematic devaluing of localized knowledge has been a feature of many approaches in Political
Science over the past three decades. After the end of Cold War, a number of political theories
contributed to an over “globalized’ and “de-territorialized’ approach to politics. In International
Relations literature, for example, while realists continued talking about “spheres of influence” and
great power competition that delegated ‘smaller’ neighbors to the status of “buffer zones”, liberals
dismissed the whole issue as irrelevant since the international liberal order was meant to transcend
these kinds of regional power politics altogether. In European Studies, on the other hand, the
analytical focus on the European neighborhood as a set of concentric circles around the European
core precluded the possibility of serious research into the (sub)regions bordering the EU. Here as well
the bias was towards “post-modern” and “post-sovereign” approaches to international and regional
politics.

There are also awkward questions about the global division of labor within academia. Too often
researchers from global peripheries are involved in research projects only to “collect data” that would
then be analyzed by their western/northern counterparts. In this global division of academic labor,

9 Clearly there has been important research on re-Stalinisation and neo-imperialist ideologies in Russia, however, it seems
to have had less outreach to the broader western public and has not shaped popular or political debates in the west to the
same extent.

10 To cite just one recent example, the 2023 Annual Convention of the International Studies Association has seen a record
number of panels cancelled because participants from the Global South were unable to secure visas and/or funding to attend
the conference (see here: https://www.theglobeandmail.com/canada/article-visa-delays-could-thwart-another-montreal-
conference/).

11 A Bulgarian colleague, who has become a widely read academic and public intellectual, once recalled how during his
PhD studies in 1990s he was told that studying Poland meant building a solid academic career while studying his native Bul-
garia could only be seen as a “hobby.” Similarly, Kazhakhstan or Ukraine were seen as just as minor as Moldova or Kyrgyzs -
tan, despite their size and relative importance for their respective sub-regions.


https://www.theglobeandmail.com/canada/article-visa-delays-could-thwart-another-montreal-conference/
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theory production (and thus, status) is often reserved for the Global North, while data collection
and other preliminary low-key work to the Global South. These hierarchies map perfectly onto pre-
existing patterns of global colonialism, hence, the vocal calls for ‘decolonizing’ global academia and
research practices.

Researchers from and of Central and Eastern Europe as well as the former Soviet Union have been
relative late comers to this debate, nor have their claims been always seen as legitimate. Can these
researchers claim to be in a post-colonial condition like their counterparts from the Global South?
Many features of a “post-colonial condition” are clearly visible throughout the region and scholars
have done important work to theorize that. At the same time, however, there is a degree of resistance
in post-colonial studies to include these voices. It has been argued that scholars from the region face
the problem of double marginalization, both by their western and by their southern colleagues
(Drulak 2009; Malksoo 2021). On the one hand, as argued above, largely seen as ‘small’ and peripheral
states, these countries attracted little interest, for example, in Political Science. They were seen as too
inconsequential for the International Relations and even within the European studies, they were
simply expected to catch up with the rest of Europe, hence provided no basis for important academic
work. For their counterparts from the global south, on the other hand, researchers from European
peripheries were seen as too ‘white’ and too ‘privileged’ or even too ‘Eurocentric’ to be recognized as
victims of colonialism. It has been shown how knowledge of and from these countries does not fit into
the binary categories of north versus south or core versus periphery that have structured the global
debate about post-colonialism (Alejandro 2021b).

To complicate things even further, before February 2022 studying Russia as a colonial power was a
rather niche exercise. Many historians argued that the USSR was not ‘really’ an empire. Those who
focused on the Russian empire highlighted the «inferiority complex of Russia itself as a second-rate
empire, with its catching-up mentality in relation to the West». They talked about the internalized
‘second-rate’ status of the Russian empire in relation to the powerful first league’ empires, such as
Great Britain or France. This has no doubt contributed to Russian revanchism and irredentism but it
has also made it difficult for scholars to apply post-colonial critique to the Russian/Soviet empire™?.

4. How to “decolonize” Ukrainian studies?

The Association for Slavic, East European, and Eurasian Studies (ASEEES) made “decolonization” the
central theme for its 2023 annual convention. «Decolonization is a profoundly political act of re-
evaluating long-established and often internalized hierarchies, of relinquishing and taking back
power. Russia’s full-scale invasion of Ukraine has led to widespread calls for the reassessment and
transformation of Russo-centric relationships of power and hierarchy both in the region and in how
we study it»**. Indeed, decolonization of “area studies” is essential for a number of reasons.

First, as a matter of epistemic justice, there is a clear need to give more voice to scholars of and
from Ukraine as well as to other imperial peripheries in the region.

When it comes to the geography of knowledge production, “decolonization” of its own history and culture
should be left to Ukraine, but it also should be accompanied by the “de-imperialization” of Western
academia’s imperial optics. [...] It is a field that requires linguistic proficiency and specific background
knowledge. A doctorate in Russian history should not be seen as a credential of expertise about Ukraine.
The scholarly community must finally realize that the centre of Ukrainian studies is now in Ukraine. The
voices of Ukraine’s expert scholars should be heard and respected, instead of being ignored or ridiculed
(Zayarnuyk 2022: 209).

12 See for example discussion in Tlostanova (2019) and in Tlostanova and Mignolo (2012).
13 Full statement here: https://www.aseees.org/convention/2023-aseees-convention-theme.
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Second, as has been illustrated above, a lot of work remains to be done in the so-called “area studies”
so that the field is free from its long-standing distortions and biases, especially from the “Russian
gaze”. Writing in April 2022, Professor Susan Smith-Peter, a historian, concludes «I call on other
scholars in our field to [...] join me in recovery from our addiction to the Russian state. Let’s stand
with Ukrainians, their democracy, and their strong civic identity — not just on social media, but also in
our work. Let us continue to create meaning in a manner inclusive of Ukrainian identity»*. Such a
change of perspective is crucial for the Russian studies as well so that the recognition of Russia’s
imperial and colonial nature is fully integrated into research agendas.

Finally, in Political Science and International Relations, making room for “area studies” within
other debates is crucial for adapting existing research paradigms to the new political reality. For too
long, have Western theoretical frameworks privileged approaches most relevant to the realities of
western democracies and to the international liberal order driven by those democracies. There is a
growing gap between this kind of research and the political realities that structure the development
of different regions around the world. As proposed by Dudko: «I argue that thinking about Ukrainian
studies not as a threat, but as an analytical category, can open up a vantage point from which scholars
can critically examine epistemological hierarchies of power and inequalities in the field. Such
reframing can help scholars to reimagine narratives of Europe as a “pluriversal” space, where the
complex and fluid histories of imperial, transnational, and cross-national networks manifest
themselves and influence each other» (Dudko 2023).
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1. Premessa

L 24 febbraio 2022 il territorio ucraino viene invaso dalle forze armate della Federazione Russa.

L'aggressione € ancora in corso e continua a colpire ogni infrastruttura della societa civile ucraina:

condomini, sistemi energetici, strutture mediche, monumenti. Altissimo & il numero delle vittime
civili: solo nel territorio sotto il controllo del Governo ucraino al 10 aprile 2023 vi erano piu di 18 mila
vittime'. Come aveva rilevato l'ultimo censimento del 2001, il 67,2% della popolazione ucraina &
concentrata nell'ambiente urbano, il pil colpito dagli attacchi®.

Infierendo sulle citta ucraine, l'aggressore colpisce anche il patrimonio culturale: come € gia
successo durante la Seconda guerra mondiale,

[...] le azioni belliche puntano alla distruzione di siti archeologici, di musei e centri storico monumentali:
essi diventano obiettivi strategici in quanto parte fondante ed integrante di una cultura nazionale e di
una identita sociale. In questo senso la cancellazione di un bene culturale diventa la metafora di
distruzione di un patrimonio storico identitario della popolazione stessa e la manifestazione della
capacita del nemico di annientare la societa sotto tutti i punti di vista. (Pons 2021)

Diversi rappresentanti del mondo culturale ucraino e internazionale si sono espressi condannando
questi atti barbarici®, mentre il Governo costantemente censisce le informazioni sui monumenti
culturali ucraini distrutti dall'esercito russo*. | crimini commessi dal governo russo riguardano anche
la devastazione dell'ambiente naturale, come esemplificato dalla distruzione della diga di Kachovka il
6 giugno 2023.

A partire dai primi anni dell'indipendenza, l'ambiente urbano ucraino ha vissuto una graduale e
spesso travagliata trasformazione post-coloniale, nel corso della quale veniva rivalutata l'eredita
storico-culturale del Paese e del suo ambiente urbano. Dalla decomunistizzazione alla comparsa di
murales con simbologia nazionale o sociale, il paesaggio culturale ucraino € stato rimodellato e
reinterpretato nel corso della decolonizzazione della memoria (Hanaba 2016: 8). Vengono definiti i
ruoli di diversi strati culturali all'interno dello spazio culturale di alcune citta ucraine
(prerivoluzionario, sovietico, contemporaneo) e la loro influenza sul processo di decolonizzazione
(Sereda 2008: 96-97). Viene studiata la semantica di alcuni centri urbani ucraini: citiamo a tal
proposito la ricerca di N. K. Michno (2017) che si concentra sulla rilevazione dello spazio semantico
della citta di Dnipro, uno dei maggiori centri urbani del Paese. La studiosa, avvalendosi del metodo
della cartografia mentale, raccoglie i dati tra l'utenza studentesca della citta, analizza la
ricodificazione dello spazio culturale sovietico, organizza le associazioni mentali degli intervistati e
definisce il loro quadro semantico, anche attraverso una nuvola di etichette (o di parole).

1 Cfr. Ukraine: civilian casualty update 10 April 2023, Office of the High Commissioner for Human Rights,
https://www.ohchr.org/en/news/2023/04/ukraine-civilian-casualty-update-10-april-2023 (ultimo accesso: 24/06/2023).

2 Cfr. Korotko pro osnovne. Derzavnyj komitet statustyky Ukrajiny, https://2001.ukrcensus.gov.ua/ (ultimo accesso:
24/06/2023).

3 Riportiamo un estratto dalla lettera aperta alla comunita internazionale, pubblicata il 30 maggio 2022 dai funzionari del
Museo di Hryhorij Skovoroda, situato nei pressi di Charkiv e distrutto il 7 maggio 2023: «The Russian invaders have once
more done what they adore so much to do — another one of their countless acts of sheer vandalism: on the 7th of May 2022,
they destroyed with rocket fire the Hryhorii Skovoroda Museum in the outskirts of Kharkiv. [...] Why did the Russians have
such an overwhelming desire to devastate this symbolic place of thought and spirit's freedom? One can hardly avoid the
impression that the principal reason lay in Skovoroda’s incessant search for TRUTH, a concept utterly alien to the Russian
“denazificators” of Ukraine».

4 Alla data odierna si contano pit di 550 monumenti danneggiati o distrutti. Cfr. Destroyed Cultural Heritage of Ukraine,
https://culturecrimes.mkip.gov.ua/ (ultimo accesso: 24/06/2023); Map of Cultural Losses https://uaculture.org/culture-loss/
(ultimo accesso: 24/06/2023).
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L'obiettivo della nostra ricerca & quello di rilevare la semantica della citta ucraina nel periodo
dell'attacco militare russo su ampia scala attraverso associazioni linguistico-terminologiche. La fase
empirica della ricerca e costituita dalla raccolta della cartografia emozionale attraverso la
somministrazione di questionari di tipo aperto. Il modulo dell'intervista viene proposto
prevalentemente agli studenti, ma anche al personale docente, o ai cittadini comuni. Vengono presi in
esame diversi contesti urbani dell'Ucraina, con particolare attenzione nei confronti delle citta situate
relativamente vicino alle zone dei combattimenti. L'obiettivo & quello di ricostruire, attraverso le
associazioni emotive individuali, un‘immagine collettiva delle sensazioni che vive la societa civile
urbana in Ucraina in questo difficile momento storico. La scelta della nuvola di etichette &€ dovuta
all'immediato risultato visivo fornito da questo strumento grafico.

Come dimostreranno i risultati dell'indagine, le sensazioni, i luoghi, le attivita e altri fenomeni
presenti nell'immaginario collettivo ucraino-urbano sono immancabilmente condizionati dai recenti
eventi bellici.

2. Questionario

La gia nominata tecnica della cartografia mentale, proposta nel 1957 da Guy Debord e perfezionata
da Kevin Lynch e da altri studiosi, che permette una riflessione sullo spazio e una fase produttiva con
conseguente interpretazione del risultato, € ampiamente discussa e usata in Ucraina per capire e
interpretare i vari traumi - ad esempio, quelli legati allo spostamento forzato che subiscono a partire
dal 2014 gli sfollati del Donbas (Lazarenko 2018: 103). La mappatura che tentiamo di proporre qui €
puramente terminologica, viene realizzata a scopo illustrativo e non richiede una particolare
interpretazione in quanto il risultato viene reso subito evidente. Una particolare importanza
acquisisce invece la frase traduttiva che presuppone un lavoro capillare sulla semantica di ogni
vocabolo rilevato nel peculiare contesto rappresentato dalla guerra.

Allo scopo di rilevare la semantica della citta, agli intervistati sono stati somministrati i questionari
dal titolo Semantyka ukrajins'koho mista za Casiv povnomasstabnoji rosijs'koji ahresiji [La semantica della
citta ucraina durante l'invasione militare russa su ampia scala]’. Il questionario & anonimo, rileva l'eta,
iL genere e la lingua dell'intervistato. Contiene un'unica domanda: «HaBectn MOBHi acouiauii i3
cepepnoBuileM obpaHoro Micta y nepiog noBHOMAacwTabHoi pocincbkoi arpecii» [Riportare le
associazioni linguistiche con l'ambiente della citta di riferimento durante L'aggressione militare russa
su ampia scala]. Come specificato, l'intervistato e libero di usare qualsiasi parte del discorso e far
riferimento a qualsiasi concetto: luogo, sentimento, azione, evento ecc. La decisione di lasciare la
risposta aperta e di non vincolare lintervistato a una mappatura terminologica definita & dovuta sia
alla presunta complessita delle associazioni, causata dalla situazione generale estremamente difficile,
sia all'obiettivo di censire le parti del discorso che vengono liberamente usate dagli intervistati
(questa parte non viene analizzata nel presente studio).

Nell'immagine 1 é riportata la scheda compilata da uno degli intervistati in riferimento alla citta di
Buca, nota a livello mondiale per gli atti di genocidio commessi dall'esercito russo.

Le associazioni riportate sono le seguenti: «CaMOTHICTb, CTpaX, NEPEXMUBAHHSA, MAHran, BUXXMBAHHS,
BIMCbKOBA TEXHiKa, YNAMKW, CHapsau, TBAPWMHM, YMTaHHS, xonon, 6pyn, CyMm, Hepo3yMiHHS, TenedoH,
cMmepTb» [solitudine, paura, preoccupazione, barbecue, sopravvivenza, blindati, macerie, proiettili,
animali, leggere, freddo, sporcizia, tristezza, incomprensione, telefono, morte]. La traduzione che
proponiamo gia presenta alcune difficolta di interpretazione (ad es. il sostantivo cytannja [lettura]
stato tradotto con il tag leggere; ulamok puo indicare anche un pezzo del proiettile di cannone), su cui
ci soffermeremo nel paragrafo 4.

5 La somministrazione dei questionari € stata possibile grazie alla collaborazione Erasmus+ con le docenti Olha Tuluzakova,
Nataliia Lebedyntseva e Serhii Ponomarenko (Petro Mohyla Black Sea State University); Iryna Rudnyeva (V. N. Karazin
Kharkiv National University); Anastasiia Moskalenko, Anastasiia Kopytina e Tetiana Vydaichuk (Borys Grinchenko Kyiv
Metropolitan University).
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IMm. 1. Esempio questionario anonimo, compilato da un intervistato di genere maschile di 20 anni in lingua ucraina in
riferimento alla citta di Buca.

OnuryBanus “CeMaHTHKA YKPAIHCHKOI0 MicTa 32 4yaciB

NOBHOMACIITA0HOI pociiicbKol arpecii”

Iany3b: MOBO3HABCTBO, KYJBTYPA, ICTOPIst, COLIabHI HAYKH
Llinb0Ba aBaMTOpIs: CTYAEHTH, BUKJA1a4l, Nepeciutl rpoMasiHH

AHKeTA € AaHOHIMHOK

3anoBHUTH AHKETY PiHOI0 MOBOIO.

36eperTn daiin y popmati pdf

1. MicTo, y sKoMy pecrnoHaeHT nepeOyBaB ado mepedypae y mepioa MOBHOMACIITAOHOI poCiiichKOT

arpecii; sKIIl0 TaKMX MICT JeKiJbKa — BKa3aTH OJIHe, Ha BiacHui BUOIp: byua
2. Cratb pecnonaenta: __ YomoBiua
3. Bik pecnnoHaeHTa HA MOMEHT 3aMOBHEHHS aHkeTn: 20

4. Hasectn moBHI acouiauii i3 cepegopuinem o0paHoro micra y mepiogq mosHoMAacmTabHOY
pocilicbkol arpecii (MO/KHa B/KMBAaTH OyAb-fAKI YaCTMHM MOBHM; acoliallli MOKYTh CTOCYBaTHCH
Miclb (Mapk, MeTpo, LIeHTp TOWI0), peyeil (Bani3a, pakera, I'yMaHiTapka TOLL0), NOMIH (nexuii,
cnanax, 3aKynu TOll0), HO4yTTiB (CTpAIIHO, HIsIKOBO, CYMHO TOro), fiit (uurartu, Oixy, Mpisi/ia
TOLLO) TOLLO; KLIBKICTE CIIIB HE € 0DMEKEHO):

CaMOTHICTB, cTpax, MepeskuBaHHs, MAHTaJl, BUYKMBAHHS, BIliCBKOBA TEXHIKA, VIIAMKH, CHAPSIH,

TBapUHHU, YUTAHHS, X010/, Opya, CYM, HEPO3YMIHHA, Teae(oH, CMepPTh

3. Quadro totale

In tutto sono stati raccolti 154 questionari, di cui 130 ritenuti utili ai fini della ricerca®. Nello specifico,
sono state prese in considerazione le associazioni terminologiche espresse in riferimento alle citta di
Berezan' (1 questionario), Boryspil' (1), Brovary (4), Bu¢a (1), Charkiv (39), Chmel'nyc'kyj (1), Cernihiv
(3), Cernivci (1), Dnipro (4), Juznoukrajins'k (1), Kamjans'ke (2), Kachovka (1), Kovel' (1), Kremenéuk (2),
Kryvyj Rih (1), Kyiv (13), Lyman (1), Mykolajiv (30), Nova Odesa (2), Odesa (3), Oleksandrija (1),

6 Non sono stati presi in considerazione i questionari che facevano riferimento a centri abitati definiti villaggi, alle citta non
ucraine, ai luoghi le associazioni non corrispondono alla citta indicata (ad esempio, il riferimento alla metropolitana non puo
essere inerente alla citta in cui & assente questo mezzo di trasporto ecc), nonché i questionari che avevano difetti di compilazione.
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Ochtyrka (1), Pervomajs'k (1), Pokrovs'k (1), Poltava (3), Pryluky (1), Rivne (1), Snihurivka (2), Sumy (2),
Valky (1), Vinnycja (2), Voznesens'k (1), Zin'kiv (1). L'impatto degli eventi bellici su queste citta varia
notevolmente, per questo, oltre a narrare un quadro sommario delle associazioni, si € deciso di
evidenziare e trattare separatamente i casi specifici delle due citta che erano e sono tuttora piuttosto
vicine al fronte: Charkiv e Mykolajiv.

All'intervista hanno preso parte 106 donne e 24 uomini. Sebbene l'eta degli intervistati vari da 17 a
64 anni, l'eta media & di 22,7 anni, in quanto i partecipanti all'inchiesta sono prevalentemente
studenti universitari. 129 questionari sono stati compilati in ucraino, uno solo in russo. Il numero di
parole varia da uno a piu di cento, se si considera la lingua dell'originale; in rari casi gli intervistati
hanno usato frasi o microtesti per descrivere il proprio stato emotivo.

Per rappresentare i risultati della ricerca graficamente si € scelto di usare lo strumento della
nuvola di etichette (o di parole), in cui le etichette (o i tag) sono sistemate in ordine alfabetico e con
l'indicazione della frequenza con cui ricorre il tag che denota una determinata associazione
sentimentale’.

L'immagine sottostante raffigura il quadro cumulativo delle associazioni semantiche rilevato da
tutti i 130 questionari presi in considerazione. Il quadro consiste di 138 tag:

IMM. 2. Associazioni semantiche con 'ambiente ucraino urbano sotto ['attacco militare russo.

acqua . aereo aiuti ., aivto » allarme .. amici _
ansia blackout
blindati bombardamento borsa d'emergenza b u IO
confusione correre ., corridoio
d | S DE razio [] € distruzione documenti d @) | ore
esplosione famiglia
incertezza insonnia » lacrime
| eggere lezioni metropolitana « militari
m I S S i Ie modalita da remoto morte negozio
notizie odio panico .. parco
rifu g 10 rumore ., scorte seminterrato .. sfollat
sicurezza sirena sognare solitudine
speranza spostamento « stazione studi
reno o triStezza valigia

Come si evince dal riquadro, nelle risposte degli intervistati ricorre con maggiore frequenza la
sensazione di paura (78 associazioni), sequita dall'evento esplosione (63), poi dal tag che indica il
luogo di riparo, missile (33), e cosi via. La soglia di frequenza minima presa in considerazione & pari a
3:i termini o i sintagmi che compaiono solo una o due volte non vengono rappresentati nel quadro.

7 Per compilare il riquadro € stato usato lo strumento TagCrowd (https://tagcrowd.com/).
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La nuvola mette in evidenza prevalentemente le etichette che denotano le sensazioni (paurg,
panico, dolore, disperazione, tristezza, solitudine, speranza), gli eventi (allarme, sirena, bombardamento,
esplosione, bagliore), gli oggetti (missile, blindati), i luoghi (rifugio, seminterrato) o altri concetti coinvolti
negli eventi di carattere bellico. Diversi tag sono riconducibili alla situazione d'emergenza, ad
esempio: borsa d'emergenza, blackout, buio, scorte, sfollati. Emergono diversi luoghi cittadini, che
possono avere carattere generico (centro, fiume, negozio) o indicare attivita ricreative o di svago
(caffetteria, parco, passeggiare). Alcune etichette riguardano le attivita di studio (lezioni, esami di stato,
modalita da remoto, studi) il che & dovuto alla tipologia degli intervistati, in prevalenza studenti universitari.

Dato l'obiettivo di mostrare al lettore italofono la semantica della citta ucraina sott'attacco russo,
la parte piu importante del lavoro € consistita nella traduzione dei vocaboli e nella conseguente
formazione delle etichette. Il procedimento traduttivo ha aperto una fase di riflessione sulla
terminologia usata in relazione allo scopo specifico di questa ricerca.

4. Lessico trattato e approccio traduttivo

Per uniformare i vocaboli inseriti dagli intervistati e far si che le etichette siano omogenee e
riconducibili a un'associazione emotiva specifica sono stati necessari degli interventi di carattere
grammaticale e lessicale. L'intervento piu immediato €& stato quello di riportare il numero dei
sostantivi prevalentemente al singolare: missile, esplosione, parco, valigia, sirena, negozio.

| tag ottenuti spesso sono stati il frutto di una sintesi linguistico-concettuale. Da un lato, laddove
possibile, abbiamo tradotto i vocaboli conservando le dovute differenze lessicali e semantiche: ad
esempio, i termini 3nicTb, N1OTb, THIB, tutti e tre traducibili con il vocabolo rabbia, sono stati resi con tre
tag diversi, rispettivamente: rabbia, collera, ira. In altri casi invece é stato necessario ricondurre diversi
vocaboli e/o espressioni ucraine a un unico tag traducente. Riportiamo nella tabella i principali esempi:

Tag traducente Vocaboli e sintagmi in originale ucraino

acqua Boda [acqual, BiacyTHicTb BoaM [assenza d'acqual, axnvBa Boga [acqua terribile],
nuTHa BoAa [acqua potabile], conoHa Boaa [acqua salata]

aereo 6ombapaysanbHuk [bombardiere], BuHuwLyBay [aereo da caccial, nitak [aereo]

aiuti ryMaHitapHa gonomora [aiuti umanitari], rymMaHitapka [aiuti umanitari]

blackout 6nekayt [blackout], BigknioueHHs enekTpoeHeprii [chiusura di energia elettrica],
BigkoueHHs cBitna [chiusura della luce], BiacyTHICTb enekTpocnoxmBaHHS [assenza di
fornitura di energia elettrica], npunuHeHHs eHepronocTavaHHs [interruzione di fornitura
di energia elettrica]

bombardamento 6ombapayBaHHs, 06cTpinn [bombardamenti]

bombe a grappolo

borsa d'emergenza
casa
correre

distruzione

drone

modalita da remoto

kaceTHi 6oenpunacu [munizioni a grappolo], kacetHi 6ombu [bombe a grappolo],
KaceTHi cHapsaau [proiettili a grappolo]

TpMBOXHA Banisa [valigia d'emergenza], TpMBOXHUI plok3ak [zaino d'emergenza]
6yamHok [casa, palazzo], aiMm [casa]
6ir [corsa], biraHunHa [un gran correre], 6irtn [correre], 6ixy [corro]

pyiHyBaHHs [distruzione], po3pyxa [devastazione], pyiHu [rovine], po36ombneHi MicTa
[citta cistrutte]

6e3ninoTHMK, ApoH [drone]

AucTaHuivika [lavoro/studio da remoto], po6oTta oHnaiH [lavoro online], nekuii oHnawH
[lezioni online]
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notizie HOBMHM [notizie], nepernan HoBuH [visione delle notizie], NOCTIAHWIA YeKiHr HOBMH [un
costante controllo delle notizie], yntaHHa HOBMH [lettura delle notizie]

oscuramento 3aBiwanHi BikHa [finestre chiuse per non far vedere la luce], cBiTAIOMacKyBaHHS
[oscuramento]

panico naHika [panico], naHiuHi ataku [attacchi di panico]

paura 6osaTncs [avere paura], nepensik [spavento], nouyTTs cTpaxy [sensazione di paura], cTpax
[paura], ctpax 3a xuTTa [temere per la vita], cTpawHo [paura]

sfollati 6ixeHui [rifuggiati]l, BIO (BHyTpiwHbO nepemiweHi ocobu) [sfollati interni],
nepeceneHui [sfollati]

speranza Hagis [speranza), cnoaisatucs [sperare], cnofisatnca Ha Kpauie [sperare in meglio]

spostamento nepeisg [trasferimento], nepecenexns [trasloco], noisaka [viaggio]

sognare Mpii [sogni], Mpis [sogno], MpisTu [sognare]

telefonare A3BiHKkK [telefonate], n3BoHMTK [telefonare], TenedoHHi A3BiHKKM [chiamate telefoniche]

Osserviamo, come prima cosa, alcuni casi di ellissi. Si & deciso di omettere alcuni attributi per
uniformare la rappresentazione lessicale del concetto e dare un giusto risalto statistico all'importanza
dell'associazione. Come nell'esempio con il termine acqua, sappiamo che lintervistato la nomina
perché é stata carente o di bassa qualita, quindi tali problematiche sono recuperabili attraverso
Uintegrazione di conoscenze esterne, e l'ellissi risulta appropriata. Applicando lo stesso principio
abbiamo ricondotto L'espressione cTtpax 3a »uTTa [paura per la vita] al tag paura, TeMHa Hiy [notte
buia] al buio, ueHnTpanbHuit puHOK [mercato centrale] semplicemente a mercato, 6axaHHS BTeEKTM
[desiderio di fuga] all'idea di fuga, l'immagine di HanskaHi poguui [parenti spaventati] a parenti, la
frase um Byne ManbyTHe? [ci sara un futuro?] al concetto di futuro e cosi via.

Tra gli altri casi da segnalare vi € il concetto di studio o lavoro da remoto: per dare risalto al
concetto di distanziamento si € preferito trovare un tag unico, ovvero l'espressione modalita da remoto
che copra sia l'apprendimento sia l'insegnamento a distanza. Il tag aiuti si riferisce espressamente agli
aiuti umanitari; nel quadro é presente anche il termine aiuto che si riferisce ad altre forme d'aiuto,
come l'aiuto spontaneo ecc. Dato che lo spazio aereo era chiuso e il volo consentito unicamente a
mezzi militari, tutte le tipologie di velivolo sono state indicate con l'unico tag aereo. In questa
modalita si & proceduto alla formazione di alcune altre etichette.

Non tutti i casi traduttivi sono stati lineari o di facile scelta. Riportiamo come esempio il concetto
di rifugio. Termini come 6ombocxosuue [rifugio antiaereo], ykputTa [rifugio], niagan [seminterrato],
niasemenng [sotterraneo], cxoBaHka [nascondiglio] sono tutti riconducibili al concetto di quel rifugio
in cui una persona trova riparo durante un bombardamento. Inoltre, &€ importante considerare che
anche i termini MmeTpo [metropolitana] e kopuaop [corridoio] sono riconducibili allo stesso concetto: il
primo in quanto la metropolitana ha svolto e continua a svolgere le funzioni di un rifugio vero e
proprio; il secondo perché in caso di bombardamento o attacco missilistico, i cittadini che non
scendono nel rifugio, secondo le raccomandazioni delle autorita, debbono ripararsi nel corridoio della
propria abitazione, in quanto si tratta di uno spazio protetto da due o piu pareti. Quindi, abbiamo
dovuto stabilire se tradurre tutti i termini con l'etichetta rifugio, oppure differenziare la traduzione.
Abbiamo preferito, per ragioni di rigore linguistico, diversificare la traduzione, associando
H6ombocxoBuLLe, yKpUTTS, CxoBaHKa al rifugio, ningan e nigsemenna al seminterrato, kopugop e altre
parafrasi della cosiddetta ‘regola delle due pareti’ (ad es. MixkiMHaTHe nepekpuTTa) come corridoio,
MeTpo come metropolitana. Facciamo notare che i quattro tag appena nominati contano
complessivamente 74 associazioni su 130 schede.

Un problema non indifferente é stato presentato dal termine polisemico TpuBora, che puo indicare
sia lo stato d'ansia, sia il suono d'allarme che avvisa, ad esempio, di un attacco missilistico. In questi
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casi la sequenza dei termini presente nell'intervista ha consentito di orientarsi: ad esempio, nella
sequenza di associazioni «cnanax, Tpusora, Bubyx» [bagliore, allarme, esplosione] si tratta
dell'allarme, mentre nella sequenza «cTpax, TpuBora, xonoa, 6e3coHHs» [paura, ansia, freddo,
insonnia], in cui vengono descritti stati d'animo e psico-fisici, si tratta dell'ansia. Non & stato sempre
facile intuire il significato esatto (come nella sequenza «o6CTpinM, KOpAOH, TPMBOra, MNaHika,
Hebe3neka», oppure «CTpax, HOBUHW, TPUBOTa, Bani3a» e simili).

Altrettanto difficile e stato lavorare con il neologismo npunit (spesso: *npunboT) che descrive la
situazione in cui un proiettile del cannone nemico, oppure un missile, colpisce un determinato luogo
(non necessariamente L'obiettivo). Il termine si e diffuso velocemente tra i civili e si usa anche quando
vengono colpiti gli obiettivi non militari. Abbiamo arbitrariamente tradotto il termine con il tag
esplosione, accanto a Bubyx [esplosione], tenendo conto che questa strategia e utile per raggruppare
associazioni semantiche affini.

Non é stato facile uniformare termini come csuct [fischio], A3BiH [suono], il sintagma ry4Hi 3BykM
[suoni rumorosi], l'avverbio ronocHo [in modo rumoroso]. Considerato il contesto, tutti si riferiscono al
rumore che produce un bombardamento. Dato tale contesto e il fatto che simili eventi sonori siano
senza dubbio relativi alle conseguenze di azioni belliche, il vocabolo rumore € stato ritenuto il piu
adeguato per rendere questi termini, il cui significato altrimenti potrebbe essere poco comprensibile.

Diverse sono le soluzioni asimmetriche. Il termine nigrotoeka € polisemico e puo riguardare la
preparazione a un esame, oppure la preparazione alla partenza. Cosi, in presenza dell'espressione
nigrotoka ao HMT [preparazione all'esame di maturita], o semplicemente di fronte all'acronimo NMT
[HauioHanbHuit MynbTUNpeaMeTHMin TecT, esame di stato], si € usata la traduzione esame di stato. In
altri casi, in cui il contesto suggerisce che si tratta di una partenza, il termine & stato equiparato a
nakyBaHHA Bani3 [preparare le valigie], cknagaHHsa peyen [preparare le cose] e tradotto come preparativi.

Nei molti questionari gli autori hanno ripetuto piu volte, volontariamente o involontariamente,
determinati termini. In questi casi si & deciso di lasciare la ripetizione, dato che l'autore stesso ha
voluto mettere 0 ha messo spontaneamente in risalto una determinata associazione emotiva.
L'esempio piu evidente & la sequenza «binb, 6inb, 6inb» [dolore, dolore, dolore] prodotta da uno degli
intervistati di Kyiv.

In alcuni casi sono state eliminate le congiunzioni, ad esempio: cTpax Ta TpuBora [paura e ansia] €
stato reso come paura, ansia, HenepeabayyBaHICTb Ta HeBMEeBHeHiCTb [imprevedibilita e incertezza]
come imprevedibilita, incertezza ecc.

Un intervento delicato € stata la decostruzione dei sintagmi e delle proposizioni, ecco alcuni esempi:

Originale ucraino Tag traducenti

6inb Ta po3nay wopo BTpat [dolore e disperazione per le perdite] dolore, disperazione, perdite
A3BiHKM 6nm3bkuM [telefonate ai cari] telefonare, cari

A3BiHKM poanyam [telefonate ai parenti] telefonare, parenti

nepenucku 3 gpysamu [corrispondenza con gli amici] corrispondenza, amici

3anacu Boam Ta NpoaykTie [scorte di acqua e di cibo] scorte, acqua, cibo
nepexuBaHHg 3a 61M3bKUX Ta pigHMX [preoccupazione per cari e parenti] preoccupazione, cari, parenti
pPO3MOBAATHU 3 piAHMMM Ta APY3SMM [cOmMuNicazione con parenti e amici] comunicazione, parenti, amici
CyMyBana 3a LOMOM Ta pigHuMK [avevo nostalgia della casa e dei parenti] mancanza, casa, parenti
BTpaTa poboTu Ta nnaHis [perdita di lavoro e di prospettive] senza lavoro, senza prospettive

Come si € visto in diversi casi, € frequente la trasformazione delle parti del discorso ucraine in altre in
italiano per esigenze traduttive, per cui la ricerca svolta non permette di riflettere sulle parti del
discorso usate.
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Sono stati omessi diversi elementi lessicali, tra cui i nomi propri e la denominazione dei luoghi, i
riferimenti agli eventi bellici, le denominazioni delle merci ecc. Sono stati esclusi alcuni termini rari,
che si sono riscontrati una volta sola (e quindi non avrebbero superato la soglia di tre occorrenze), e
che presentavano nel frattempo delle difficolta traduttive, ad esempio: Binbin TpuBorm [stop
dell'allarme aereo], 6nok Ha cnbo3M i No4yTTa [incapacita di piangere e provare sentimenti], Tambyp
[corridoio del treno vicino alle porte] e alcuni altri.

La traduzione dei vocaboli € stata svolta per rendere comprensibili le associazioni semantiche
degli abitanti delle citta ucraine che vivono sotto attacco. Ovviamente, non tutte le etichette possono
essere facilmente interpretabili. Prendiamo il termine pace che compare in piu questionari e viene
riportato nel quadro generale. Per capire l'uso di questo vocabolo ricorriamo alla frase presente in una
delle interviste provenienti da Charkiv: «[...]auBULWCS HOBMHK Y HaAiT HA NepeMory Halwoi KpaiHu, wob
BpeLwTi-pewT 6yB MMUp Ta cnokin» [guardi le notizie sperando nella vittoria del nostro paese, affinché
finalmente ci sia la pace e la tranquillita]. Quindi, il tag pace non descrive la situazione attuale, ma
denota uno stato di cose ambito, immaginato come conseguenza della vittoria auspicata. Dubbi simili
possono nascere di fronte al termine militari (gli intervistati si riferiscono ai militari ucraini): non si
tratta di un simbolo che provoca preoccupazione e disagio, ma, al contrario, di una presenza
rassicurante. Il tag musica potrebbe avere significati diversi: ad esempio, uno degli intervistati ha
segnalato la difficolta di ascoltare la musica in tempo di guerra. | casi come questi, che possono
essere interpretati male o sono ambigui, sono diversi.

5. Focus: associazioni legate a Charkiv e a Mykolaiv

Il confronto delle associazioni semantiche espresse in relazione all'ambiente urbano di Charkiv e
Mykolajiv - le due citta che hanno rischiato l'occupazione e hanno vissuto (e continuano a vivere)
morte e distruzione - rileva sia notevoli similitudini, sia molte differenze, dovute alla posizione

geografica e alla dinamica delle azioni militari specifiche della regione.

IMM. 3. Associazioni semantiche relative alle citta di Charkiv e Mykolajiv

Charkiv (39 questionari) Mykolajiv (30 questionari)
aiuti ., allarme acqua allarme » @nsia

buio

E - _ dolore
esplosione . i esplosione

missile natizie

e paura
paura ! S piang rifugio
ifugic ”.sern|nterrat0 seminterrato

valigia vm@m”

Le similitudini riguardano le associazioni piu ricorrenti, presenti anche nel quadro generale quali:
paura, esplosione, seminterrato, valigia, missile, rifugio, buio, allarme, speranza. Le differenze riguardano
invece le situazioni caratterizzate dalla dinamica locale e dalla conformazione del territorio.
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La citta di Charkiv e situata a una quarantina di chilometri dal confine con l'invasore, per cui ha
subito molte distruzioni nel periodo in cui l'artiglieria nemica sparava contro i quartieri della citta.
Con la liberazione della regione di Charkiv nel settembre 2022 la situazione & migliorata, ma
prosegue il continuo attacco missilistico russo sulle infrastrutture civili. Proprio nel caso di questa
citta i rispondenti hanno dato una particolare rilevanza al tag missile. Uno di loro ha inserito nel
modulo anche la tipologia di razzo ampiamente usata dall'esercito russo, S300, che abbiamo
associato al tag missile. Gli intervistati hanno inoltre segnalato la frequente presenza di allarmi.
Accanto a cio, la nuvola segnala un impatto sensibile degli aiuti umanitari sulla vita degli abitanti di
questa citta.

Mykolajiv per un lungo periodo € stata sotto la minaccia dell'occupazione, per cui il termine
borsa d'emergenza, ma anche la sensazione di panico, sono rappresentativi della situazione in cui
viveva la popolazione, costantemente pronta all'evacuazione. | bombardamenti hanno danneggiato
le infrastrutture e hanno messo in risalto il problema dell'approvvigionamento d'acqua, ampiamente
segnalato dagli intervistati (9 su 30). Richiama l'attenzione anche l'associazione della propria citta
con gli sfollati: si tratta prevalentemente di persone provenienti dalla regione adiacente di Cherson,
tuttora in larga parte occupata. Gli intervistati hanno anche annotato determinati tipi di armamenti
usati dall'esercito russo per colpire la citta e i suoi abitanti: si tratta della presenza di droni e di
bombe a grappolo. Queste ultime, vietate dalle convenzioni internazionali, sono state segnalate
proprio dagli abitanti di questa citta, ragione per cui abbiamo deciso di non assimilare il relativo tag
a quello generico di bombe. L'uso di bombe a grappolo rimane saldamente nell'immaginario
collettivo degli abitanti di Mykolajiv, come confermano alcune immagini di street-art provenienti da
questa citta:

IMM. 4. Bombe a grappolo nella rappresentazione artistica di Mykolajiv (foto di Olha Tuluzakova):

-

AT o

«Ricordiamo» «Ricordiamo» «Vinciamo» «Scegliamo il mondo»

La conclusione che si pud trarre da questo breve paragrafo &€ che le associazioni presenti nelle due
nuvole messe a confronto, nonostante il limitato numero dei partecipanti all'intervista, rispecchiano
problematiche oggettivamente presenti e confermate dalle fonti. Questo avvalora la nostra tesi che il
quadro delle associazioni semantiche terminologiche su cui si basa la nostra ricerca puod
rappresentare adeguatamente la situazione realmente vissuta dai cittadini delle due citta ucraine.

6. Associazioni in base al genere
Il confronto tra rispondenti di sesso femminile e maschile € complicato dal fatto che la prima

categoria rappresenta un'ampia maggioranza, 106 questionari su 130, mentre la parte di rispondenti
uomini € molto piu esigua:
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IMM. 4. Associazioni semantiche in base al genere

Intervistate (106 questionari) Intervistati (24 questionari)
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Come dimostrano i due quadri, la differenza di genere non incide come dimostrano i due quadri, sulle
associazioni piu importanti gia rilevate quali paura, esplosione, missile, seminterrato, allarme, notizie. Se
'assenza di diverse associazioni nei questionari di rispondenti maschili rispetto a quelle femminili,
pud essere dovuta all'esiguita numerica dei primi, la presenza in essi di vocaboli assenti in quelli
femminili € importante. Degno di nota € il posto di blocco, piu importante per gli uomini che venivano
controllati con regolarita. Rimane curiosa la presenza del tag caos, assente nelle schede femminili.

7. La scelta della lingua di compilazione

Come é gia stato osservato, agli intervistati e stato chiesto di compilare il modulo usando la propria
lingua materna. La presenza di 129 questionari su 130 in lingua ucraina é significativa, soprattutto
considerato il fatto che la maggior parte dei partecipanti provengono dalle regioni del sud-est
ucraino, dove la russofonia rimane diffusa.

Tuttavia, nei questionari sono presenti alcuni errori che rivelano una intuibile diglossia sbilanciata
verso il russo. Una delle schede presenta vocaboli contenenti errori quali *x066i (ucr. xo6i; rus.
x066wu), *arpeccia (ucr. arpecis; rus. arpeccus). Un'altra scheda contiene la forma errata *BTikTi (ucr.
BTeKTH). In una delle schede e presente il termine russo 0610MKu (macerie; ucr. ynamkm).

Simili errori sono senz'altro frutto dell'influenza del russo che, vista l'area geografica, potrebbe
essere la lingua maggiormente usata dell'intervistato. Per quanto riguarda la nostra richiesta di
compilare il questionario in lingua materna, si segnala la presenza di diverse interpretazioni del
concetto e, in particolare, la seguente: «L’aggettivo pidHa/podHon si riferisce a cid che e nativo,
originario e anche a cio che si sente come proprio; in tal senso per pidHa mosa/podHoli a3bik Si intende
spesso la lingua della propria nazionalita, anche quando non coincidesse con la lingua prima e/o con
quella utilizzata piu spesso» (Avellis 2022:9).

8. Conclusioni

Nella fase finale del nostro lavoro proviamo a suddividere le etichette rilevate in alcune macro-
categorie semantiche. Facciamo riferimento all'immagine 2 che raffigura il quadro generale delle
associazioni, composto da 138 tag.

Il gruppo piu grande denota il contesto di pericolo e di emergenza dovuto al conflitto bellico,
quindi include armamenti, azioni belliche o di soccorso, eventi dovuti all'uso delle armi, oltre a
ripercussioni sulla vita civile: acqua [carente o di bassa qualita], aereo [militare], aiuti [umanitari],
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aggressione, allarme [aereo], appartamento [in cui si rimane per ragioni di coprifuoco e di sicurezzal,
artiglieria, bagliore [a seguito di un'esplosione], bagno [uso rifugio], barricate, blackout, [mezzi] blindati,
bombardamento, bombe, bombe a grappolo, borsa d'emergenza, buio [causato da blackout], caos, carri
armati, contraerea, coprifuoco, correre [per sfuggire al pericolo], corridoio [uso rifugio], difesa, distruzione,
drone, eroe [persona o citta], esplosione, evacuazione, fuga, fumo, guerra, macerie, militari, missile,
nascondersi [per sfuggire al pericolo], occupazione [militare], oscuramento, perdite [umane], posto di
blocco, preparativi [all'evacuazione], rifugio, rumore [bellico], scorte [di viveri], seminterrato [rifugio],
sfollati, sirena [allarme aereo], spostamento [evacuazione], strade vuote, uniforme, vittoria [come auspicio],
volontariato. Sono 52 le etichette che riportano alla situazione di emergenza causata dalla guerra.

Il secondo gruppo, composto da 38 tag, riguarda lo stato psico-fisico ed emotivo vissuto dagli
intervistati: amore, ansia, calma, collera, confusione, coraggio, disperazione, dolore, fede, freddo, [pensare
al] futuro, impotenza, incertezza, incomprensione, insonnia, lacrime, liberta, morte, odio, [desiderio di] pace,
panico, paura, pericolo, piangere, preghiera, preoccupazione, rabbia, resistenza, ricordi, rifiuto, sicurezza,
sofferenza, sognare, solitudine, speranza, stress, tristezza, vuoto. Come vediamo, gli stati d'animo che
legano gli intervistati al loro ambiente urbano di riferimento sono di stampo piuttosto negativo,
legato all'ansia e alla preoccupazione.

Il terzo gruppo €& composto da 29 etichette che descrivono gli elementi e le pratiche che
generalmente fanno parte della vita quotidiana regolare: aiuto [spontaneo], cibo, coda, comunicazione,
denaro, disegnare, documenti, esame di stato, leggere, lezioni, libri, medicine, modalita da remoto, musica,
notizie, notte, pane, passeggiare, primavera, ritorno [probabilmente dal luogo di evacuazione], silenzio,
sole, sport, studi, telefonare, telefono, valigia, vestiti, zaino. Molti di questi termini, pur essendo neutrali,
descrivono anch'essi situazioni legate alla guerra e all'emergenza (cibo carente, denaro carente ecc).

| luoghi civili e i mezzi di trasporto rappresentano una parte minore delle associazioni, 13 in tutto:
automobili, caffetteria, centro, fiume, ingorghi, metropolitana [si usa prevalentemente come rifugio],
negozio, parco, scuola, stazione, strada, treno, universita.

Conclude l'elenco il gruppo piu esiguo di 6 tag che fa riferimento alle persone che spesso vengono
nominate nelle risposte come oggetto di preoccupazione per la loro incolumita: amici, bambini, cari,
famiglia, folla, parenti.

Come possiamo vedere, nell'immaginario collettivo creatosi intorno al centro urbano di riferimento
una parte notevole delle associazioni semantiche sono rappresentazioni delle conseguenze che
l'aggressione militare russa ha esercitato e continua a esercitare sulla popolazione urbana
dell'Ucraina. Il quadro ottenuto in base alla mappatura terminologica puo integrare gli studi
menzionati della cartografia mentale presso gli spazi ucraini e si inserisce organicamente nel quadro
di pit ampi tentativi di spiegare le dinamiche est-europee in relazione alle loro caratteristiche storico-
culturali (cfr. Varga 2022).
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1. Premessa’

‘Ucraina € uno Stato multietnico allinterno del quale le lingue piu diffuse e conosciute

risultano lucraino, quella della nazione titolare, e il russo, considerato strumento di

comunicazione interetnica nello spazio post-sovietico. La Costituzione ucraina, assicurando
all'ucraino «il pieno sviluppo e funzionamento in tutte le sfere della vita sociale e sull’intero territorio
dell’Ucraina» in quanto lingua di Stato, nello stesso tempo garantisce «il libero sviluppo, l'uso e la
protezione del russo e delle altre lingue delle minoranze nazionali d’Ucraina» (Konstytucija 1996).

A seguito dell'Indipendenza, l'Ucraina ha intrapreso una politica di tutela e promozione della
conoscenza della lingua ucraina, di cui la scuola rappresenta l'elemento cardine poiché si occupa
delleducazione linguistica. In quest’ottica la riforma del sistema scolastico ucraino, iniziata da P.
PoroSenko nel 2017 (Zakon 2017) e proseqguita da V. Zelenskij nel 2020 (Zakon 2020) con molte
innovazioni, ha annunciato il passaggio nel sistema educativo alla lingua di Stato entro il 2023. Tale
percorso, definito “ucrainizzazione del sistema scolastico”, ha suscitato non poche critiche da parte
dellopposizione in Ucraina e di molti Paesi, tra cui la Federazione Russa in prima linea, in merito alla
tutela dei diritti delle minoranze nazionali.

La presunta oppressione linguistica e la violazione dei diritti degli ucraini russofoni, in particolar
modo nelle regioni di Doneck e Luhansk, parte integrante della narrazione russa della storia, ha
giocato un ruolo centrale nella concezione russa della guerra su larga scala intrapresa il 24 febbraio
2022 (Fortuin 2022: 314). Il pretesto da parte della Federazione Russa di difendere i diritti linguistici
della popolazione russofona e il conflitto in corso hanno provocato leffetto contrario, ossia
'indebolimento della posizione del russo in Ucraina in seguito all’identificazione di quest'ultimo come
lingua del Paese aggressore e alla rinuncia consapevole a usarla, da parte di molti russofoni, sin dai
primi giorni del conflitto. Di conseguenza si € posta la questione dell’'opportunita dell'insegnamento
del russo a partire dall’anno scolastico 2022/2023.

Nel contributo si analizza lo status della lingua russa in Ucraina in sequito alle due riforme
dellistruzione: la prima, quella del periodo sovietico del 1959, ha segnato la russificazione del
percorso scolastico; la seconda risale ai tempi dell'Indipendenza nel 2017 e 2020 e segna il passaggio
del sistema educativo alla lingua di Stato. Infine, vengono prese in esame le dinamiche
dell’evoluzione del ruolo della lingua russa in seqguito all’invasione su larga scala intrapresa dalla
Federazione Russa il 24 febbraio 2022.

2. La riforma dell’istruzione del 1959

L'introduzione, nel 1938, dello studio obbligatorio del russo nelle scuole assicurd una sua maggiore
diffusione in URSS e lo status di principale lingua d’insegnamento a tutti i livelli d’istruzione. La
politica di destalinizzazione adottata dopo il XX congresso del PCUS del 1956 portd una ventata di
speranza per lo sviluppo delle lingue nazionali, ma fu ben presto soffocata dai provvedimenti adottati
nelle repubbliche sovietiche in seguito alla riforma dell’istruzione del 1958 “Legge sul rafforzamento
del legame della scuola con la vita e sull'ulteriore sviluppo del sistema dell'istruzione popolare in
URSS” (Zakon ob ukreplenii svjazi skoly s Zizn'ju i o dal’nejSem razvitii sistemy narodnogo obrazovanija v
SSSR) (Zakon 1958).

Apparentemente la riforma scolastica del 1958 non intaccava la questione delle lingue nazionali e
nel preambolo del testo della legge venivano trionfalmente dichiarate le realizzazioni della politica
nazionale leninista, che assicurava a tutti i popoli dell'URSS listruzione nella loro lingua madre: «In
seguito alla coerente attuazione della politica nazionale leninista, tutti i popoli dellURSS ricevono
listruzione nella loro lingua madre [..]»> (Zakon 1958). L’accento si poneva, piuttosto, sulla necessita
di avvicinare l'insegnamento scolastico alle esigenze della vita lavorativa, al fine di rimediare allo

1 Questo lavoro e stato supportato dalla Commissione Europea - Research Executive Agency [MSCA-RISE-2017 SHADOW 778188]
2 «B pesynbTaTe NOCNeA0BATENBHOMO OCYLLECTBNIEHUS IEHUHCKOM HALMOHaNbHOW NOAUTUKKM BCe HAapoabl B COBETCKOM cTpaHe
MMEIOT LUKONY HAa POAHOM SI3bIKe».
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sbilanciamento derivante dalla politica scolastica degli anni Trenta. Gli obiettivi di quest’ultima, volta
a prediligere le conoscenze teoriche ai fini di proiettare i neodiplomati verso listruzione superiore,
furono raggiunti in tempi brevi con una notevole presenza di laureati qualificati nei settori industriale
e agricolo. Tuttavia, gia a partire dagli anni Cinquanta sorse la necessita di ridare dignita alle
professioni a supporto dei settori produttivi e ai lavori socialmente utili, quindi si delined un
cambiamento delle prerogative.

La riforma della scuola aspirava a porre le basi di questa politica e a promuovere l'avviamento dei
giovani all’acquisizione delle abilita professionali indispensabili per l'economia nazionale a partire dal
percorso scolastico (15-16 anni). L'aumento del numero delle ore dedicate all’apprendimento dei
mestieri provocava inevitabilmente il sovraccarico del programma scolastico: la soluzione fu
individuata nella riduzione delle ore dedicate all'insegnamento delle lingue.

La questione relativa alla regolamentazione dello studio delle lingue a livello nazionale, pur
essendo ampiamente attenzionata nel comma 19 del disegno di legge elaborato dal Comitato
centrale del PCUS e mandato per la discussione in varie repubbliche, compresa l'Ucraina, non trovo
spazio nel testo definitivo della legge. Tuttavia, proprio Uiter di questa discussione nella Repubblica
Socialista Sovietica Ucraina® merita una particolare attenzione, in quanto evidenzia come sia stato
avviato il processo di russificazione imposto dal Comitato Centrale del PCUS, in cui dietro 'apparente
scelta democratica da parte dei genitori della lingua di insegnamento nella scuola si celava la chiara
imposizione della lingua russa (Parachina 2014: 132-133).

Nel comma 19 del disegno di legge, oltre al diritto all'insegnamento nella lingua madre, veniva
messa in rilievo l'importanza di uno studio “serio” della lingua russa quale efficace strumento della
comunicazione interetnica per contribuire al rafforzamento dell’amicizia tra i popoli dell'URSS e per
assicurare l'accesso sia alla cultura russa che a quella mondiale. Particolare accento fu messo sul
sovraccarico per i discenti delle scuole nazionali, dove allinsegnamento della lingua madre e del
russo si aggiungeva quello della lingua straniera, per cui fu avanzata la proposta di non includere
quest’ultima tra gli insegnamenti obbligatori. La questione piu rilevante riguardava, tuttavia, la lingua
dell'insegnamento nelle scuole nazionali: nel caso in cui si optasse per una scuola con insegnamento
in lingua nazionale, lo studio del russo era opzionale; viceversa, nelle scuole con insegnamento in
russo opzionale risultava lo studio della lingua nazionale della Repubbilica.

In realta, le apparenti pari opportunita dello studio di una delle due lingue, nazionale o russa, si
traducevano nell'obbligo indotto della scelta della lingua che assicurava l'accesso alllistruzione
universitaria impartita in tutto il territorio dell'URSS in russo e offriva garanzie per la crescita sociale e
professionale. Lo studio obbligatorio delle lingue nazionali nelle Repubbliche risultava subordinato
alla libera scelta dei genitori e solo in «presenza di un necessario contingente di alunni» (Zakon 1958).

Nella discussione del disegno di legge in Ucraina, la critica piu forte fu riservata alla legittimazione
dello studio facoltativo della lingua ucraina e all'obbligatorieta, seppur mascherata dietro principi
democratici, dello studio del russo. L'8 dicembre 1958 il Comitato centrale del partito comunista
dell’Ucraina invid un resoconto: “Sulla discussione nella RSS Ucraina del disegno di legge del
Comitato Centrale del PCUS e del Consiglio dei ministri dell'URSS ‘Sul rafforzamento del legame della
scuola con la vita e sull'ulteriore sviluppo del sistema dellistruzione popolare nel Paese™ (Pro chid
obhovorennja v Ukrajins’kij RSR tez CK KPRS i Rady Ministriv SRSR ‘Pro zmicnennja zv’jazku skoly z Zyttiam
i pro dal’syj rozvytok systemy narodnoji osvity u krajini’). Venne argomentata la necessita di mantenere
obbligatorie entrambe le lingue, promuovere lo studio piu approfondito del russo e, nello stesso
tempo, attenzionare l'ucraino in quanto fonte della cultura nazionale del popolo. Dal punto di vista
della politica interna, l'importanza dello studio dell’'ucraino derivava dal fatto che molte regioni solo
nei tempi piu recenti si erano liberate dall'oppressione degli Stati borghesi e risultavano
particolarmente sensibili verso lo studio della lingua nazionale. In riferimento alla politica estera ci si
appellava allimmagine dellURSS quale esempio di Paese che aveva promosso con successo la

3 D’ora in poi RSS Ucraina.
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politica linguistica nelle Repubbliche federate e si sottolineava che un minimo errore avrebbe potuto
compromettere limmagine del mondo sovietico. Si proponeva, quindi, di riservare lo studio
facoltativo dell'ucraino solo agli alunni provenienti da altre Repubbliche, come nel caso delle famiglie
dei militari. Senza trascurare il politically correct dell’epoca, il ministro dell’lstruzione scolastica I.
Bilodid adduceva quale valido argomento 'errore in cui potevano incappare genitori poco coscienziosi
decidendo di precludere ai propri figli lo studio della «lingua del grande popolo russo», efficace
strumento dei «legami interetnici tra i popoli dellURSS e i paesi della democrazia popolare»,
privandoli in tal modo della «possibilita di studiare la letteratura classica russa e la cultura sovietica,
la piu alta conquista della cultura mondiale» (Parachina 2014: 136-137).

Forte risultava anche la mobilitazione dei rappresentati della cultura, i quali intravedevano nella
riforma una fonte di ulteriore russificazione e si pronunciarono per mantenere l'equilibrio ucraino-
russo linguistico e culturale.

E impossibile trovare un ucraino istruito che non conosca il russo o non ami la grande letteratura russa.
D’altra parte é difficile immaginare una persona che vive in Ucraina e non conosce la lingua della
popolazione indigena, che non legge in questa lingua. In nessun caso un bambino puo essere privato del
diritto di apprendere la lingua russa, la lingua che cementa e unisce tutti i popoli del Paese
multinazionale, la lingua che apre a una persona i tesori inestimabili della cultura russa [...]. Pertanto, e
necessario garantire in tutte le scuole delle repubbliche federali e autonome un eccellente insegnamento
della lingua russa. Allo stesso tempo, € necessario garantire Uinsegnamento della lingua della nazione
alla quale il bambino appartiene o dell'ambiente linguistico in cui esso vive [..]. L'unica soluzione
corretta al problema dell'apprendimento delle lingue nella scuola secondaria (se parliamo, in particolare,
delle scuole della RSS Ucraina) é lo studio obbligatorio e paritario delle lingue ucraina e russa in tutte le
scuole della RSS Ucraina. Una tale decisione rispecchierebbe i principi della politica nazionale leninista e
sara democratica a tutti gli effetti* (Ryl'skij 1958: 3).

Tuttavia, il Comitato Centrale del PCUS non tenne conto delle osservazioni e della proposta di
mantenere l'equilibrio nello studio di entrambe le lingue. Il 17 aprile 1959 la Verchovna Rada della
RSS Ucraina approvo la legge “Sul rafforzamento del legame della scuola con la vita e sull'ulteriore
sviluppo del sistema dell’istruzione popolare nella RSS Ucraina” (Pro zmicnennja zvjazku $koly z
Zyttiam i pro dal’Syj rozvytok systemy narodnoji osvity v Ukrajins’kij RSR) nella versione rivista da Mosca,
in cui larticolo 9 riportava:

Articolo 9. L’istruzione nelle scuole della Repubblica Socialista Sovietica Ucraina si svolge nella lingua
madre degli alunni. La scelta della scuola con una determinata lingua di insegnamento per i propri figli
spetta ai genitori.

Lo studio di una delle lingue dei popoli dell’URSS diversa da quella in cui si svolge l'insegnamento in
questa scuola viene effettuato se lo desiderano i genitori e i discenti e in presenza di contingente adeguato.
Incaricare il Consiglio dei ministri della Repubblica Socialista Sovietica Ucraina di elaborare le misure
indispensabili per creare, nelle scuole con insegnamento in ucraino o in altra lingua, le condizioni
necessarie per lo studio e lincremento della qualita dellinsegnamento della lingua russa, che
rappresenta un potente mezzo di comunicazione internazionale, rafforza l'amicizia tra i popoli dell'URSS e
li avvicina ai tesori della cultura russa e di quella mondiale, cosi come della lingua ucraina, nelle scuole
con l'insegnamento in russo o in un’altra lingua, per tutti gli alunni i cui genitori e gli alunni stessi hanno
scelto questa lingua per lo studio® (Berezivs'ka 2011: 294).

4 «HeMoOxNMBO Ha3BaTM OCBIYEHOrO YKpaiHLs, IKMIM OU He 3HAB POCiMCbKOT MOBM Ta He Nt0BUB GU BENMKOI POCiiCbKOI NiTepaTypu.
3 iHWoro 60Ky, BaXKO YSBUTK COBI NOAMHY, KA XUBE Ha YKPaiHi M He 3HA€E MOBM ii KOPIHHOTO HACEeNEeHHS, IKa He YMTAE Ha Ll
MoBi. Hi 3a skux o6cTaBuH He Moxe ByTu BiibpaHo y AUTUHM NPaBO BUBYATH POCiCbKY MOBY, MOBY, L0 LEMEHTYE Ta 3B'93Y€E YCi
Hapoawu ii 6araToHaUioHanbHOI AepXaBu, MOBU, WO BiAKPUBAE NIOAMHI HEOLIHEHHI ckapbu pociicbkoi KynbTypy [...]. ToMy Tpeba
3abe3neunTy B YCixX LKOMAX COO3HMX Ta aBTOHOMHUX pecny6nik BigMiHHE BUKNAAaHHS pociicbkoi MoBW. OfHOYACHO 3 UMM Tpeba
3abe3neunTy BUKIALAHHS MOBM TOrO HapoAy, A0 SKOro AUTMHA HANEXMUTb Y/ B OTOYEHHI IKOTO BOHA XuBe [...]. Ham 3apaeTbes, Wwo
€0MHO MPaBUNIbHUM PILLEHHSIM NMUTAHHSA NP0 BMBYEHHS MOB Y CEpPeaHiN LUKONi € pilleHHs (KO roBOPUTH, 30KPEMA, MPO LWIKOAU
Ykpaincbkoi PCP) npo 060B’a3koBe Ta piBHONPaBHE BUBYEHHS YKPATHCbKOI M poCiicbKkoi MOB B YCix wkonax YPCP. Take piweHHs
BiAMNOBiIAATMME NPUMHLUMMNAM NIEHIHCbKOI HaLiOHaNbHOI NoniTuku. BianosigHo, Byae i N0-CNpaBXHbOMY AEMOKPATUYHUMY.

5 «CratTa 9. HaByaHHs B wkonax YkpaiHcbkoi PCP 34iiCHIOETbCS pifHOIO MOBOIO YYHIB. B LWKONY, 3 KO MOBOK HaBYaHHS Bifl-
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La scelta libera e democratica della lingua per il percorso scolastico, in realta, portava i genitori a
optare per la lingua russa, vista come potente mezzo di comunicazione internazionale atto a
rafforzare l'amicizia tra i popoli dell’URSS e aprire la strada ai tesori della cultura russa e mondiale
come veniva ulteriormente ribadito nel documento. Con questo atto legislativo si affermo la
russificazione del percorso scolastico e dell’istruzione universitaria.

3. Dalla russificazione all’'ucrainizzazione del percorso scolastico

Nei decenni che intercorsero tra la riforma del 1959 e quella dell’'Ucraina Indipendente (2017 e 2020)
latteggiamento verso le lingue di istruzione subi cambiamenti radicali: dalla massiccia
“russificazione” degli anni 1960-1980 alla successiva “ucrainizzazione” avviata con lapprovazione
della legge “Sulle lingue della RSS Ucraina” (Pro movy v Ukrajins’kij RSR) nel 1989. Accenneremo
brevemente ai provvedimenti fondamentali per poi soffermarci piu dettagliatamente sulle riforme del
2017 e 2020.

Analizzando la tabella (Tabella 1) che presenta il totale delle ore settimanali (dalla prima alla
decima classe) previste per 'apprendimento del russo e dell’ucraino nelle scuole con insegnamento in
entrambe le lingue, notiamo che dopo un’equa distribuzione nell’anno scolastico 1952/53, gia a
partire dal 1957/58 era previsto un maggiore monte ore per 'apprendimento del russo sia come prima
lingua (nelle scuole con insegnamento in russo), sia come seconda (in quelle con insegnamento in
ucraino).

Tag. 1. Totale delle ore settimanali previste per 'apprendimento dell'ucraino e del russo nelle scuole con insegnamento in
entrambe le lingues:

anno 1952/53" | 1957/58 | 1961/62 | 1966/67 | 1971/72 | 1973/74 | 1988/89
scolastico

Scuole con insegnamento in ucraino

ucraino 70 66,5 45 44.5 44 42,5 70,5
russo 46 40,5 28,5 24 23,5 22,5 37
Scuole con insegnamento in russo

russo 70 68 55,5 46,5 46,5 45,5 76,5
ucraino 46 36,5 17,5 22 22 19,5 25,5

Se negli anni Sessanta, almeno apparentemente, si cercava di attenersi allo spirito della libera scelta
della lingua di insegnamento e ad assicurare uguali diritti all’'ucraino e al russo, dal 1974 l'attenzione

[aBaTu CBOIX AiTeN, BUpIlWYOTb 6aTbkn. BuBYEHHS opHiei 3 MoB Hapogis CPCP, gkol He NpoBOAMTLCS BMKNALAHHS B OAHi
LIKONI, 3AIMCHIOETLCS 33 HaXKaHHAM BATbKIB | YYHIB NPY HABHOCTI BiANOBIAHMX KOHTUHIEHTIB.

HopyunTtn Pagi MiHicTpiB YkpaiHcbkoi PCP po3pobutu 3axooum, siki 6 3a6e3neyyBanu BCi HEOOXiAHI YMOBM 415 BUBYEHHS i Noni-
MNWeHHs SKOCTi BUKNA[AHHSA B LIKONAX 3 YKPAiHCbKOK abo iHLWOK MOBOK HaBYaHHS POCIMCbKOI MOBM, SIKa € MOTYTHIM 3ac0b60M
MiXXHaLiOHaNIbHOrO CRiNKyBaHHS, 3MiLuHeHHs Apy6u Hapoais CPCP i npunyyeHHs ix Ao ckapbiB pocCiicbKoi i CBITOBOI KynbTypy,
a TaKOX YKPAiHCbKOi MOBM B LUKOJIAX 3 POCIMCbKOK abo iHWOK MOBOK HaBYaHHA BCiMa Yy4HAMM, BATbKM AKMX i CaMi y4YHi
06panu Lo MOBY L1 BUBYEHHS».

6 Navcal'ni plany pocatkovoji, semyricnoji ta seredn’oji Skoly URSR na 1952-53 n.r., Kyjiv, Derz. u¢b.-ped. vyd-vo “Radjans’ka
Skola” 1952, CDAVO Ukrajiny, f. 166, op. 15, spr. 1344, 2 ark. (Berezivs’ka 2011: 284-285); Navcal'ni plany poclatkovoji,
semyri¢noji ta seredn’oji Skoly URSR na 1957-58 n.r., CDAVO Ukrajiny, f. 166, op. 15, spr. 2348, 7 ark., ark. 1-7. (Berezivs'ka
2011: 282)-283; Pro novi navcal’ni plany i programy, “Radjans’ka skola”, 1961 (8): 18-23 (Berezivs’ka 2011: 315-318); Navcal'ni
plany skil, rozrobleni Ministerstvom osvity URSR. 1966-1967 n.r, CDAVO Ukrajiny, f. 166, op. 15, spr. 5496, 94 ark. 1-4.
(Berezivs'ka 2011: 319-320); Navcal’ni plany serednich zahal’noosvitnich trudovych politehniénych skil URSR na 1971-72 n.r.,
CDAVO Ukrajiny, f. 166, op. 15, spr. 8250, 60 ark., ark. 19-59. (Berezivs’ka 2011: 321-322); CK Kompartiji Ukrajiny “Propozyciji
pro polipSennja vyvéannja rosijs’koji i ukrajins’koji mov u skolach Ukrajins’koji RSR (26 ljutoho 1974 r)”, F. 166, op. 15, spr. 8677,
ark. 121-126, in (Berezivs'ka 2011: 329-334); Navcal’ni plany serednich zahal’noosvitnich $kil URSR na 1971-72 navcal’nyj rik,
Zb. Nakaziv ta instrukcij Ministerstva osvity URSR, 1988 (10): 3-14, 8-9, in (Berezivs’ka 2011: 341-342).

7 Solo nell’anno scolastico 1952/53 l'insegnamento di lingua é stato accorpato a quello di letteratura; quindi il monte ore si
riferisce a lingua e letteratura ucraina e lingua e letteratura russa.
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si sposta verso lo studio del russo gia a partire dall’asilo (con il 62% di bambini iscritti in asili con
educazione impartita in russo) e i dati riportati nelle “Proposte circa il miglioramento dello studio del
russo e dell'ucraino nelle scuole della RSS Ucraina” (Propozyciji pro polipsennja vyvéannja rosijs’koji i
ukrajins’koji mov u skolah Ukrajins’koji RSR) confermano la crescita esponenziale della percentuale di
alunni nelle scuole con insegnamento in russo (Berezivs'’ka 2011: 329):

Il consolidarsi dei legami politici, culturali ed economici tra i popoli fraterni del nostro Paese, la
preparazione e celebrazione del 50° anniversario della fondazione dell'USSR, lo studio della lingua del
fraterno popolo russo hanno motivato i cittadini ad iscrivere i figli nelle scuole con insegnamento in
lingua russa. Ogni anno nella Repubblica cresce il numero di alunni nelle scuole con insegnamento in
russo. Se nel 1959, il 70,6% degli alunni studiava nelle scuole con insegnamento in lingua ucraina e il
28,6% in russo, nel 1973 rispettivamente vi era il 59,08% per l'ucraino e il 40% per il russo®.

Le proposte del succitato documento a firma del ministro dell’lstruzione della RSS Ucraina O.
Maryny¢ per potenziare U'insegnamento della lingua russa e ampliare la rete delle scuole con lo studio
approfondito di quest’ultima presero vita nel decreto del Consiglio dei ministri della RSS Ucraina
“Sulle misure per un ulteriore miglioramento dello studio e dell'insegnamento della lingua russa nella
RSS Ucraina” (Pro zachody po dal’Somu udoskonalennju vyvéannja i vykladannja rosijs’koji movy v
Ukrajins’kiji RSR) del 2 novembre 1978 (Zachody 1978). Le misure proposte prevedevano la formazione
professionale di insegnanti russisti qualificati e il potenziamento delle strutture. Cosi, oltre
allaumento delle quote di studenti russisti nelle istituzioni dell’istruzione superiore®, si auspicava di
istituire cattedre di lingua russa presso le universita e gli istituti pedagogici delle maggiori citta ucraine
con il nuovo indirizzo formativo di “Lingua e letteratura russa nelle scuole con insegnamento in
ucraino”; con listituzione di un’apposita facolta e la possibilita di tirocinio presso le istituzioni
dell’istruzione della Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa si auspicava di assicurare il
prosieguo degli studi con dottorati e corsi di aggiornamento professionale; si prospettava di fornire una
solida base metodologica per l'insegnamento di lingua e letteratura russa. Ingenti finanziamenti furono
previsti per attrezzare apposite aule di lingua russa e per gli incentivi economici e gli alloggi degli
insegnanti di lingua e letteratura russa. L'imposizione della lingua russa a livello scolastico favoriva la
russificazione dell’istruzione e, inevitabilmente, la creazione di uno spazio culturale russofono dominante.

La lingua rappresenta uno dei tratti maggiormente identificativi di una nazione e solo poco prima
della disgregazione dellUURSS, dopo decenni di sostegno e promozione della lingua russa, prese avvio
il processo di sviluppo delle identita nazionali che si manifestd nella rinascita di lingue e culture
nazionali ed in seguito al quale le lingue delle nazioni titolari delle repubbliche sovietiche ricevettero
lo status di lingue di Stato (Macjuk 2019: 215).

Fondamentale importanza per 'Ucraina rivesti la legge “Sulle lingue nella RSS Ucraina” (Pro movy
v Ukrajins’kij RSR) del 1989: la lingua ucraina veniva dichiarata uno dei simboli fondamentali
dell’identita nazionale del popolo ucraino e lingua ufficiale di Stato. Nello stesso tempo, lo Stato si
impegnava a garantire tutte le condizioni necessarie per lo sviluppo e l'uso delle lingue di altre
nazionalita che vivono in Ucraina, confermando al russo il ruolo di lingua di comunicazione
interetnica dei popoli dellURSS (Zakon 1989). A completamento della sua attuazione, con le “Misure
primarie atte a organizzare l'attuazione della legge della RSS Ucraina “Sulle lingue nella RSS Ucraina”
(Persocerhovi zachody Scodo organizaviji vykonannja Zakonu Ukrajins’koji RSR ‘Pro movy v Ukrajins’kiji
RSR) fu avviato il processo di ripristino della lingua ucraina nell’educazione prescolastica e scolastica

8 «llocuneHHs NoniTUYHMX, KYNbTYPHUX Ta €KOHOMIYHMX 3B’S3KiB MiXK BpaTHIMM HapoAaMu Haloi KpaiHW, NiAroToBKa i Bia-
3Ha4eHHs 50-piyusa ytBopeHHs Coto3y PCP, BMBYEHHS! MOBM OBpaTHbOrO POCIACHKOro Hapoay 0OyMOBMAWM NOTAr HAaCeNeHHs A0
HaBYaHHA AiTeN Yy WKoNax 3 poCiiNCcbKO0 MOBOK BMKIAaAaHHA. B pecny6bnili 3 KOXHUM pOKOM 36iMbLUYETHCS KiNbKICTb YUHIB, Ki
HaBYalOTbCS pPOCiiCcbKoo MoBOt. Akiwo B 1959 p. ykpaiHcbkot MoBO HaBvanoch 70,6 % y4HiB LWKiN Bif 3aranbHoi ix KinbKocTi,
pocincbkot — 28,6 %, T0 B 1973 p. BiAnoBigHO ykpaiHcbkow — 59,08 %, pociicbkoto — 40 %».

9 Ai fini di migliorare linsegnamento di lingua russa furono implementate le quote per le facolta con lindirizzo “lingua e
letteratura russa”, da 900 posti disponibili nel 1971, a 1850 posti nel 1973 e 1425 posti nel 1974 (Berezivs'’ka 2011: 331).
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(PerSocerhovi zachody 1989). Le proposte avanzate dal Consiglio dei ministri della RSS Ucraina
rispecchiavano quelle del decennio precedente con una unica differenza: l'istruzione scolastica veniva
impostata sulla lingua di Stato, quindi l'ucraino. Si auspicava lapertura di scuole e di classi con
insegnamento in ucraino, l'inserimento della lingua ucraina nelle scuole con insegnamento in russo gia
dalla prima elementare, la predisposizione di corsi di aggiornamento professionale per gli insegnanti
ucrainisti, con incentivi economici per quest’ultimi, laumento delle materie impartite nella lingua di Stato.

Cosi si concluse il ventennio del predominio nell’istruzione della lingua russa e si intraprese il
graduale passaggio al sistema educativo in lingua di Stato. Il russo, conservando lo status di lingua di
comunicazione interetnica (Pro movy 1989) e avendo garantiti il libero sviluppo, l'uso e la protezione
(Konstytucija 1996), rimase attivo in un notevole segmento della popolazione scolarizzata negli anni
1950-80, cedendo il posto all’'ucraino nelle generazioni dell’'Ucraina Indipendente.

4. Riforma dellistruzione scolastica nell’Ucraina Indipendente

Dal 2017 in Ucraina ha preso avvio la riforma dellistruzione scolastica, in cui la lingua di nuovo
rappresenta uno degli aspetti piu discussi. Con il primo atto normativo, la legge sull’istruzione
“Sull’istruzione” (Pro osvitu), € stato sancito L'uso obbligatorio dell'ucraino come lingua di istruzione
(Zakon 2017). Listruzione nelle lingue delle minoranze nazionali'® veniva garantita per le scuole
materna e primaria, mentre per le lingue delle popolazioni indigene™ la si estendeva anche alla scuola
secondaria. Nelle istituzioni tecnico-professionali o superiori le lingue delle popolazioni indigene o delle
minoranze nazionali potevano essere studiate su richiesta come discipline a sé stanti. Il completamento
del passaggio all'insegnamento esclusivamente in lingua ucraina era previsto per l'anno 2023".

Tale percorso, definito “ucrainizzazione del sistema scolastico”, ha suscitato non poche critiche
pervenute da molti Paesi, tra cui la Federazione Russa in prima linea, per la mancata tutela dei diritti
delle minoranze nazionali, in quanto la tutela giuridica veniva assicurata solo per linsegnamento
nelle lingue ufficiali della Comunita Europea, come il bulgaro, il polacco, il rumeno e l'ungherese,
senza proporre soluzioni per quelle non ufficiali.

Il disegno di legge ¢ stato sottoposto all’'esame della Commissione di Venezia®™. Pur condividendo
la politica di sostegno della lingua ucraina e ritenendola lecita, considerata la politica linguistica
storica dellURSS che ha favorito il russo, la Commissione ha espresso preoccupazioni per la
restrizione delle opportunita nel campo dell’istruzione per le minoranze nazionali. In particolar modo
e stata attenzionata la delicata questione della lingua russa, la piu diffusa tra le lingue regionali in
Ucraina e la principale lingua di comunicazione per molte persone appartenenti a minoranze non
russe. D’altro canto, nelle Raccomandazioni della Commissione di Venezia si faceva presente che la

10 Con lultima legge "Sulle minoranze (comunitd) nazionali dell'Ucraina"” (Pro nacional’ni men’Syny (spil'noty) Ukraijny)
adottata il 13 dicembre 2022 la definizione “minoranza” é stata integrata con “comunita”.
https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/2827-20#Text (15/06/2023).

11 Con la legge "Sulle popolazioni indigene dell’Ucraina” (Pro korinni narody Ukraijny) approvata il 1° luglio 2021 U'Ucraina
ha riconosciuto come popolazioni indigene i tatari di Crimea, i caraiti e i krymcak. Secondo la definizione proposta nella
legge, per popolazione indigena dell’Ucraina si intende «una comunita etnica autoctona formatasi sul territorio dell’'Ucraina,
che si distingue per loriginalita della lingua e della cultura, che dispone di organi tradizionali, sociali, culturali e
rappresentativi, che si identifica come popolo indigeno dell’'Ucraina, che rappresenta una minoranza etnica della sua
popolazione e che non ha una propria formazione statale al di fuori dell’Ucraina».
https://ips.ligazakon.net/document/view/T2116167an=1 (25/07/2023).

12 11 10 giugno 2023 la Verchovna Rada ha prorogato per un anno, fino al 1° settembre 2024, il passaggio all’'ucraino nelle
scuole in cui l'insegnamento viene impartito in una delle lingue ufficiali dell'Unione Europea.
https://itd.rada.gov.ua/billlnfo/Bills/Card/41994 (15/06/2023).

13 La Commissione di Venezia € un organo consultivo indipendente del Consiglio d’Europa. Ufficialmente denominata
“Commissione europea per la democrazia attraverso il diritto”, € stata istituita nel 1990. Il suo compito principale & di fornire
delle opinioni di tipo giuridico ai soggetti che ne facciano richiesta, in particolare in casi in cui gli ordinamenti vogliano ade-
guarsi agli standard europei per quanto riguarda i tre macro-principi fondamentali del Consiglio d’Europa: democrazia, diritti
umani, Stato di diritto.
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lingua russa era menzionata persino nell’articolo 10 della Costituzione dell’'Ucraina che, confermando
lucraino come lingua di Stato, garantiva protezione al russo. Il cambio radicale del precedente regime
linguistico nell’istruzione secondaria poteva limitare le possibilita di apprendimento delle lingue delle
minoranze nazionali, mentre i termini brevi per lattuazione del passaggio all'ucraino rischiavano di
compromettere la qualita dell’istruzione (Opinion 2017).

La Commissione di Venezia invito, quindi, a riservare alle lingue non comunitarie delle minoranze
nazionali ucraine un trattamento paritario a quelle comunitarie e a mantenere alcune scuole russe per
preservare lidentita, il patrimonio storico e culturale delle comunita interessate, nonché la pace
sociale e buone relazioni interetniche per il vantaggio di tutta la societa (Opinion 2017).

In risposta alle raccomandazioni della Commissione di Venezia in merito alla legge del 2017
(Zakon 2017), con il provvedimento sull'istruzione media “Sull'istruzione secondaria generale
completa” (Pro povnu zahal’nu serednju osvitu) UUcraina ha adempito ai suoi obblighi internazionali nel
garantire equita tra i diritti delle minoranze (Zakon 2020). L’'ucraino é stato confermato come lingua
obbligatoria del percorso educativo solo negli istituti scolastici finanziati dallo Stato, mentre quelli
privati continuano a scegliere liberamente la lingua del percorso educativo. Inoltre, sono state
apportate alcune innovazioni: per le popolazioni indigene e le minoranze nazionali, alle quali viene
garantito e assicurato il diritto di studiare la lingua madre (assieme all’'ucraino, lingua di Stato) negli
istituti statali, comunali e aziendali di istruzione secondaria generale o presso le societa culturali
nazionali, sono stati proposti i sequenti modelli:

* per i popoli indigeni (i tatari di Crimea, i caraiti e i krymcak) Uistruzione in lingua madre viene

estesa a tutto il percorso scolastico;

e per le minoranze nazionali le cui lingue appartengono a quelle della Comunita Europea,
Uistruzione in lingua madre € garantita nella scuola primaria (fino alla 4° classe), in seguito &
previsto un graduale passaggio all'insegnamento in ucraino con il 20% delle ore a partire dalla
5° classe e il 40% a partire dalla 9° classe, fino ad arrivare a 60% nella scuola superiore;

* per le altre minoranze nazionali a partire dalla 5° classe '80% delle ore dell'insegnamento
saranno tenute in ucraino.

Nonostante laffermazione dell'ucraino nel Numero di scuole con insegnamento in ]ingua
sistema dellistruzione primaria e secondaria, la ~ FUTRERIE IEVVTRIS) E A1) BB 1) CR TS I ERPV e 1S
lingua russa continuava a essere insegnata. regioni

Secondo le statistiche riportate nella Opinion
(2017), nel 2017 in Ucraina funzionavano 735
scuole con linsegnamento nella lingua delle
minoranze nazionali in cui l'ucraino veniva

i. = .

Nepipceka

studiato solo come materia a sé stante. Di s B - _ e
queste, nellanno scolastico 2018/2019, con m:m (4 it
linsegnamento in lingua russa si registravano o £ Bl o
194 scuole medie, di cui 151 statali e 43 private. ol L e Bl s

La mappa 1 illustra la loro distribuzione sul terri- oa] Totale delle scusiecon Py Xspeoncexa

| insegnamento in russo in Ucraina

torio nazionale. La maggior parte delle scuole L
con linsegnamento in russo erano concentrate a  [itadi
sud-est nelle regioni di Charkiv (66), Zaporizzja

MappA 1.
(35), Odesa (34), Dnipropetrovs’k (31) e Kyiv (4). Distribuzione delle scuole
Notiamo anche la loro presenza nelle regioni con insegnamento in lingua russa
occidentali, tradizionalmente ucrainofone, come nelle regioni dell'Ucraina

~ g : _ 14
Leopoli (4), Cernivci (1) e Zakarpattja (1). nell'anno scolastico 2018-2019°

14 https://babel.ua/ru/news/37188-v-ukraine-pochti-200-russkoyazychnyh-srednih-shkol-s-sentyabrya-ih-budut-pervodit-
na-ukrainskiy-yazyk-prepodavaniya (25/07/2023).
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Secondo i dati forniti dal Ministero dell’istruzione e della scienza, prima del 24 febbraio 2022 la
lingua russa veniva insegnata come materia facoltativa in 4.000 scuole su 14.000 esistenti nel Paese.
Ad aprile 2022, nelle 424 scuole elementari ucraine esistevano classi con l'insegnamento in lingua
russa®.

5. La lingua come arma

Sullo sfondo del bilinguismo ucraino-russo di molte generazioni, la prevalenza nell’uso dell’'ucraino o
del russo dipendeva da fattori regionali (ruolo predominante dell’'ucraino all’ovest e del russo a sud-
est), residenziali (le grandi citta sono prevalentemente russofone, a differenza dei piccoli villaggi
ucrainofoni) e dalla fascia d’eta (padronanza del russo quale eredita postsovietica delle generazioni
piu grandi e preferenza dell'ucraino di quelle piu giovani) (Kulyk 2014: 161).

Come ha osservato il sociologo ucraino V. Kulyk, «il movimento di Euromajdan e la guerra,
nonostante abbiano stimolato un maggiore attaccamento alla lingua ucraina come lingua nazionale e
un’alienazione dal russo come lingua del paese nemico, non hanno spinto una parte considerevole
della popolazione del Paese a cambiare le proprie pratiche linguistiche in modo radicale» (cfr. Puleri
2019: 142). L'invasione su larga scala del 24 febbraio 2022, giustificata nella narrazione russa dalla
fantomatica oppressione linguistica della popolazione russofona e dall'intenzione del governo ucraino
di sradicare il russo dal Paese (Fortuin 2022: 314), ha apportato delle modifiche nella percezione della
lingua del paese aggressore, risoluto a espandere i confini del “mondo russo” in base alle preferenze
puramente linguistiche dei parlanti. Non poche preoccupazioni, a distanza di poco piu di un mese
dall'invasione, suscitd un disegno di legge proposto nella Duma per modificare la definizione del
termine “connazionale™®. L'intenzione di estendere il “protettorato” sui russofoni di qualsiasi etnia
definendoli “connazionali” solo in base alla loro preferenza di comunicare in russo e all’ascendenza
diretta da persone nate o vissute in Russia, specie i bielorussi e gli ucraini considerati “storicamente
residenti sul territorio della Russia” e “legati” al popolo titolare (i russi) da un comune background
storico e culturale, ha rafforzato, nella societa ucraina, le riflessioni sullimportanza
dell’identificazione linguistica. Come spontanea reazione alla minaccia della “operazione speciale”
intrapresa dal “mondo russo”, molti ucraini russofoni hanno rinunciato spontaneamente a comunicare
in russo a favore dell'ucraino per non essere associati linguisticamente con l'aggressore. Cosi, la
guerra ha riacceso le riflessioni sul ruolo della lingua russa in Ucraina, non solo nella comunicazione
interpersonale, ma anche in merito all'opportunita del suo insegnamento nelle scuole e universita.

Con un largo sostegno della popolazione in molte municipalita, l'insegnamento del russo é cessato
gia dal 1° settembre 2022. Si tratta, in particolare, delle regioni di Cerkasy, Cernivci, Cernihiv, Charkiv,
Cherson, Chmel'nyc’kyj, Dnipro, Ivano-Frankivsk’, Kyiv, Leopoli, Mykolajiv, Odesa, Poltava, Rivne,
Sumy, Ternopil’, Vinnycja, Volynija. Tuttavia, vi sono ancora scuole che garantiscono listruzione in
lingua russa nella regione di Kirovohrad, mentre da quelle di Zytomyr, Zakarpattja, ZaporizZja, Donec’k
e Luhans’k non sono pervenuti dati al riguardo®’.

Il sondaggio delllstituto Internazionale di Sociologia di Kyiv (K/IS) sull’atteggiamento verso lo
studio della lingua russa nelle scuole con l'insegnamento in ucraino (Opytuvannja 2023), condotto tra
il 14 e il 22 febbraio 2023, offre un quadro poco rassicurante per le opportunita riservate al russo. Il
confronto dei dati degli ultimi 25 anni (1998, 2019 e 2023) fa registrare la perdita di interesse verso
tale lingua: se nel 1998 il quesito sull'inopportunita dello studio del russo durante il percorso

movi- 50260315 html (16.07.2022).

16 Lo status di “connazionale” é stato sancito dalla Legge federale del 24 maggio 1999 N2 99-FZ “Sulla politica statale della
Federazione Russa nei confronti dei connazionali all'estero” (O gosudarstvennoj politike Rossijskoj Federacii v otnoSenii
sootelestvennikov za rubezom). Il deputato della Duma Konstantin Zatulin avanzo la proposta di modifica il 28 marzo 2022.
https://www.pnp.ru/politics/ponyatie-sootechestvennik-predlozhili-otvyazat-ot-grazhdanstva-sssr.html (16.07.2022).

17 https://gwaramedia.com/v-ukraini-dosi-ie-shkoli-de-vchat-rosijsku-movu/ (16.07.2022).
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scolastico non era neanche contemplato nei questionari, nel 2019 lo ritenevano inopportuno '8%,
mentre nel 2023 la percentuale ha raggiunto il 52% (Grafico 1).

In riferimento al monte ore dedicate allo studio del russo, la percentuale del 46% degli intervistati
favorevoli all’'equa distribuzione delle ore dedicate allo studio del russo e dell’'ucraino nel 1998 ha
registrato un brusco calo nel 2023, scendendo al 3%.

GraAFIco 1. Dati relativi alle ore da dedicare allo studio del russo nelle scuole con l'insegnamento in lingua ucraina:

[ le stesse ore dedicate allo studio della
lingua ucraina

[ meno ore rispetto allo studio dell’ucraino,
ma piu ore rispetto allo studio delle lingue
straniere (inglese, tedesco, altre)

le stesse ore o meno rispetto allo studio
delle lingue straniere (inglese, tedesco,
altre)

[ non la si deve studiare

[ ¢ difficile rispondere

1998 2019 2023

GRrAFICO 2. Dati relativi alle ore da dedicare allo studio del russo nelle scuole con l'insegnamento in lingua ucraina su scala
regionale:

I le stesse ore dedicate allo studio della lingua ucraina
I/ meno ore rispetto allo studio dell’'ucraino, ma piu ore rispetto allo studio delle lingue straniere
le stesse ore o meno rispetto allo studio delle lingue straniere

M non la si deve studiare

11 ¢ difficile rispondere
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Una certa uniformita di opinioni riguardo l'esclusione della lingua russa dai programmi si profila
anche a livello regionale. Nel 2023 il valore piu alto (63%) € registrato nelle regioni occidentali,
tuttavia colpisce la crescita esponenziale nelle regioni dell’'Ucraina centrale (55%), meridionale (49%)
e orientale (30%), tradizionalmente russofone. In tutte le regioni del Paese si € confermato il trend di
riservare allo studio del russo lo stesso monte ore o minore rispetto alle lingue straniere (33% degli
intervistati) (Grafico 2).

| dati relativi alle fasce d’eta (Grafico 3) rivelano la propensione (63%) di escludere l'insegnamento
della lingua russa dalle scuole soprattutto nella generazione giovane (18-39 anni).

GRrAFICO 3. Dati relativi alle ore da dedicare allo studio del russo nelle scuole con l'insegnamento in lingua ucraina a seconda
dell’eta:
=== | ==

G 10

18-39 anni 40-59 anni 60+ anni

[0 le stesse ore dedicate allo studio della
lingua ucraina

meno ore rispetto allo studio dell’ucraino,
ma piu ore rispetto allo studio delle lingue

straniere (inglese, tedesco, altre)

le stesse ore o meno rispetto allo studio
delle lingue straniere (inglese, tedesco,
altre)

W non la si deve studiare

¢ difficile rispondere

A. HruSec’kyj, vicedirettore del KIIS, commentando i dati del sondaggio fa notare come:

L’anno 2014 ha dato un forte impulso nel rivalutare la lingua ucraina, mentre linvasione su larga scala
del 2022 ha praticamente «ucciso» le prospettive della lingua russa in Ucraina. [..] Se fino a poco tempo
fa la questione della lingua poteva creare un divario tra ucraini di diverse regioni, adesso si osserva una
certa unita delle regioni occidentali e orientali, anche su questo argomento. Sebbene nel sud e nell'est
del Paese un gran numero degli intervistati € favorevole a preservare lo studio della lingua russa per un
certo monte ore, quest’'ultimo non deve superare il monte ore dell'insegnamento dell'inglese o del
tedesco (Opytuvannja 2023)™,

Nonostante il passaggio di molti ucraini russofoni all’'ucraino, il russo continua a essere utilizzato da
un ampio numero di parlanti nellambito della comunicazione quotidiana. Partendo dal presupposto
che tutte le lingue sono degne di tutela, i diritti dei cittadini russofoni vanno tutelati anche in questo
particolare momento storico. A tal proposito, il difensore civico dellistruzione Serhij Horbacov ha
dichiarato che:

Ogni persona ha il diritto di studiare la lingua madre e per molti la lingua russa rimane la lingua madre,
nonostante sia la lingua del paese aggressore, & quindi necessario osservare la legislazione vigente. E

18 «2014 pik faB NOTYXXHWUI NOLITOBX CYCNiZIbHOMY NEPEOCMUCIEHHIO POi YKPAiHCbKOT MOBM, @ POCiiCbKe WMPOKOMacLTabHe
BTOprHeHHs 2022 poky (akTU4HO «B6MNO» NepcneKkTMBM POCiCbKOi MOBM B YKpaiHi. [...] AKLWO Le HelwoAaBHO NMUTaHHS MOBM
MO0 BOMBATM K/IMH MiX YKpPaAiHUSAMM Pi3HUX PerioHiB, TO 3apas i 3 UbOro nNuTaHHA Mu 6aumMMo egHaHHs 3axoay i Cxomy. Xoua
Ha MiBaoHi i Cxopdi we 6inblue TMX, XTO Xo4e B NeBHOMY 06cs3i 36eperT BUBYEHHS POCIACHKOI MOBM, MPOTE HAaBITb Y LMX pe-
rioHax rpoMagsiHu1 NEPEBAXHO PO3YMItOTb, LLO 0OCAr He Ma€ BYTU BULLMMA, HiX Y aHFNIMCbKOT UM HiMELbKOi MOBU Y.
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alquanto inopportuno discriminare l'insegnamento della lingua russa: essa pud e deve essere insegnata, a
condizione che allinizio di ogni lezione venga fatto presente che “La Russia & il Paese aggressore. Putin &
un criminale di guerra. La Russia & colpevole del genocidio del popolo ucraino»®.

In un contesto bellico la lingua russa, associata alla Federazione Russa, ne risente le conseguenze. Il
colpo piu duro Le e stato inflitto non dalla tanto criticata riforma dell’istruzione (2017), quanto proprio
dalla politica espansionistica di Putin. L’intento di ‘proteggere’ la lingua russa si € rivelato fallimen-
tare, e addirittura dannoso per quest’ultima.

6. Conclusioni

Le riforme dell'istruzione analizzate hanno promosso lo studio delle lingue che offrivano maggiori
opportunita: ai tempi dellURSS & stata avvantaggiata la lingua russa quale strumento di
comunicazione interetnica e di mobilita sociale e professionale, mentre nell’'Ucraina Indipendente tale
ruolo é svolto dalla lingua di Stato, Lucraino, la cui padronanza é indispensabile per tutti i cittadini
ucraini, indipendentemente dell'appartenenza etnica. La possibilita di studiare le lingue delle
comunita nazionali, garantite dalla Legge (Zakon 2020), non esonera dall'obbligo dello studio della
lingua di Stato, in cui il cittadino risiede e aspira a trovare un impiego, dalla possibilita di poter
usufruire dei prodotti televisivi e dei mass-media e di tutto cid che lo Stato offre come servizi.

Qualunque sara il futuro della lingua russa, il 43% della popolazione ucraina non é contrario allo
studio del russo, verosimilmente per ragioni culturali piu che opportunistiche. Infatti, in
considerazione delle ultime vicende internazionali, l'Ucraina € sempre piu protesa a una
collaborazione socio-economica con i Paesi occidentali, piu che con la Russia. Per tale ragione in
Ucraina inizia a predominare l'interesse nello studio dell'inglese a discapito del russo. Come avviene
in molti Paesi, probabilmente con il tempo il russo acquisira il valore di lingua di confine. Infatti, € da
considerare anche che le nuove generazioni sono proprio quelle meno interessate allo studio della
lingua russa. Inoltre, come anche detto in precedenza, l'attuale conflitto €& riuscito a rafforzare
l'identita del popolo ucraino e pertanto a identificare nella lingua nazionale un comune denominatore
unitario. Ad oggi, e finché le mire espansionistiche della Russia non si saranno sopite, la lingua russa
andra studiata per meri fini utilitaristici difensivi in quanto, come manifestato nei sondaggi degli
intervistati, in tanti ritengono che il russo vada studiato per comprendere meglio il nemico
(Opytuvannja 2023).
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1. Caleidoscopio ucraino

ell'Indice dei nomi di un recente, agile, ricco libro di riflessioni sull’Ucraina, sui suoi destini e

sui rapporti polacco-ucraini scritto dal poeta, traduttore, critico letterario e universitario

Leszek Szaruga (2022), il cognome maggiormente citato € quello di Giedroyc. Non & un caso.
Jerzy Giedroyc e stato il fondatore nel 1946 dell’avventura editoriale dell'/nstytut Literacki (Casa
Editrice Lettere) che fino al 2010 ha pubblicato libri soprattutto in polacco (ma non soltanto, 24 solo
nel 1947, in tutto 378), oltre alla rivista specialistica “Zeszyty Historyczne” (dal 1962 al 2010, in tutto
171 numeri) e alla rinomata rivista “Kultura” (sottotitolo: schizzi, racconti, resoconti). Di “Kultura”,
Giedroyc fu la mente e il redattore capo. Quando, nel 2000, egli mori la rivista (giunta al n. 637) cesso
le sue pubblicazioni. Il primo numero di “Kultura” venne da lui edito insieme a Gustaw Herling-
Grudzinski nel 1947 a Roma; poi, dal 1947 al 2000, nel comune di Maisons-Laffitte, a 20 km da Parigi.
A Leszek Szaruga (pseudonimo di Aleksander Wirpsza) interessa la figura di Giedroyc soprattutto nella
prospettiva della riconciliazione polacco-ucraina, di cui quest’'ultimo e stato un attore di primo piano
entrato nella leggenda. Oggi - alla luce dell’incredibile, generosa e spontanea accoglienza riservata
dalla societa polacca ai profughi ucraini in fuga dalla guerra scatenata dalla Federazione Russa -
arduo e capire quanto difficile, per non dire “impossibile”, fosse nellimmediato dopoguerra tale
riconciliazione, dopo le tragedie e i crimini che da ambo le parti avevano caratterizzato la lunga
guerra dei trent’'anni (1918-1947) tra polacchi e ucraini. Riconciliazione problematica anche perché
nel corso della storia le relazioni tra Polonia e Ucraina non sono mai state solamente bilaterali, hanno
coinvolto altri soggetti, dall'lmpero austriaco (poi Austro-ungarico) all'lmpero russo (poi URSS). Per
dirla con Leszek Szaruga, tali relazioni «si sono aggrovigliate in un complicato nodo di dipendenze, il
cui scioglimento richiede un'attenzione e una cautela eccezionali», ma € molto difficile separare tra
loro le diverse stratificazioni al fine di «dissezionare una narrazione pulita» (Szaruga 2022:7).

La riconciliazione era impraticabile soprattutto per quei polacchi che lo spostamento delle
frontiere polacche verso ovest nel 1945 a vantaggio dell’'Ucraina, della Bielorussia e della Lituania
sovietiche aveva reso ‘orfani’, ovvero privati della possibilita di un ritorno in ‘patria’. La loro ‘casa’
semplicemente non esisteva piu. Ebbene, a dispetto di tutte quelle circostanze contrarie, della
riconciliazione polacco-ucraina, “Kultura” e la sua cerchia si fecero energici portavoce grazie a Jerzy
Giedroyc e ai suoi collaboratori. Una “lobby ucraina” - come la definisce Szaruga - della quale
facevano parte tra gli altri: il saggista e critico letterario polacco emigrato in Svizzera Jerzy
Stempowski (pseudonimo di Pawet Hostowiec), autore di saggi sulle relazioni polacco-tedesche e
polacco-ucraine; Bohdan Osadczuk, patriota ucraino che da Berlino dal 1952 redigeva per “Kultura” la
Kronika ukrairiska (Cronaca ucraina); lo scrittore e saggista Stanistaw Vincenz, emigrato nel sud della
Francia, studioso della regione dei Carpazi chiamata Hucul3¢yna (dove convivevano polacchi, ucraini,
ebrei); il poeta ribelle Jézef Lobodowski che da Madrid traduceva autori ucraini, bielorussi e russi, e
scriveva di letteratura ucraina oltre che di letteratura in lingua spagnola. Per tacere del ruolo svolto a
favore di tale lobby da Juliusz Mieroszewski, J6zef Czapski, Gustaw Herling-Grudzinski e altri di cui si
trattera piu in avanti.

Szaruga non omette le ombre e i lati oscuri della comune storia polacco-ucraina ma ancor piu
vuole sottolineare, in positivo, alcune pietre miliari del dialogo polacco-ucraino condotto su iniziativa
dall’Instytut Literacki. Lo studioso evoca piu volte la pubblicazione nel 1959 dell’antologia in ucraino
Rozstriljane vidrodZennja (Rinascita fucilata) a cura dello studioso di letteratura ucraina Jurij
Lavrinenko. Dagli Stati Uniti, quest’ultimo compilo un almanacco di prosa e poesia ucraina del periodo
1917-1933 ridando voce e popolarita alla generazione di artisti e studiosi ucraini allora attivi nella
Repubblica Socialista Sovietica Ucraina, la maggior parte dei quali massacrata durante la Grande
purga degli anni Trenta, arrestata e uccisa dall'NKVD, in particolare nel tragico 1937. Il libro, diffuso
clandestinamente nell’'Ucraina sovietica (dove quei testi erano proibiti), contribui in modo non
marginale in alcuni circoli intellettuali a mantenere viva la cultura ucraina, sottoposta a decenni di
russificazione.
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2. Il mediatore ucraino

Nella raccolta di saggi contenuti in Ukrairiski kalejdoskop, tra le varie riflessioni di Leszek Szaruga
(2022: 71-82) spicca il capitolo (Ukrairiski tgcznik) sulla collaborazione tra Jerzy Giedroyc e Uintrigante
personalita di Bohdan Osadczuk (1920-2011), giornalista ucraino, pubblicista dotato di vivace
temperamento, professore universitario, esperto sovietologo e fine conoscitore della storia
dell’Europa centrorientale. Giedroyc (assieme a Jozef Czapski) conobbe Osadczuk a Berlino Ovest nel
giugno 1950 all’'atto di fondazione del Congresso della Liberta della Cultura (CCF-Congress for
Cultural Freedom), associazione anti-comunista avente lo scopo di promuovere una cultura
indipendente dall'ideologia, libera dalla pressione dei totalitarismi - (si scopri piu tardi che era
finanziata dalla CIA, ma cio nulla toglie alla validita dell'impegno dei singoli). In quel Congresso,
Czapski (2022) in un discorso che non passo inosservato, da una parte insistette sulla necessita di una
riconciliazione polacco-tedesca (il dialogo della Polonia con la Germania era completamente bloccato
dopo la guerra); dall’altra richiamo L'attenzione dell'opinione pubblica occidentale sulla drammatica
situazione dei Paesi e dei profughi dell'Europa orientale, sul difficile destino degli ucraini e di tutte le
altre nazioni incorporate nell'Unione Sovietica, sulla necessita che al Congresso partecipassero anche
i rappresentanti dell’Ucraina e della Bielorussia (oltre che della Romania e dell’'Ungheria) che non
erano stati invitati. La sintonia con Osadczuk fu immediata. Nel 1953 questi divenne Corrispondente
ufficiale da Berlino di “Kultura” e collaboro con la rivista fino alla fine delle sue pubblicazioni nel 2000.

Bohdan Osadczuk (nom de plume “Berliner”) - il “cosmopolita ucraino di Berlino” per Basil Kerski;
“luomo del confine” per Krzysztof Czyzewski: il “collegamento ucraino” per Leszek Szaruga - era un
autore quasi ideale: plurilingue, di poliedrica attivita giornalistica e pubblicistica. Scriveva per
“Kultura” dalla citta simbolo della Guerra fredda, dal fronte della guerra per la liberta e la democrazia,
da dove analizzava lo sviluppo dei due Stati tedeschi. Inviava a Parigi testi sulle relazioni polacco-
tedesche e apriva (insieme ad altri) la rivista a uno sguardo sempre rinnovato sulle realta tedesche.
Allo stesso tempo, insegnava in Germania, collaborava con i media occidentali, scriveva in particolare
per il mondo di lingua tedesca, contribuendo a influenzare l'opinione pubblica dell'Europa dell’'Ovest,
avvicinandola alle realta est-europee. A lui si deve l'aver costantemente sensibilizzato il dibattito
pubblico della Germania occidentale alle prospettive dell'emigrazione polacca e ucraina. In sostanza
fungeva da ponte tra “Kultura” e il mondo tedesco. E per converso era “messaggero” dell’'Ucraina e
dell’Europa centrorientale presso le culture di lingua tedesca, in Germania, Austria e Svizzera.

Al contempo Osadczuk era uno dei principali “pontieri” tra ucraini e polacchi. Mediava tra ucraini e
polacchi e tra polacchi e ucraini — «non e esattamente la stessa cosa» - puntualizza Szaruga (2022:
78). Voce tra le piu originali del dialogo polacco-ucraino in esilio, ebbe diversi ruoli. Innanzitutto
consenti alla rivista “Kultura” di dotarsi di una propria rete, preziosa e qualitativamente rilevante, di
contatti, di collaboratori e di giovani talenti ucraini: lo scrittore lvan Bahrianyj, il sovietologo Boris
Levyc’kyj, lo storico Ivan Lysjak-Rudnyc’kyj; ma vanno ricordati altri scrittori, universitari e giornalisti
impegnati, come ad esempio Ivan Ko3elivec, Jurij Lavrinenko. Oltre che fungere da guida per l'Instytut
Literacki nel mondo dell'emigrazione ucraina, Osadczuk era l'ambasciatore di Giedroyc presso la
diaspora ucraina e concorreva a dare forma alla linea politica di “Kultura” rivolta all’area orientale. La
visione molto personale che il “Berlinese” aveva delle relazioni polacco-ucraine e ucraino-polacche
contribui a smuovere, animandolo, il dialogo bilaterale. Suscitava passioni e critiche, anche polemiche
e dispute: a Varsavia come a Kyiv quanto nell’emigrazione ucraina. Di discussione in discussione, la
sua liberta di pensiero aiutava a fare avanzare la possibilita di una riappacificazione, almeno tra
emigrazioni altrimenti divise, antagoniste, reciprocamente prevenute, rinserrate ciascuna nel proprio
cortile, vittime delle proprie fobie nazionalistiche, disinteressate al dialogo non solo bilaterale ma
anche multilaterale. Osadczuk al contrario era tra gli artefici di una visione - a lungo scomoda per
tutti — che, sfidando i diffusi sentimenti di ostilita tra europei, puntava alla loro riconciliazione come
fondamentale fattore di pace nel continente. Una volta raccontd come, amareggiato per l'Ucraina
spezzata e la Polonia asservita, l'alleanza polacco-ucraina divenne lo scopo della sua vita; per quel



PaoLo MorAwskI | CERCANDO INTESE | 43| NIPrRO | 2/2023: 40-59

obiettivo continuo tutta la vita a litigare “creativamente” (Osadczuk 2023). Per lui l'emigrazione non
era sinonimo di chiusura, al contrario. Egli stesso, non va dimenticato, era un vitale “traduttore” e
insigne “traghettatore” tra diverse culture. La sua visione e le sue esperienze riunivano l'intera gamma
dei temi caldi europei: il dialogo tra i paesi dell’area orientale dell’Europa, l'accordo con la Germania,
l'integrazione dell'Europa occidentale.

Osadczuk si divertiva a fregiare Giedroyc del titolo di Grande cancelliere della Respublica delle
Quattro Nazioni (Polonia, Ucraina, Bielorussia, Lituania). Si pu6 osservare qui, per inciso, come nelle
annate della polacca “Kultura” si facesse pazientemente strada lapertura a tutti i paesi dell’est
europeo, a tutte le culture e letterature slave, inclusa la letteratura russa (da losif Brodskij a Boris
Pasternak ad Aleksandr Solzenicyn). Peraltro Giedroyc continuamente invitava pubblicisti e giornalisti
a collaborare regolarmente a cronache e rubriche: da Londra, da Berlino, dalla Germania o dall’ltalia,
ma anche dalla Svezia o dall’Australia (da dove, per citare un caso, Edmund Jakubowski scriveva sulla
Lituania). Non si trattava solo di apertura politica, bensi di una ampia visione dell’Europa della cultura
che abbracciava tutto il continente e che Giedroyc condivideva con altri esuli, per esempio con
Gustaw Herling-Grudzinski (Morawski 2022).  Vista dallorizzonte odierno la piccola rivista
dellemigrazione polacca pubblicata alla periferia di Parigi ha lasciato un’impronta formativa
innegabile, diretta e indiretta, su vaste cerchie di lettori ed estimatori appartenenti agli ambienti colti
di innumerevoli paesi europei.

Intellettuali lucidi, Osadczuk e Giedroyc sapevano che a perturbare le reciproche relazioni tra i loro
paesi c’era di mezzo la storia, i suoi strascichi, le sue ombre, le pagine nere, gli antichi conflitti, le
ferite aperte. Per citare un solo “grumo di sangue” che ancor oggi divide: per i polacchi ¢ la ferita non
rimarginata relativa al massacro di circa 100 mila polacchi per mano ucraina in Volinia nel 1943-1944
(60 mila in Volinia e 40 mila in Galizia orientale), massacro che per Grzegorz Motyka (2016 e 2011),
tra i piu attenti storici polacchi sul tema, fu una «pulizia etnica a carattere genocida» pianificata ed
eseguita con freddezza su civili perlopiu inermi; per gli ucraini, il lutto non superato riguarda ad
esempio i circa 15 mila ucraini (@anch’essi in gran parte civili) uccisi nello stesso periodo nelle azioni di
rappresaglia polacche. Altri storici da ambo le parti avanzano cifre piu alte.

Sul fatto che si dovessero fare i conti con i nodi irrisolti della storia comune Giedroyc e Osadczuk
erano d’accordo - e a partire dagli anni Sessanta molto interessati al modello di riconciliazione
attraverso reciproco perdono tra polacchi e tedeschi (simboleggiato dalla lettera dei vescovi polacchi
«ai fratelli tedeschi» del novembre 1965). Ambedue erano inoltre in sintonia nella consapevolezza che
occorresse andare oltre: impegnarsi senza sosta e in maniera sistematica nella costruzione di un
futuro nel quale fosse garantita la sovranita dei due Stati tra loro vicini. Nel 1967 Osadczuk tento di
dar vita, in colleganza con “Kultura”, a una rivista dell’emigrazione ucraina di orientamento liberale
che avrebbe dialogato con Kyiv e con Mosca. Il tentativo non riusci. Ma - commenta Szaruga - degne
di nota sono la sua “mancanza di complessi” e la visione condivisa con Giedroyc. Una visione che
cercava soluzioni non solo per la Polonia o per 'Ucraina ma per “lintera regione”, ossia per l'Europa
centrorientale concepita in senso lato, tra Baltico e Nero, tenendo conto di Mosca e delle capitali
occidentali (Szaruga 2022:79).

3. Capire l’Ucraina

Anche un altro libro riedito di recente in Polonia dedica un articolato capitolo (Hrycak et al 2022: 161-
190) ai rapporti polacco-ucraini e rende omaggio a Giedroyc. Sotto forma di densa conversazione tra
la studiosa parigina Iza Chruslinska e lo storico di Leopoli (L'viv) Jaroslav Hrycak, per quasi 400 pagine
il libro scava nelle origini e nelle diverse identita ucraine analizzando i rapporti storici tra ucraini,
polacchi e russi, fino alle piu recenti relazioni dell’'Ucraina con U'Europa e il mondo, affrontando di
volta in volta i dilemmi e i drammi fondamentali del Paese in epoca moderna e contemporanea. A
introdurre il volume sono Stawomir Sierakowski, giornalista e sociologo polacco, e Adam Michnik,
fondatore del quotidiano “Gazeta Wyborcza”, saggista e politico. Ambedue sottolineano la centralita
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guadagnata nella seconda meta del Novecento dal pensiero di Giedroyc nello stimolare un approccio
meno conflittuale tra polacchi e ucraini in relazione al loro comune passato. Un approccio che in
Polonia fu poi ripreso, per esempio, da personalita diverse come lattivista e politico Jacek Kuron, il
critico e storico letterario Jan Jézef Lipski, lo storico e scrittore Pawet Jasienica (per riproporre Uelenco
delle personalita citate da Michnik). Anche Jaroslav Hrycak negli scambi appassionati e decisi con Iza
Chruslinska fa spesso riferimento a Giedroyc e all’esperienza di “Kultura”. Nella visione di un'Ucraina
indipendente e democratica, multiculturale, riconciliata con sé stessa e con gli altri, amica dei suoi
vicini e durevolmente inserita nel consesso europeo, il dialogo ucraino-polacco € certamente uno
snodo prioritario. E Giedroyc - per Hrycak - ha svolto un ruolo di primo piano nel graduale passaggio
dall’odio alla riconciliazione. Non ¢ stato il primo a spingere in quella direzione, ma - osserva lo
studioso ucraino - lo ha fatto con tangibili risultati, obbligando tutti, polacchi e ucraini, a una vera e
propria “revisione” del reciproco passato.

Se, tra le due guerre mondiali, le possibilita di un compromesso sui destini di Leopoli e della
Galizia erano veramente minime, ambedue le realta avendo una forte valenza simbolica sia per i
polacchi sia per gli ucraini, C’era pur sempre in Polonia a partire dagli anni 1917-1920 un filone di
pensiero favorevole agli ucraini. Un filone di pensiero dettato da valutazioni molto concrete relative
alla difesa degli interessi polacchi. Si trattava di «pragmaticamente servirsi del movimento ucraino
per indebolire la Russia, che essa fosse bianca o rossa, non importa. Questo sentimento, che
bisognasse utilizzare il moto ucraino in funzione anti-russa, rimase vivo fino agli accordi [1920] tra il
generale Jézef Pitsudski e il capo della Repubblica popolare ucraina Symon Petljura». Poi, pero, «la
guerra per Leopoli complicd la firma dell’alleanza che si doveva fare a Kyiv». Nel giudizio del
“galiziano” Hrycak: «Nel dopoguerra, all'inizio degli anni Cinquanta, Giedroyc ha proposto la pil
radicale delle allora possibili formule: “Per il bene della Polonia i polacchi devono riconoscere che
Vilnius € una citta lituana e L'viv & una citta ucraina”» (Majewski 1952). Proprio su quel binario di idee
allepoca ‘rivoluzionarie’ si misero poi a dialogare tra loro negli anni Ottanta le opposizioni anti-
comuniste polacca e ucraina. Il dialogo fu cosi efficace che - evidenzia Hrycak (Hrycak et al 2022:
163, 175) - la Polonia e stata la prima al mondo a riconoscere l'indipendenza dello Stato ucraino nel
1991. Si trattd tuttavia di un dialogo a lungo asimmetrico perché, fino all'apertura della cortina di
ferro, tra la Polonia (paese satellite del’URSS) e 'Ucraina (paese inglobato nellURSS) ci fu un muro
mentale oltre che una frontiera reale, che isold 'Ucraina e la spinse a forza verso est, molto di piu di
quanto non accadde in Polonia, che per mille rivoli rimase sempre ancorata all’Ovest, non fosse che
sul piano dellimmaginario. Solo nel 1997, per iniziativa soprattutto polacca, il grande conflitto tra
polacchi e ucraini - il tanto sangue versato, le tragedie, le vittime - comincid a trasformarsi
effettivamente in un tentativo di pacifica relazione. A cavallo del XX e XXI secolo si riusci a instaurare
un lungo, difficile ma proficuo dialogo tra storici polacchi e ucraini (Niedzielko 2003 e 1998-2006).

4. Uomo dell’Est, sensibile all’Est

Per capire perché la “questione ucraina” abbia rappresentato uno dei filoni principali della linea
editoriale di “Kultura” e perché cosi duratura sia stata la collaborazione tra i suoi redattori e i fuoriusciti
ucraini, puo essere utile inquadrare meglio la figura e il percorso di Jerzy Giedroyc - “uomo dell’est”
come egli stesso ebbe a definirsi in una lettera del 1966 a Juliusz Mieroszewski (Brzeziecki 2023: 513).
Krysztof Pomian intervistando a lungo il “Redattore”, ne ha tracciato un ampio ritratto (Giedroyc
1999). Nato nel 1906 in una citta della Russia zarista, Minsk, oggi capitale della Bielorussia, di antica
famiglia lituana polonizzata, con ascendenze russe e georgiane, vissuto prima a Mosca, poi
nuovamente a Minsk, quindi a Varsavia (studi di legge e di storia), Giedroyc nel dopoguerra non era
nuovo a imprese culturali ed era gia dotato di uno sguardo acuto su tutta Uarea orientale dell’Europa.
Prima della Seconda guerra mondiale, oltre a lavorare in varie istituzioni governative polacche, aveva
preso parte attiva a riviste conservatrici come il mensile “Mysl mocarstwowa” (Il pensiero della
potenza imperiale), il quadrimestrale “Wschod” (Oriente), il settimanale "Dzien Akademicki” (Il giorno
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accademico), il bi-settimanale “Bunt Mtodych” (Rivolta dei giovani), poi settimanale “Polityka”. La sua
linea politica e visione del mondo erano allora molto influenzate da quelle di Jézef Pitsudski, in
particolare su due ambiti: minoranze nazionali e politica estera. La questione delle minoranze era
allora al centro dello scontro politico tra nazionalisti duri e puri che lottavano per uno Stato
“nazionale” (Roman Dmowski) e i conservatori autoritari che sostenevano la necessita di uno Stato che
desse in qualche modo spazio al suo interno a “molte nazioni e religioni” (Pitsudski). Di fatto, lo Stato
polacco rinato dopo la Prima guerra mondiale era decisamente plurale in quanto a sentimenti di
appartenenza, specie nei suoi territori orientali. Vaste aree del Paese erano del tutto disomogenee dal
punto di vista etnico-religioso-Llinguistico.

Ai problemi interni - risolvere la sfida della saldatura e della coesione del Paese - si
aggiungevano complicate relazioni con i vicini orientali (russi, ucraini, bielorussi, lituani) in un
contesto di confini incerti e di rivendicazioni indipendentiste da parte di altre nazioni (ucraini in
testa), rivendicazioni che confliggevano con la visione politica dei nazionalisti polacchi. In funzione
dichiaratamente anti-bolscevica, Pitsudski anelava a una confederazione con i leader ucraini,
bielorussi, lituani, georgiani e caucasici piu favorevoli alla nuova Polonia. Sognava una “Grande
Polonia”, tra Berlino e Mosca, che, eliminando ogni discriminante etnica, accogliesse il maggior
numero di popolazioni nel nuovo Stato: lituani, bielorussi, ucraini, ebrei, tedeschi. Era un impianto
che nel linguaggio di oggi saremmo tentati di definire multietnico e multiculturale, ma non era
esattamente tale. L'obiettivo di potenziare il nuovo Stato polacco uscito dalle lunghe e dilanianti
spartizioni era teso ad allargarne linfluenza internazionale. A suo modo era un sogno da grande
potenza che seguiva logiche non poco imperiali. Si trattava infatti di una visione funzionale alla
“missione storica” che si voleva attribuire alla Polonia rinata dopo la Grande guerra, secondo un
obiettivo strategico che era quello di fungere da centro cristallizzatore di nazioni libere, fedeli alla
Polonia e tra loro collegate per non dire unite dall'opposizione alla Russia comunista. Contenere la
Russia “spietatamente imperialista” anche sostenendo i movimenti centrifughi di indipendenza
nazionale al suo interno, consolidare l'egemonia polacca sui paesi vicini e “moderare” le diversita
presenti entro i nuovi confini della Polonia erano tutte sfaccettature della realpolitik polacca
dell’epoca. Pur nei suoi limiti e nelle sue contraddizioni, viva era cionondimeno l'idea di convivenza
pacifica tra diverse popolazioni e comunita; vivo lo spirito di reciproca considerazione e fiducia tra
differenti gruppi nazionali, credi religiosi, lingue e ceti; vivo l'orizzonte del rispetto dei diritti di tutte
le nazionalita. Pitsudski, la sua cerchia e i suoi alleati riconoscevano almeno in teoria che gli ucraini
«costituivano una nazione a tutti gli effetti, dall'identita precisa e dalle tradizioni antiche» (Stasi 2022:
194 e 186-195). Ma cio che alla fine conto fu l'effettiva pratica della politica che ando in altre direzioni.

Le vicende belliche fecero di Giedroyc un esule che ebbe modo di valutare in modo critico la
propria esperienza nel ventennio tra le due guerre mondiali e, in generale, la politica polacca nei
confronti delle minoranze etniche, linguistiche, confessionali. E anche di guardare con altri occhi alle
aspirazioni indipendentiste ucraine e lituane; nonché ai rapporti da instaurare con UURSS. La revisione
critica lo spinse probabilmente a vedere meglio i limiti delle tradizionali tendenze ideologiche e
politiche polacche; quindi a rivedere con mente pili aperta le idee, gli schemi mentali e gli “assiomi”
del pensiero politico d’anteguerra; infine ad aggiornare il suo pensiero sull’Europa centrorientale e
orientale (Habielski 2006; Semczyszyn et al 2014: 19-90). Nel 1939 lo troviamo politicamente attivo
in Romania (Bucarest), poi passa in Turchia (Istanbul), approda in Palestina (nella Samodzielna
Brygada Strzelcow Karpackich), lotta in Egitto, in Libia (Tobruk), quindi sbarca in Italia (Gallipoli). Nel
1943-1944 ¢ a capo del Reparto stampa militare e pubblicazioni dell’Ufficio cultura e stampa, Settore
editoria, del 2° Corpo d’Armata polacco comandato dal generale Wiadystaw Anders. Nel 1945 dirige il
Dipartimento europeo del ministero dell'Informazione del governo polacco in esilio a Londra. Nel
1946, tornato in ltalia, con l'aiuto del Il Corpo e di un credito attinto dal Fondo dei Soldati, Giedroyc,
su nomina di Anders, fonda e dirige a Roma l'Instytut Literacki come casa editrice per i militari
smobilitati. Nel 1947, sempre col consenso del generale Anders, l'lstituto si trasferisce in Francia,
dove Giedroyc rimarra tutta la vita in esilio.
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5. IL tempo che fa

Nata nella cerchia dei soldati appartenuti al 2° Corpo d’Armata polacco del generale Anders, la rivista
“Kultura” ebbe da subito un’originale liberta di gruppo e una forte connotazione battagliera,
impegnata nella difesa della polonita due volte minacciata. In primo luogo, dalla sovietizzazione della
Repubblica Popolare di Polonia - una Polonia diventata dopo il 1945 un paese completamente
diverso: con altre frontiere, altra composizione etnico-religiosa, altro sistema politico ed economico,
altri riferimenti internazionali, altre dinamiche sociali, altra cultura. In secondo luogo, minacciata
dall’indifferenza degli occidentali per i destini polacchi; e percid resa periferica, emarginata. E
tuttavia, piu che come un fortino, la rivista venne concepita - e realizzata - come libera palestra di
idee, discussioni, proposte, letture. Un luogo di continuo ripensamento dell’idea stessa di polonita,
appunto, che ci si doveva sforzare di adattare alla contemporaneita e disincrostare dal
polonocentrismo. Se "Kultura” riusci a elaborare sulle sue pagine un nuovo stile di pensiero politico &
perché volle essere anche un centro politico (Korek 2008; Habielski 2011). Una scuola di pensiero
politico-culturale programmaticamente aperta alla modernita e alla dimensione europea in senso
ampio. Diventata una sorta di “repubblica” est-europea alla periferia di Parigi, “Kultura” fu a tutti gli
effetti un progetto al tempo stesso culturale (per non dire spirituale) e politico (la cultura essendo
considerata arma politica).

Sarebbe sbagliato sottovalutare quanto la generazione di “Kultura” fosse figlia del trauma del
1939: la Polonia due volte invasa e vinta, e conseguenti massacri. Giedroyc, “Kultura” e i suoi redattori
sarebbero potuti rimanere ‘mentalmente danneggiati’ dalla catastrofe vissuta. Invece, dopo i
fallimenti degli anni Venti e Trenta e dopo le terribili tragedie della Seconda guerra mondiale, erano
alla ricerca di piu appropriate coordinate per posizionarsi in maniera aggiornata, critica, indipendente
- vale a dire non nostalgica, non rivolta al passato, non sciovinista, non ideologica - nel nuovo
mondo scaturito dagli accordi di Jalta e Potsdam nel 1945. Accordi che avevano creato un’Europa
divisa in blocchi contrapposti e tra loro in Guerra fredda. Di peculiare c’era che i piu stretti
collaboratori dell’Instytut Literacki — oltre a Giedroyc, Jozef Czapski (1896-1993), pittore e saggista;
Henryk Giedroyc (1922-2010), fratello di Jerzy; Zofia Hertz (1910-2003), traduttrice, attivissima
segretaria di redazione, coadiuvata dal marito Zygmunt Hertz (1908-1979) che curava
lamministrazione e le spedizioni; lo scrittore Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000); lo scrittore e
principale pubblicista politico di “Kultura” Juliusz Mieroszewski; il giornalista e saggista Jerzy
Stempowski; e tanti altri che su “Kultura” scrissero e/o erano in corrispondenza col suo Redattore -
non desideravano affatto rinchiudersi nell'isolamento dell’emigrazione. Come invece accadeva,
secondo loro, agli esuli polacchi gravitanti su Londra: piu conservatori, piu tradizionalisti, preoccupati
soprattutto di mantenere in vita il governo polacco in esilio; e per mille ragioni - del tutto
comprensibili - nettamente ostili alla Polonia governata dai comunisti, intransigenti nel proposito di
restaurare la Polonia d’anteguerra. Al contrario, “Kultura” si comportd sempre in maniera piu plastica.
Alcuni direbbero con un certo opportunismo. Per altri invece ebbero maggiore realismo politico anche
sulla base di piu accorte analisi di quello che era il nuovo contesto dell’Europa e delle relazioni
internazionali (Korek 2008 e Habielski 2011). Gli intellettuali di “Kultura” non credevano in una terza
guerra mondiale dell’'Occidente contro U'URSS, ritenevano percio necessario prendere atto delle realta
esistenti, adeguarsi per quanto possibile allo spirito nuovo del secondo dopoguerra (che voleva
ricostruire UEuropa, tra laltro, attraverso la collaborazione tra ex nemici).

Non lo si consideri un paradosso. “Kultura” era accusata dai suoi critici di non tener conto della
realta com’era effettivamente. Per i suoi detrattori la rivista aveva perso ogni contatto con la
concretezza e verita della storia polacca. Di contro, la massima ambizione di “Kultura” era di rimanere
il piu vicino possibile ancorata alla realta, di aderire ad essa (Kerski 2010 e 2007). Partendo
dallassunto che la realta lungi dallessere un dogma non cessa di cambiare, i suoi redattori e
collaboratori cercavano di intercettare con la massima precisione i mutamenti (ancorché minimi) che
avvenivano nel blocco sotto dominio sovietico e nell’URSS stessa (dove pareva in ascesa la coscienza
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nazionale delle popolazioni sovietiche piu occidentali). Inoltre, volevano cogliere e interpretare le
trasformazioni che avvenivano nella Repubblica Popolare di Polonia per eventualmente influire sullo
sviluppo della situazione in patria. A questi diversi fini, bisognava spingere le persone a ragionare, a
prendere coscienza, a interessarsi alla contemporaneita attraendo nuove leve di talenti letterari e di
teste pensanti, allacciando relazioni con i circoli artistici, intellettuali e politico-ideali di tutta Europa,
fossero essi occidentali oppure est-europee. Rivista redatta in polacco, “Kultura” polacca era e sempre
tale rimase, benché in maniera evolutiva. Come evolutivo fu (sebbene fondato su alcuni punti fermi) il
suo approccio nei confronti della "opzione orientale” e, in particolare, della “questione ucraina” (Korek
2008: 313-385; Truszczak 2023).

Centrale fu sin dall’inizio in Giedroyc la convinzione che lo spostamento spaziale della Polonia di
circa 250 km verso ovest, fino al fiume Bug; la perdita dei territori orientali (circa meta dell’'ex
territorio polacco a est era stato attribuito all’Ucraina, alla Bielorussia, alla Lituania sovietiche);
lacquisizione dei territori occidentali (gli ex territori tedeschi della Slesia, della Pomerania
occidentale e di parte della Prussia orientale, con, per la nuova Polonia, un piu ampio accesso al
Baltico da Stettino fino a Danzica); e i conseguenti, immani spostamenti di popolazione che erano
stati imposti a milioni di persone, in aggiunta ai milioni di morti in quelle “terre di sangue” - fossero
un dato di realta senza sensate alternative. Non si poteva tornare indietro ad alcun ante-. Il processo
di de-polonizzazione delle terre orientali aveva ricevuto il colpo finale. Con dolore occorreva
prenderne atto e da li lucidamente ripartire. Di rivedere i nuovi confini nella situazione dell’epoca non
C’era verso data la radicalita dei cambiamenti intervenuti, peraltro con l'accordo delle grandi potenze
di allora. Quindi tutte le nuove frontiere polacche andavano riconosciute cosi com’erano: a ovest sulla
linea Oder-Neisse e a est lungo le estremita occidentali di Ucraina, Bielorussia, Lituania. Anzi, proprio
per quel riconoscimento bisognava impegnarsi, pena un’altra guerra.

Non erano certo idee condivise dalla maggioranza dell’emigrazione polacca. Il governo in esilio a
Londra, se accettava le nuove frontiere occidentali della Polonia lato Germania, non riconosceva (e cio
fino al 1990!) le nuove frontiere orientali della Polonia lato Ucraina, Bielorussia e Lituania sovietiche.
L’annessione della Lituania, della Bielorussia e dellUcraina allURSS era considerata dalla
maggioranza dei polacchi (emigrati e non) un'amputazione insopportabile della Polonia, oltre che un
tangibile effetto della brutale politica egemonica sovietica. Sottomettersi all'ordine di Jalta-Potsdam
era piegare il capo alla sopraffazione, all’ingiustizia, al tradimento degli alleati. E certamente vero: in
opposizione alle percezioni allora dominanti (Zebrowski 2007), la visione politica di “Kultura” e della
sua cerchia non fu priva di errori, speranze illusorie, convinzioni erronee. Eppure, nonostante gli
abbagli, ancor oggi sorprendono le tante innovative quanto lungimiranti analisi, specie se si tiene
conto della poverta di mezzi di informazione dei quali disponevano (soprattuto fonti orali, scambi di
lettere). La sostanza dei ragionamenti che si tessevano intorno a Maisons-Laffitte era che “adequarsi il
pill possibile alla realta” non significasse “non fare nulla”. Al contrario. Con estremo pragmatismo si
trattava ogni qualvolta fosse possibile di “aiutare” 'URSS a indebolirsi (decolonizzazione) e il sistema
comunista a disintegrarsi (desovietizzazione, democra-tizzazione); di contribuire a “superare” la divisione
dell’Europa in due (status quo post Jalta-Potsdam); di “favorire” la creazione di una federazione centro-est
europea (Wolanski 1996). «Ogni crisi del regime totalitario puo essere l'occasione per cristallizzare
un'opposizione duraturax, scriveva Jozef Czapski (1977).

“Kultura” era letta dagli emigrati/esuli polacchi e arrivava, s'infiltrava, penetrava per sottili rivoli in
Polonia. Ma da li a dire che avesse immediata, diffusa ed elevata influenza, il passo e lungo,
anacronistico. Anche perché i rapporti tra le due emigrazioni post-belliche - quella che guardava a
Londra e quella che faceva riferimento a Maisons-Laffitte — non erano né idilliaci né sintonici. D'altro
canto, tutto l'ambiente dell'Instytut Literacki era spiato, controllato, oggetto di attacchi e calunnie da
parte degli organismi polizieschi e propagandistici polacchi e in generale comunisti. | diretti interessati
lo sapevano, ma tale consapevolezza complicava ulteriormente la loro vita e il loro impegno (Unger
1992). Fu, dunque, sempre un percorso in salita, per successive approssimazioni, per continue ricerche di
persone giuste, di momenti opportuni, di necessari finanziamenti. Anche sul piano della riconciliazione
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polacco-ucraina si trattd di un percorso a tappe che per comodita possiamo sintetizzare rievocando
alcuni passaggi chiave. A cominciare dalla non scontata accettazione di quanto diverso da quello
precedente al conflitto fosse l'inedito mondo che andava ricostruendosi nel secondo dopoguerra.

Occorre insistere. Dopo gli orrori della Seconda guerra mondiale, i milioni di morti, i crimini, le
distruzioni, gli spostamenti forzati di frontiere e popolazioni, “parlarsi” tra polacchi e tedeschi, tra
polacchi e sovietici, tra polacchi e ucraini, tra polacchi ed ebrei, tra polacchi e lituani era veramente
problematico. A rendere tabu un "normale” dialogo tra le nazioni dell'Europa centrale (a livello di
collettivita e di singoli) furono a lungo gli stessi comunisti, ai quali i conflitti irrisolti tra i polacchi e i
loro vicini servivano per legittimare sia il loro potere sia l'egemonia sovietica su quella parte
dellEuropa. Nello specifico, le relazioni tra Polonia e Ucraina erano estremamente tese, la stima
reciproca ridotta a zero, la possibilita di una mutua comprensione inesistente. La prima sfida era
dungue quella di ristabilire un minimo di fiducia ricambiata.

6. L’area ULB

Jerzy Giedroyc e il suo entourage hanno cercato di diffondere l'idea della riconciliazione polacco-
ucraina perlomeno dal 1946 legando subito la dimensione culturale alle questioni politiche (cosi ad
esempio nell'inserto in polacco sulla poesia ucraina pubblicato da “Kultura” nel 1948). E tuttavia solo
agli inizi degli anni Cinquanta, e in particolare dal 1952, che “Kultura” attribui piena rilevanza alle
relazioni polacco-ucraine, pubblicd diversi testi che ipotizzavano la necessita di un accordo tra
polacchi e ucraini, e avvio sulle pagine della rivista il dibattito ‘ucraino’ (tobodowski 1952a, 1952b,
2015; Baczkowski 1952; Osadczuk 1952). Gia nel 1952, “Londynczyk” sottolineava la carenza di
visione dei politici polacchi dellemigrazione, e cosi li sferzava: «abbiamo lo stesso programma
orientale che avevamo nel 1939 - cioe, semplicemente non abbiamo alcun programma», ragione per
cui «qualsiasi nostro programma orientale deve iniziare dalla ‘A’ ucraina» (Mieroszewski 1952). Eppure
era, come appariva allora, una “causa disperata”. Il governo polacco in esilio a Londra anelava a
ristabilire i confini del 1939. Difendendo la sovranita e l'indipendenza dello Stato polacco, difendeva
contemporaneamente l'intera eredita prebellica (ideale, politica, territoriale). Pertanto chiedeva
senz’appello la restituzione di citta come Grodno, Vilna e Leopoli alla Polonia. E cid mentre gli ucraini
reclamavano la creazione di uno Stato ucraino indipendente (comprendente Galizia orientale e
Volinia). Dalla prospettiva odierna appare molto chiaro che si & consumata allora una rottura epocale
tra le diverse anime europee dell’emigrazione polacca del secondo dopoguerra (per semplificare:
Maisons-Laffitte da una parte, Londra dall’altra) e che da quello snodo i due campi hanno avviato un
processo di sempre piu netta differenziazione su un numero crescente di temi. Il complesso di
disaccordi che si verifico allora e peraltro una eredita dissonante che, senza esagerazioni, si trascina
fino a oggi. La ritroviamo ancora mutatis mutandis nei contrasti polarizzati nella societa polacca sulla
forma della Polonia odierna in senso ampio.

La scintilla che provoco quella cesura & nota. Sul numero 11/61, 1952, di “Kultura”, Giedroyc fece
uscire di proposito una lettera alla redazione del seminarista di Pretoria Jozef Majewski (1952). Dal
Sudafrica, quest’ultimo affermava - osava affermare (sic!) - che «Come noi polacchi abbiamo diritto a
Breslavia, Stettino e Danzica, cosi i lituani giustamente pretendono Vilnius e gli ucraini Leopoli»
(Majewski 1952). La lettera di Majewski scateno un acceso, a tratti anche violento dibattito tra emigrati
polacchi di diverso orientamento in tutto il mondo, dibattito riportato sulle pagine di “Kultura” fino al
giugno 1953 (Czoch 2014; Zebrowski 2023). “Kultura” ovviamente si schierd dalla parte di Majewski. Le
proposte che la rivista in sostanza fece si possono cosi riassumere: i polacchi devono riconoscere che gli
ucraini sono una nazione a se stante; e gli ucraini devono capire il punto di vista dei polacchi sulla
Rzeczpospolita dei secoli passati e sul Ventennio tra le due guerre. La Polonia - si aggiungeva - puo
riconquistare e mantenere la sua esistenza indipendente solo nel quadro di un'Europa federata nel suo
complesso alla quale anche gli ucraini e i bielorussi hanno (avranno) il diritto di partecipare in quanto
nazioni e Stati indipendenti. Tenendo conto del pericolo (presente e futuro) dell'imperialismo russo, la
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nascita di un'Ucraina indipendente e la sua partecipazione all'Unione federale europea sono -
affermava “Kultura” - di fondamentale importanza per la Polonia (Nieporozumienie 1953). Inutile
ribadire che per siffatte tesi la rivista rischio di perdere molti lettori e collaboratori originari delle terre
di frontiera nord e sud-orientali d’anteguerra che gli accordi internazionali sanciti a Potsdam nell’agosto
1945 avevano tolto alla Polonia e assegnato allURSS. Per i polacchi rimasti nel dopoguerra all’estero,
che sognavano ancora di rimpatriare in una Polonia ritornata ai suoi confini prebellici, questi discorsi
non solo facevano male, ma erano considerati indegni, vergognosi, assurdita inaccettabili, un vero e
proprio “tradimento”, un attacco alla ragion di Stato polacca.

Un secondo ambito di intervento dell'Instytut Literacki fu il sostegno dato alla cultura ucraina. In
proposito si & gia evocata la pubblicazione nel 1959 della leggendaria antologia in ucraino curata da
Jurij Lavrinenko. Non si tratto di un caso isolato. Pur nella scarsezza di mezzi, U'Instytut si apri a decine
di intellettuali ucraini. Nel 1969 pubblico la sua seconda antologia ‘ucraina’, questa volta in polacco:
Ukraina 1956-1968. Curata da lvan Koselivec’, storico della letteratura ucraina in esilio, la raccolta
permise ai lettori di lingua polacca di informarsi sulle persecuzioni di cui erano oggetto i dissidenti
ucraini e sui processi di russificazione in corso nella Repubblica Socialista Sovietica Ucraina
(Koszeliwec 1969).

Continue erano peraltro le prese di posizione di “Kultura” a favore della lotta per lindipendenza
dell’Ucraina. A smuovere le acque in proposito a meta degli anni Settanta fu Juliusz Mieroszewski - il
corrispondente ufficiale da Londra di “Kultura”, il piu stretto collaboratore di Giedroyc, colui che forse
piu di tutti dettava la linea politica della rivista. Riallacciandosi al dibattito acceso sulle pagine di
“Kultura” agli inizi degli anni Cinquanta, nel 1974 fece uscire sulla rivista il suo articolo forse piu
famoso (Mieroszewski, 1974: 12): Rosyjski “kompleks polski” i obszar ULB (Il “complesso polacco” della
Russia e l'area ULB). L’articolo & considerato una pietra miliare nell’elaborazione di una nuova visione
polacca relativa all’'Ucraina, alla Lituania, alla Bielorussia (dalle iniziali dei paesi indicati, la sigla ULB):

Nel ventesimo secolo, ucraini, lituani e bielorussi non possono essere pedine in un gioco storico russo-
polacco. Dobbiamo cercare contatti e trovare un accordo con i russi pronti a concedere la piena
autodeterminazione a ucraini, lituani e bielorussi e — cosa altrettanto importante - dobbiamo rinunciare
una volta per tutte a qualsiasi rivendicazione su Vilna e Leopoli, cosi come a qualsiasi politica che, se le
condizioni fossero favorevoli, cercasse di ottenere il dominio polacco a est a spese di quelle [ULB]
nazioni. Sia i polacchi che i russi devono capire che solo una Russia non imperialista e una Polonia non
imperialista hanno qualche possibilita di organizzare e ordinare le loro relazioni reciproche. Dobbiamo
capire che ogni imperialismo & sbagliato, sia quello polacco sia quello russo, sia quello realizzato sia
quello potenziale. Agli ucraini, ai lituani e ai bielorussi deve essere concesso in futuro il pieno diritto
all’autodeterminazione, perché la ragion di stato polacca e russa lo richiede. Solo adottando questa strada
sara possibile porre fine al catastrofico gioco “noi o loro” tra russi e polacchi e seppellirlo definitivamente
(Mieroszewski, 1974:12).

Nella visione di Mieroszewski ogni forma di indebolimento della Lituania, della Bielorussia e
dellUcraina apre alla Russia la strada dell’Europa Centrale e offre al Cremlino loccasione per
continuare a ovest la sua politica imperialistica. Pertanto la Lituania, la Bielorussia e 'Ucraina devono
rinascere come Stati indipendenti entro i confini delle repubbliche sovietiche. Perché cio avvenga, i
russi devono rinunciare al loro essere imperiali: una «sincera rinuncia a qualsiasi piano imperialista» a
favore «dell'idea dell'autodeterminazione e della liberta per le nazioni amiche». Anche la politica
polacca deve immediatamente rinunciare a ogni ambizione da grande potenza nei confronti dei suoi
vicini orientali e abbandonare qualsiasi idea legata al passato che lituani e ucraini possano associare
all'imperialismo polacco. Infatti, la sovranita della Polonia dipende a est dall'indipendenza dei suoi
vicini orientali perché solamente la sovranita di queste nazioni puo proteggere la Polonia
dall'imperialismo russo. Quindi la migliore garanzia dell'indipendenza politica e culturale della
Polonia é la parallela indipendenza di Ucraina, Lituania e Bielorussia. Una Polonia proiettata verso il
futuro ha «il dovere di sforzarsi di cooperare con ucraini, lituani e bielorussi (da qui l'acronimo ULB)».
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Rileggendo larticolo del 1974 si capisce meglio perché il programma orientale di Giedroyc-
Mieroszewski abbia tanto influenzato il pensiero politico polacco. Al punto che, come Giedroyc e
“Kultura” sono considerati un binomio inossidabile, anche Giedroyc-Mieroszewski-“Kultura” e l'area
ULB (Ucraina, Lituania, Bielorussia) sono diventati, del pari, un’associazione quasi obbligata, due
concetti gemelli automaticamente appaiati e citati. Ma una “dottrina” riguardante l'area ULB non &
mai esistita; o, meglio, non c’¢ mai stato al riguardo un pensiero ingessato (Hofman 2003; Zebrowski
2023b). Intuizioni e idee centrali, si, ma adattate a cambiamenti, opportunita, congiunture, con
inversioni di rotta e molte discussioni, molti disaccordi “creativi”. Insomma, lavoro intellettuale e
politico, impegno, fatica, solitudine anche.

Un’applicazione pratica del concetto di ULB venne qualche anno dopo dalla Deklaracja w sprawie
ukrainskiej (Dichiarazione sulla questione ucraina) pubblicata da “Kultura” nel 1977. Un documento
fondamentale perché proclamava la solidarieta con gli ucraini impegnati per l'indipendenza del loro
Paese e si esprimeva per la liquidazione del colonialismo sovietico. Con cid offrendo una delle piu
pertinenti descrizioni di come quel colonialismo fosse articolato:

L’'Unione Sovietica € oggi l'ultimo impero coloniale al mondo e prima o poi la tendenza universale alla
liberazione nazionale dovra colpire anche la sua anacronistica esistenza. Nella struttura imperiale
dellURSS ci sono due livelli di dipendenza: lo status di ‘sovranita limitata’ delle cosiddette democrazie
popolari dellEuropa centrorientale, e lo status di piena non-sovranita delle repubbliche incorporate
nell’'Unione. | polacchi, i cechi o gli ungheresi hanno molte piu possibilita di preservare la loro identita
nazionale e culturale di quante ne abbiano gli ucraini, i bielorussi, i baltici o le nazionalita musulmane. |
primi sono sottoposti ai processi di sovietizzazione, ma non ancora di russificazione. | secondi sono
sovietizzati di anno in anno con crescente intensita. Ma i destini degli uni e degli altri sono tra loro
strettamente legati: non ci saranno polacchi, cechi o ungheresi veramente liberi senza ucraini, bielorussi o
lituani liberi. E, a conti fatti, senza russi liberi. Liberi da ambizioni imperiali, che pensano allo sviluppo della
propria vita nazionale rispettando il diritto all'autodeterminazione delle altre nazioni (Deklaracja 1977).

L'appello sollevava temi impensabili all'epoca, tra cui il problema politico delle tante nazionalita
sovietiche che da tempo aspiravano all'autodeterminazione (la Costituzione dellURSS dava loro
questo diritto). “Kultura” argomentava: quanto prima i russi capiranno che la liquidazione del
colonialismo sovietico € anche nel loro interesse stretto, tanto piu si potra scongiurare la minaccia di
una (futura) strage reciproca. L’'appello chiedeva quindi con forza all'opposizione russa in URSS e
all'emigrazione politica russa in Occidente di rafforzare e approfondire la collaborazione con chi si
adoperava per l'indipendenza ucraina. Allo stesso modo e per le stesse motivazioni invitava i polacchi
a non ignorare i torti e le ingiustizie che l'imperialismo polacco aveva causato in passato agli ucraini.
Si doveva porre fine alle rivalita reciproche e promuovere una decisiva collaborazione tra tutte le
popolazioni interessate.

A firmare la Deklaracja fu un gruppo di intellettuali e letterati, allora tra le voci centrali
dellemigrazione e del dissenso est-europeo. Molti di essi scrivevano su riviste come la russa
“Kontinent”, lungherese “Irodalmi Ujsag”, la cecoslovacca “Svedectvi’, oltre che su “Kultura” Voci
autorevoli, come quelle dei dissidenti russi (Andrej Amal’rik, Vladimir Bukovskij, Natal'ja Gorbanevskaja,
Vladimir Maksimoy, Viktor Nekrasov), insieme a polacchi (Zbigniew Byrski, J6zef Czapski, Jerzy Giedroyc,
Gustaw Herling-Grudzinski, Jézef tobodowski, Dominik Morawski, Aleksander Smolar), cechi (Pavel
Tigrid), ungheresi (Tibor Méray).

7. ULB e Russia

Che Giedroyc sia riuscito a coinvolgere cosi tanti intellettuali russi in un appello che riconosceva il
diritto degli ucraini alla liberta e alla piena indipendenza, e che di conseguenza chiedeva ai russi di
rinunciare a ogni pretesa sulle terre ucraine, era - e resta - un fatto eccezionale (per 'epoca e anche
alla luce di quanto ancora oggi accade in Ucraina attaccata dalla Russia putiniana). Come osservo
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allora Bohdan Osadczuk (1977: 206) “Kultura” con caparbio impegno cercava di dar vita a una
piattaforma di discussione tra democratici russi e ucraini. Incitare russi e ucraini a combattere assieme
rimase pero sempre difficilissimo. Nel 1966, per esempio, la rivista non ebbe successo nel mobilitare
gli intellettuali ucraini delle universita occidentali per aderire a una protesta contro la repressione in
Unione Sovietica degli scrittori Julij Daniél’ e Andrej Sinjavskij, processati e condannati al lager per
aver pubblicato all’estero (sotto pseudonimo di Nikolaj Arzak e Abram Terc) alcune opere accusate di
veicolare “propaganda anti-sovietica”.

Il fatto che gli uomini di cultura che facevano riferimento a Maisons-Laffitte cercassero con tutti i
mezzi l'unificazione delle forze di opposizione e di liberazione dell'Europa orientale, inseguendo
Uobiettivo di includervi le forze dissidenti della Russia/URSS, era parte di un preciso impianto
strategico sostenuto da tre convinzioni. Primo: non vera speranza sullaiuto dell'Occidente alla
Polonia e ai paesi dell’Est. Occorreva affidarsi esclusivamente al potenziale interno del Paese e
dellarea. Secondo: gli sviluppi politici della Polonia erano strettamente legati a quelli del blocco
orientale nel suo complesso, ma soprattutto della Russia. Terzo: il blocco comunista non sarebbe
sopravvissuto alla prova del tempo, l'URSS si sarebbe disintegrata permettendo alle nazioni da essa
schiavizzate di dar vita a propri Stati indipendenti. Quest’assunto previsionale sottostava a tutti i
restanti ragionamenti. Nella visione che non era solo di Giedroyc, in tempi certamente lunghi C’era la
convinzione che U'URSS era destinata a cadere come tutti gli imperi. Sebbene all’epoca l'idea paresse
ai piu assurda, la mina che esplodendo avrebbe causato il crollo del comunismo e lo smembramento
dellURSS c’era. Risiedeva - secondo l'opinione di Giedroyc quanto di Mieroszewski - nei problemi
irrisolti delle nazionalita che facevano parte dell'Unione Sovietica. Pertanto per cambiare i destini
dell’Europa centrorientale dominata da Mosca (cioé per liberarsi dall'imperialismo comunista che si
era espanso verso ovest) era necessario che 'URSS stessa cambiasse volto e risolvesse una volta per
tutte la questione nazionale al proprio interno. Il che significava per i russi cambiare atteggiamento,
cambiare mentalita, abbandonare ogni volonta di dominazione nei confronti degli altri popoli
dell'Unione Sovietica. Perché cid avvenisse, bisognava cercare alleati anche tra i russi, collaborare con
altri russi - russi che volevano vivere in un paese democratico, in pace con le altre nazionalita dentro
e fuori dallURSS. Si tentava quindi (perlopiu senza esito) di instaurare stretti contatti e di avviare
inedite collaborazioni con gli emigrati russi per costituire un movimento comune «contro la violenza e
la menzogna totalitaria» (Czapski 1977; Mitzner 2023 e 2016; Skalinska 2023). In particolare
possiamo segnalare la partecipazione attiva di Giedroyc, Czapski e Herling-Grudzinski al comitato
redazionale della rivista dellemigrazione russa “Kontinent”. E, a partire dalla fine degli anni
Cinquanta, la traduzione di opere russe (anche samizdat) assieme alla pubblicazione da parte
dell'Instytut Literacki di articoli sulla Russia e di numeri di “Kultura” (1960, 1971, 1981) in lingua
russa. In generale, la rivista appoggiava attivamente i dissidenti e oppositori russi, anche attraverso la
pubblicazione dei loro scritti (tra cui Arcipelago Gulag di Aleksandr SolZzenicyn). Vuoi per le sue
iniziative editoriali vuoi per la sua ramificata rete di relazioni, Ulnstytut parigino svolse un
encomiabile ruolo di mediazione culturale a beneficio degli editori francesi, inglesi e americani
interessati a portare la cultura russa e gli autori russi (dissidenti e non) all'attenzione dei lettori del
mondo occidentale. Un ruolo che in Italia svolse egregiamente Gustaw Herling (2022) attraverso i suoi
scritti e contatti (Herling 2022).

La prospettiva lontana, dunque, era quella di un fronte unito non gia anti-russo, ma — assieme anche
ai russi - anti-imperialista e anti-bolscevico. E in tale luce che va letto l'appoggio di Giedroyc ai
movimenti nazionali nelle singole repubbliche sovietiche e 'aiuto dato da “Kultura” a ucraini, bielorussi
e lituani nella loro lotta per 'emancipazione culturale dalla Russia. Non era un’azione rivolta contro il
popolo russo poiché si ricercava l'alleanza con la Russia democratica, liberale, non imperialista. L'URSS
andava distinta dalla Russia e i russi non meritavano alcuna forma di odio (cosi diffuso tra i polacchi e
gli est-europei). Certo, Giedroyc parlava russo ed era grande estimatore della letteratura russa. Ma la sua
impostazione era condivisa da persone come Jozef Czapski (2015, 2023), Gustaw Herling-Grudzinski
(2017), Zofia e Zygmunt Hertz. Persone che dopo l'annessione da parte dell’'URSS nel 1939 della parte
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orientale della Polonia erano state deportate nei Gulag sovietici; e che avrebbero avuto tutti i motivi per
odiare i russi, i sovietici e i russi. Cosi non era — una circostanza certamente non banale.

Per la rivista polacca basata in Francia la “questione russa” faceva parte integrante del concetto di
ULB. Quindi l'acronimo si puo estendere: ULB+R(ussia). Tuttavia, come gia sottolineato, preludio alla
risoluzione dei rapporti polacco-russi e alla soluzione della “questione russa” (che era realisticamente
considerata una sfida di lungo termine) al primo posto stava la normalizzazione delle relazioni polacche
con i popoli dell'ULB (Ucraina, Lituania, Bielorussia); e, prima di tutto, la normalizzazione delle relazioni
polacco-ucraine. Per Giedroyc era l'Ucraina la chiave di volta dell’avvenire di tutta l'area est-europea
(Ciesielska-Ribard et al 2023: 67-88). La soluzione (o non soluzione) della “questione ucraina” poteva
influire sugli equilibri continentali. In quanto ai polacchi, come gia affermato dai redattori della rivista,
dovevano lasciarsi alle spalle ogni megalomania nazionale, ogni atteggiamento paternalista verso i
propri vicini orientali e ricercare con loro un partenariato basato su interessi comuni.

8. ULB oggi per i polacchi e per gli ucraini

Nel maggio 2012, sotto gli auspici dell’allora Presidente della Repubblica di Polonia Bronistaw
Komorowski, IPN organizzd a Varsavia una conferenza scientifica internazionale intitolata Giedroyc e
['Ucraina. La conferenza s’interrogd sugli sviluppi del pensiero politico polacco, sulle relazioni
polacco-ucraine passate e presenti, sul ruolo delle emigrazioni polacca e ucraina, sul peso di "Kultura"
e della cerchia dei suoi autori, sull'influenza di altri pensatori e di altre iniziative dedicate alle
relazioni polacco-ucraine (Semczyszyn et al 2014). Da allora € trascorso un decennio. Nell’attuale
congiuntura pensare in termini di ULB e ancora attuale, & sufficiente? | successivi allargamenti
dellUE, la guerra di aggressione della Russia contro l'Ucraina, l'urgenza impellente di pensare la pace,
ovvero 'Europa del dopo conflitto voluto da Mosca - tutto cid rende necessario un salto di qualita.
Per gli interessi dello Stato polacco, se gli obiettivi di fondo non cambiano - difendere l'indipendenza
dell'Ucraina, della Bielorussia e dei Paesi baltici, al tempo stesso normalizzare i rapporti polacco-russi
(con una Russia democratica e non imperiale) - cambia sicuramente l'ordine delle priorita. L'intesa e
la collaborazione tra la Polonia e le nazioni centro ed est-europee rimane fondamentale, ma non puo
essere solamente intesa come chiave per mettere in sicurezza lindipendenza polacca. Il ruolo
dellUcraina non & quello di Stato-cuscinetto tra la Polonia e la Russia. L'Ucraina € uno Stato
indipendente dal 1991, ha vissuto il 2004, attraversato il 2014, dal 2022 ¢ vittima di una invasione
russa su vasta scala. Cio che probabilmente serve nella terza decade del XXI secolo € una visione
dell’Europa (e, nel suo ambito, dell’Est europeo) che tenga conto delle minacce e delle sfide attuali.
Una visione nella quale U'Ucraina & integrata nellUE e si relaziona non solo con la Polonia ma con
tutti gli altri paesi europei, dialoga bi-lateralmente e multi-lateralmente, partecipa ai meccanismi
democratici europei, coltiva i valori europei, beneficia dei vantaggi comunitari, si impegna nella
soluzione di sfide comuni. In questo inedito contesto — nel quale tra Europa/Nato e Russia si sta
peraltro consolidando una nuova cortina scaturita dalla guerra — quale potrebbe essere il futuro delle
relazioni polacco-ucraine e ucraino-polacche? Progetti comuni; e ancora: progetti comuni - potrebbe
essere 'epidermica risposta.

Intanto si puo rilevare una interessante tendenza a una parziale “ucrainizzazione” del significato di
“Kultura”. Per “ucrainizzazione” si puo intendere un approccio teso a valorizzare da parte ucraina il
bagaglio di esperienze di “Kultura” attraverso, per esempio, la (ri)scoperta del ruolo svolto da una
personalita multi-dimensionale come il gia evocato Bohdan Osadczuk. Che questo autore venga
(riyscoperto da sempre piu numerosi studiosi (storici, esperti di letteratura e di cultura) desiderosi di
rivisitare Uincredibile fenomeno non solo editoriale che é stata la rivista “Kultura” e di esplorare piu a
fondo il patrimonio dell'Instytut Literacki, ha una sua logica. Di significato diverso e linteresse degli
ucraini stessi per Osadczuk; e pure la nuova curiosita che dimostrano di avere per “Kultura” dal punto
di vista della sensibilita ucraina. “Sensibilita ucraina” nel senso di cercare di capire quale e quanta
Ucraina sia transitata nelle pubblicazioni dellInstytut Literacki e sulle pagine della rivista, come le
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tesi espresse siano state recepite dagli ambienti ucraini e come abbiano eventualmente alimentato il
piu articolato dibattito degli ucraini su sé stessi (Genyk 2014; Hnatiuk 2023; Lyubka 2022).

Sul piano politico recente ha colpito il discorso tenuto il 22 maggio 2022 dal presidente Volodymyr
Zelens’kyj, un discorso entrato nella storia delle relazioni polacco-ucraine. Rivolgendosi al Consiglio
supremo di Kyiv, nel ringraziare tutti i polacchi per la solidarieta allUcraina, e in particolare per
l'assistenza data ai milioni di profughi in fuga dalla guerra, il Presidente Zelens’kyj ha sottolineato la
qualita delle attuali relazioni polacco-ucraine e ricordato i meriti di quelle personalita del mondo
della politica e della cultura che - controcorrente rispetto a ogni nazionalismo del XX secolo - hanno
costruito negli anni effettivi e positivi legami tra polacchi e ucraini. Come protagonisti del lungo e
difficile processo di avvicinamento tra i due popoli, Zelens'kyj (2022) ha evocato due artefici della
riconciliazione polacco-ucraina: Jerzy Giedroyc e Bohdan Osadczuk: «Il tempo sognato da lJerzy
Giedroyc e Bohdan Osadczuk € arrivato» — ha detto. Giedroyc e Osadczuk appaiati. Un polacco e un
ucraino sullo stesso piano. L'eredita di “Kultura” condivisa. Non sono novita da poco.

9. La Germania, U'Europa

La visione ULB di Mieroszewski-Giedroyc e della parigina “Kultura” e diventata col tempo un mito, un
mantra, una formula che si da per scontata. Si ripete all'infinito come un leitmotiv che lindipendenza
dell’area ULB (Ucraina, Lituania, Bielorussia) € fondamento della sovranita della Polonia: “per la vostra
e la nostra liberta”. In effetti, l'acronimo ULB & stato ammesso nella lingua polacca e ha camminato.
Dopo essere entrato nel discorso politico dell'opposizione polacca di fine anni Settanta si € radicato
dalla rivoluzione di Solidarnosc in poi per diventare una bussola, una freccia direzionale della politica
estera della Polonia post-1989 (Kowal et al 2008). Ancora oggi piu di una generazione polacca si
richiama alla visione orientale di “Kultura”. Tuttavia, come in ogni concetto che ha fatto strada, si
rischia oggi l'immiserimento. ULB - si perdoni il paragone - non & un cavallo da traino obbligato a
indossare pesanti paraocchi che consentono un solo senso di visuale. Oggi, in alcuni ambienti della
politica polacca (ma non solo polacca) ci si lancia con molta facilita — anche evocando Giedroyc e
“Kultura” - a sottolineare la necessita di piu approfondite relazioni con l'area dell'Europa orientale
(anche centrorientale); ma - ecco il punto - col fine di contrapporsi all'integrazione europea. Come se
guardare a est significasse volgere la schiena all’'ovest, soprattutto alla democratica Germania e alle
istituzioni di Bruxelles. Piu che un fraintendimento o un enorme errore prospettico, & una precisa
scelta di campo - e come tale va giudicata.

L'immagine retorica - e fuorviante - di Giedroyc (e attraverso di lui di “Kultura®) che alcuni
vorrebbero veicolare € quella di un uomo legato soprattutto alla cultura polacca e al suo vicinato
orientale, e per questa ragione coautore con Juliusz Mieroszewski del concetto di ULB basato
sull'intesa e la collaborazione della Polonia con i suoi vicini orientali. Giustissimo. Ma il discorso non
finisce qui. Il punctum dolens & quando tali dichiarazioni mettono in ombra l'orizzonte europeo
(Hofmann 2001), per non dire la sensibilita ai valori universali del “Redattore”. Si omette il fatto che
per Giedroyc e gli autori di “Kultura” riflettere sui rapporti con i vicini orientali della Polonia era solo il
tassello di un piu ampio pensiero sul futuro dell'intero continente. Cinque anni prima della firma del
Trattato di Roma, “Kultura” - «tribuna illegale dell'opposizione democratica polacca - riteneva che il
futuro della Polonia, prigioniera del sovietismo, potesse realizzarsi solo in un'Europa unita» e che «le
guerre europee fossero guerre civili», ricordava ai suoi lettori Leopold Unger (2023: 500). La chiave di
volta della politica europea verso l'Europa orientale era considerata l'unificazione dell'Europa, la
quale avrebbe gettato un ponte verso l'area ULB. Quello della rivista, dunque, era un ragionare
inscindibile dalla costruzione di positive relazioni tra polacchi ed europei occidentali, in particolare
con i tedeschi. Ha scritto di recente Basil Kerski, gia collaboratore negli anni Novanta di “Kultura” e
direttore della rivista polacco-tedesca “Dialog”: «Osservo con preoccupazione che l'opinione pubblica
polacca non apprezza il sostegno di Giedroyc, Stempowski, Mieroszewski o Czapski all'idea di una
integrazione europea di ampio respiro». Si dimentica anche il ruolo importante che il problema
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tedesco e la questione della normalizzazione delle relazioni polacco-tedesche hanno giocato nel
pensiero dell'Instytut Literacki e della sua cerchia. Sulle pagine di “Kultura” la questione ULB non &
mai stata separata dalla questione tedesca. Erano due facce della stessa medaglia. Come giustamente
sottolineato da Piotr Mitzner, annota Kerski, «<dovremmo forse parlare del concetto di “ULB-N"» -
dove N sta per Niemcy (Germania). Precisa Kerski: «Giedroyc non parlava tedesco, ma tra i suoi piu
stretti collaboratori c'erano persone come Jozef Czapski o Juliusz Mieroszewski, che erano cresciuti
parlando tedesco, Jerzy Stempowski che conosceva molto bene il tedesco o ancora come il
cosmopolita ucraino Bohdan Osadczuk, che avevano studiato in Germania. Stempowski e Osadczuk, in
particolare, combinavano una profonda conoscenza della cultura tedesca a quella delle culture dei
Paesi dell'Europa orientale» (Kerski 2018; e anche Stempowski 2018). La guerra era appena finita, la
rivista “Kultura” non era ancora nata, ma gia c’era chi si preoccupava di dialogare con i tedeschi e allo
stesso tempo con i rappresentanti delle nazioni dell'Europa orientale gettando le basi per il positivo
sviluppo, nellarco di oltre mezzo secolo, del partenariato polacco-ucraino, del riavvicinamento
polacco-tedesco e della convinta partecipazione della Polonia alle strutture europee.

10. P+ULB+R+GE = Controvento

Sotto impulso di Jerzy Giedroyc e dei suoi colleghi la Casa Editrice Lettere fondata a Roma nel 1946 si
e evoluta in centro di lotta politico-culturale contro il comunismo/sovietismo, lotta che ambiva a
basarsi su strette relazioni con gli emigrati polacchi, poi anche con i circoli anticomunisti in patria, e a
collegare gli uni e gli altri. In egual misura, fu centro di lotta intellettuale da costruire sul dialogo tra i
polacchi e i loro vicini. Lottando per una Rzeczpospolita «libera dal fanatismo nazionale [cerchiamo] di
sviluppare il sentimento che la nostra patria comune non ¢ solo la Polonia, ma l'intera Europa
centrale e orientale», scriveva in questo senso Czapski (1977). Ma sin dal 1946 gli esuli polacchi che
poi misero radici a Maisons-Laffitte non desideravano affatto limitarsi a una prospettiva solo polacca
o0 strettamente est-europa per non dire mitteleuropea. Al contrario, ambivano a guardare alla Polonia
da una prospettiva ancor piu ampia, a pensarla in termini europei, ossia continentali, cercando al
contempo di costruire quanti legami possibili tra i polacchi e gli altri europei, dell'ovest e dell’est.
Come si € cercato di dimostrare, il pensiero sull’area ULB era indissolubile dal pensiero europeo (in
senso lato). Fu questo laspetto a caratterizzare in maniera del tutto originale Ulnstytut, i suoi
redattori, amici e compagni di avventura. «Nonostante i contatti con i vicini fossero limitati ai tedeschi
occidentali e ai circoli di emigrati, "Kultura" di Giedroyc fu agente precursore di molte iniziative post-
belliche di riconciliazione e comprensione tra polacchi e tedeschi, ucraini, lituani, russi, bielorussi,
cechi ed ebrei» — ha giustamente rilevato Basil Kerski (2020a). A voler riassumere:

P(olonia)+U(craina)L(ituania)B(ielorussia)+R(ussia)+G(ermania)E(uropa).

Con un certo rammarico si potrebbe sostenere che lispirazione profonda del programma politico-
culturale della parigina “Kultura” rappresenta oggi una prospettiva minoritaria sia in Polonia sia in
altri paesi dell'Europa post-comunista. Minoritaria perché non sono pochi coloro i quali promuovono
in varia misura un linguaggio anti-tedesco, ma anche anti-russo e pure anti-ucraino o anti-semita;
professano un euroscetticismo spinto o addirittura hanno una posizione ostile nei confronti
dell'integrazione europea; esaltano il nazionalismo etnico e il ritorno all'egoismo nazionale; non
vedono quanta linfa portano in sé le minoranze; si rifugiano in nostalgie e retrotopie nazionaliste;
svalutano la cultura del buon vicinato costruita per decenni, le iniziative di dialogo (soprattutto
nell'ambito della memoria storica e del superamento dei pregiudizi storici), i gesti di riconciliazione
che hanno caratterizzato gli ultimi sette decenni europei. Come dopo il 1945 e prima del 1989, la
ricerca delle molteplici intese - che fu a fondamento del pensiero di Giedroyc e di "Kultura" — appare
0ggi in una posizione contraria alle principali correnti di pensiero dei poteri dominanti. Ancora una
volta, un andare controvento.
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L problema dellidentificazione e dell'autoidentificazione di un individuo in condizioni di

emigrazione € una questione multiforme piuttosto complessa. Dopotutto, include anche una

componente spirituale ed emotiva (dalla nostalgia per la casa abbandonata e il sentimento della
propria alienazione, la solitudine, la paura di una nuova vita o l'entusiasmo per le nuove opportunita
che si aprono, al problema dello sradicamento, della malinconia esistenziale, della ricerca del proprio
posto nel mondo), e la necessita di integrazione linguistica, culturale e sociale in nuove realta (o
limpossibilita o la riluttanza di tale integrazione), e, infine, le ragioni e le circostanze
dell'emigrazione stessa (se essa € forzata o volontaria, temporanea o definitiva, ecc.). Ogni studioso
costruisce cosi un proprio paradigma di classificazione per Uinterpretazione delle diverse esperienze
di emigrazione e dei fenomeni artistici da esse provocati®. Cosi, ad esempio, Hanna Skurtul offre uno
sguardo piuttosto interessante sul tema dellemigrazione nella narrativa moderna attraverso il
concetto di «traccia» (secondo la terminologia di J. Derrida) - una sorta di «traccia connotativa della
denotazione dell’emigrazione» (Skrutul 2012: 92). La studiosa individua varie forme di tali ‘tracce’
(canonica, estrapolata, «traccia-mimesi», carnevalesca, ontologica, stradale, corporea, erotica e
persino ‘assente’), tuttavia, quest’approccio rivela non tanto un’effettiva metodologia della ricerca
quanto la complessita delle problematiche dell'emigrazione stessa e la varieta delle modalita della
sua attuazione in letteratura.

Una classificazione piu chiara e trasparente é quella applicata da Ljubov’ Buhaeva, che inizia la sua
ricerca con una distinzione fondamentale tra i concetti di “emigrazione” (come reinsediamento
forzato) e “diaspora” (come una certa identita ibrida, ‘performativa’ in una nuova geopolitica dello
spazio) e li correla rispettivamente con i tipi di visione del mondo modernista e postmodernista.
Tuttavia, in ulteriori considerazioni, suggerisce di combinare queste categorie e fare affidamento su
un’ampia comprensione dell’emigrazione come alienazione in generale - esterna o interna (e non solo
come spostamento forzato, espulsione). Per quanto riguarda U'emigrazione esterna, che comporta il
movimento spaziale (fisica “separazione da casa”), la studiosa delinea quattro tipi principali di tale
alienazione: emigrante, espatriato, nomade e turista. Allo stesso tempo, sottolinea che il traumatico
senso di perdita inerente al discorso migratorio & caratteristico solo per i primi due tipi di
spostamento: emigrazione ed espatrio (Buhaeva 2006: 56).

Questi due tipi di migrazione in un modo o nell’altro hanno determinato le peculiarita dei processi
d’identificazione nazionale, culturale e personale, che hanno determinato in gran parte la visione del
mondo degli scrittori emigranti ucraini per tutto il XX secolo. Nelle loro opere le problematiche
caratteristiche della letteratura dell’emigrazione in generale erano ulteriormente complicate dal
‘fardello’ nazionale della responsabilita dell’artista per il destino della sua terra, e spesso dal
sovraccarico conferito alla sua visione del mondo dalla «incredibile tragedia della nazione», la
dipendenza traumatica da essa, di cui ha scritto lvan Fizer, in particolare, nella prefazione
allantologia Coordinate (Fizer 1969). Qualche anno dopo Hryhorij Hrabovy¢ ha considerato quello
stesso sovraccarico come elemento caratteristico degli scrittori della diaspora ucraina e lo ha definito
come: «un accresciuto senso della missione e un’intensa autocoscienza letteraria» (Hrabovy¢ 1993: 6).

Tali sentimenti si riflettevano piu pienamente nella poesia dei rappresentanti della Scuola di
Praga, che furono costretti a lasciare 'Ucraina all'inizio degli anni "20 a sequito della sconfitta della
lotta di liberazione nazionale e dell'instaurazione della dittatura bolscevica (sovietica) sul territorio
dell'Ucraina. Essi hanno vissuto l'emigrazione come un trauma di esilio e perdita, che Julija Kristeva
ha caratterizzato come una situazione di ‘squartamento’ - essere tra «qui e la, ora e prima». Un tale

1 Si veda, in particolare: Rymarenko, Ju. [a cura di] Mihracijni procesy v sucasnomu sviti: svitovyj, rehional’nyj ta nacional’nyj
vymiry: Ponjatijnyj aparat, konceptual’ni pidhody, teorija ta praktyka: Encyklopedija, Kyjiv, Dovira, 1998; Osepjan, Anna, Koncepty
i haracteristiki diaspory v klassi¢eskom i sovremennom vide, “Vestnik OGU”, 2013, 7(156): 68-76; Avdaskin, Andrej, Fenomen
diaspory: metodologiceskije osnovy naucnogo issledovanija, “Vestnik Celjabinskogo gosudarstvennoho universiteta. Istorija”,
2015, 62:131-137.
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emigrante & sempre psicologicamente attaccato alla sua terra natale, letteralmente «sopravvive
rivolgendosi al paese perduto delle sue lacrime» (Kristeva 2004: 17-18).

Un’altra versione di esperienza altrettanto traumatica, ma non piu cosi intensa, dell’emigrazione
nella letteratura della diaspora ucraina & caratteristica della creativita della “generazione del
dopoguerra”. Comprende artisti che hanno lasciato U'Ucraina dopo la Seconda guerra mondiale -
ancora una volta dopo la sconfitta definitiva della lotta di liberazione nazionale nel 1944 (questa
volta avevano cercato di resistere allo stesso tempo allinvasione sovietica e a quella fascista,
rendendosi conto del destino fatale di tale lotta). Anche questi scrittori hanno percepito la loro
emigrazione forzata come «una sconfitta storica e personale, una catastrofe culturale che impone
lobbligo di preservare e trasmettere il patrimonio culturale sopravvissuto» (Haleta 2018: 58), e hanno
concentrato tutte le loro successive attivita di emigrazione sull’attuazione di questa missione: la
conservazione della cultura e dell'identita ucraine.

Tuttavia, la generazione successiva di emigranti ucraini ha iniziato ad allontanarsi da questo
modello conservatore e a creare una propria identita multiculturale. La maggior parte di loro ha
lasciato l'Ucraina da bambini, durante la seconda guerra mondiale, quando dovettero fuggire dal
pericolo insieme alle loro famiglie. Di conseguenza, le loro idee sulla loro casa natia sono state
costruite su ricordi d’'infanzia e sulle storie dei loro genitori, ma in termini di visione del mondo, erano
gia molto piu profondamente immerse nel contesto culturale del paese in cui sono cresciuti, hanno
ricevuto un’istruzione, hanno fatto carriera, hanno creato le proprie famiglie, e via dicendo. Per quanto
riguarda la creativita degli artisti di questa generazione apparsa sulla scena letteraria negli anni 60, si
pud a buon diritto parlare dello sviluppo di un nuovo tipo, molto piu complesso, d’'identita culturale
multipla (o ibrida): tale identita contiene in sé gli elementi della mentalita ucraina di cui gli scrittori
sono portatori genetici, la mentalita dell'ambiente socio-culturale in cui la loro visione del mondo si &
formata e consolidata e in cui si sono completamente, organicamente e profondamente integrati, e
infine la costruzione consapevole di sé stessi in quanto scrittori ucraini - portatori della memoria
culturale e storica del gruppo etnico e per esso responsabili. Questa visione del mondo si riflette in
modo piu vivido nelle opere dei rappresentanti del gruppo di New York, per la maggior parte dei quali
«la lingua é diventata [...] una scelta personale, la memoria - un’esperienza collettiva, il ritorno - un
mito utopico» (Haleta 2018: 59).

E infine alla fine del XX secolo. a seqguito del crollo dell’'Unione Sovietica e della ripresa dei
processi migratori gia nelle condizioni dell’'Ucraina indipendente, nonché grazie allo sviluppo di
nuove tecnologie di comunicazione, gli studiosi registrano cambiamenti fondamentali nel tema
dell’emigrazione stessa: «Sempre piu autori stanno cambiando il loro luogo di residenza, non
percependo il movimento tra stati e continenti come una situazione di perdita irreparabile e trauma
insormontabile. Homi K. Bhabha ritiene che tali cambiamenti indichino la rimozione dell’'opposizione
postcoloniale e propone lidea di un terzo luogo che nasce dall'interazione degli altri due» (Haleta
2018: 59).

Nell’'era moderna dell'intenso sviluppo delle tecnologie dell’'informazione, dei vari metodi e forme
di comunicazione, i confini territoriali stanno diventando sempre piu convenzionali e simbolici, e il
loro attraversamento, almeno per gli artisti ucraini, non rappresenta piu un problema cosi drammatico
di scelta tra la terra natia e una terra straniera, come abbiamo osservato nella letteratura
sullemigrazione del XX secolo”. Il concetto stesso di emigrazione - come spostamento forzato e
alienazione - & messo in discussione, perché «non esiste alcun imperativo politico che determini a
priori Uevidente impossibilita del ritorno» (Baraba$ 2014: 300). Secondo Jurij Baraba$, gli scrittori
ucraini moderni che vivono e lavorano all'estero non sono affatto emigranti, poiché partono
volontariamente e possono sempre tornare. Cosi, la figura di «un emigrante nei paesi democratici
all'inizio del XXI secolo perde le sue caratteristiche costitutive, venendo sostituita dalla figura di un
espatriato» (Kalynjusko 2016: 127) o di un nomade che «incarna lo spostamento infinito, l'assenza

2 La situazione che si & sviluppata in Ucraina dopo il 24 febbraio 2022 a seguito dell'aggressione russa richiede una discus-
sione separata e una distanza temporale, quindi non & considerata in questo articolo.
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permanente di luogo e la mancanza di una casa, l'alienazione da qualsiasi luogo spaziale» (Buhaeva
2006: 54), sebbene, secondo l'osservazione di Olesja Kalynjusko, «i motivi di separazione dalla terra
natale e la perdita della casa compaiano ancora nella sua opera» (Kalynjusko 2016: 127).

Un vivido esempio della moderna esperienza di emigrazione € la figura di Vasyl’ Machno, un poeta
ucraino piuttosto ambiguo d’inizio millennio. Secondo Olena Haleta, appartiene agli «autori piu
brillanti della “nuova formazione”, le cui opere appaiono fuori dall’'Ucraina in altri ambienti e paesaggi
culturali, ma diventano parte integrante della vita letteraria ucraina» (Haleta 2018: 59).

Vasyl' Machno & nato nel 1964 nella citta di Cortkiv, nella regione di Ternopil, si & laureato
all'Universita pedagogica di Ternopil’ e vi & rimasto per insegnare letteratura; per qualche tempo ha
anche insegnato all’'Universita Jagellonica di Cracovia e ha discusso una tesi di dottorato sull’opera del
poeta ucraino Bohdan-lhor Antony¢. Allo stesso tempo, & stato attivamente impegnato nella scrittura:
dal 1992 € membro del gruppo letterario Vento d’Occidente di Ternopil’, quindi membro dell’'Unione
nazionale degli scrittori dell’'Ucraina (1995), dell’Associazione degli scrittori ucraini (1996-2000) e del
PEN Club internazionale (2003). Secondo la sua propria testimonianza, lo scrittore non aveva
intenzione di lasciare il paese. Tuttavia, nel 2000, per caso (o destino), V. Machno ha vinto una Green
Card lotteria e si e trasferito negli Stati Uniti. Da allora lavora e vive a New York, ma torna spesso a
Ternopil’ e nella sua natia Cortkiv.

Oggi Vasyl’ Machno & noto come scrittore, saggista e traduttore ucraino. E autore di 14 raccolte di
poesie: Schyma (1993), Samotnist’ Cezarja (La solitudine di Cesare) (1994), Knyha pahorbiv ta hodyn (Il
libro dei colli e delle ore) (1996), Ljutnevi elehii ta insi virsi (Elegie di febbraio e altre poesie, 1998),
Plavnyk ryby (La pinna del pesce, 2002), 38 virsiv pro Nju-Jork ta desco inse (38 poesie su New York e
qualcos’altro, 2004), Cornelia Street Cafe: novi ta vybrani virsi 1991-2006 (Cornelia Street Cafe: poesie
scelte e poesie nuove, 2007), Zymovi lysty (Lettere invernali, 2011), Ja chocu buty dZzazom i rok-n-rolom.
Viybrani virsi pro Ternopil’ i Nju-Jork (lo voglio essere jazz e rock’n roll. Poesie scelte su Ternopil’ e New
York, 2013), Rover (La bicicletta, 2015), Jerusalyms’ki virsi (Poesie gerosolimitane, 2016), Paperovyj mist
(Ponte di carta, 2017), Poet, okean i ryba. Vybrani virsi (1993-2018) (Il poeta, l'oceano e il pesce. Versi
scelti, 2019), Odnovitril’nyj dim (La casa con una sola vela, 2021), di due piece teatrali - Coney Island
(2006) e Bitch/Beach Generation (2007), di un romanzo Vic¢nyj kalendar (Il calendario eterno, 2019), e di
diverse raccolte di racconti e saggi - Park kul'tury ta vidpolynku imeni Gertrudy Stajn (Il parco della
cultura e della ricreazione di Gertrude Stein, 2006), Kotylasja torba (La cornucopia, 2011), Okolyci ta
pohranyc¢ja (Dintorni e confini, 2019), UzdovZ okeanu na roveri (Lungo 'oceano in bicicletta, 2020). Ha
tradotto varie poesie di Zbigniew Herbert (Struna svitla, Un filo di luce, 1996), di Janusz Szuber
(Spijmanyj u sit’, Intrappolato in una rete, 2007) e di Anna Frajlich (/Imja bat’ka, Il nome del padre,
2021). La raccolta di racconti Dim u Bejtinh Hollov (La casa in Baiting Hollow, 2015), che € incentrata
sulla migrazione, € diventata il «libro dell'anno 2015 della BBC».

Da un lato, l'emigrazione negli Stati Uniti e diventata una svolta significativa nel lavoro dell’artista,
e dall’altro, grazie ai moderni processi di globalizzazione, l'emigrazione nel senso tradizionale del
termine non esiste piu. Pertanto, nella visione del mondo di V. Machno-emigrante, non ci sono stati
d’animo caratteristici di nostalgia, malinconia, alienazione associati al trauma della perdita, di cui si &
parlato sopra. Inoltre, & irrilevante il problema della possibilita/impossibilita di tornare ‘a casa’. Come
dice lo scrittore stesso, «il trasferimento non & emigrazione, perché ora, quando una tua lettera arriva
in Ucraina in pochi secondi e i libri vengono pubblicati nelle case editrici ucraine, € ovvio che il
concetto di partenza/trasferimento assume una dimensione un po' diversa» (Pasi¢nyk 2010). In realta,
la stessa categoria di “casa natia” non € pilu percepita come un mondo perduto: «Non chiudo mai la
porta di casa mia - il fatto che io venga quasi ogni anno, il fatto che i miei libri vengano pubblicati Li,
é il mio ininterrotto legame con l'Ucraina» (Machno 2016). Non si tratta piu di emigrazione, con il
corrispondente complesso di esperienze e ricerche identitarie, ma solo di un certo cambiamento di
luogo, di territorio del confort, che nella terminologia di J. Deleuze puo essere interpretato come un
processo di deterritorializzazione culturale.
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L'esperienza dell’emigrazione, quindi, non & piu vissuta come il trauma della perdita della propria
casa, persa tra «qui e la» (secondo Ju. Kristeva) - ora, al contrario, € un’opportunita per unire spazi e
contesti culturali diversi in cui una persona puo esistere contemporaneamente, e allo stesso tempo
non essere legata a nessuno di essi: «<Ecco dove la casa € in equilibrio. Sono sia qui che la. Dov’e qui?
Adesso & New York? O & i - Cortkiv, Ucraina? Nel mondo di oggi non & tutto cosi semplice, tutto
cambia molto velocemente» (Vlasjuk 2018). L'idea stessa di casa per V. Machno diventa una certa
capitale simbolica inalienabile, perché «casa € cid che & sempre in te», & lo spazio del corpo, inscritto
nello spazio situazionale del mondo ed espresso attraverso il linguaggio. Non e un caso che lartista si
definisca scherzosamente non un americano o un ucraino, ma un “newyorkese” - un ucraino che vive
a New York (Machno 2016).

Questa collocazione rivela una componente importante del mondo artistico dello scrittore.
V. Machno € un marginale concettuale che é stufo dell'atmosfera di disagio, di spazio aperto, di
solitudine esistenziale — dell'atmosfera d’indifferenza concepite come prerequisito necessario per la
liberta creativa. Come ammette lo stesso scrittore, si trova meglio negli hotel, perché viaggia spesso e
non ha «ancoraggi interni da nessuna parte» (Vlasjuk 2018).

Questi stati d’animo, che erano generalmente caratteristici dell'underground «adolescenziale»
nella letteratura ucraina degli anni ‘90, sono ironicamente rappresentati da V. Machno nel testo
riflessivo “Vento d’'Occidente”: calcoli quasi matematici. | primi anni d’indipendenza nella poesia della
piu giovane generazione letteraria di quel tempo furono segnati da motivi di confusione,
disorientamento e crisi di identita, un radicale ripensamento dell'intero sistema di valori e modelli
tradizionali che la coscienza culturale ucraina aveva ereditato dal passato, de facto durante il periodo
coloniale della sua esistenza®. In particolare, questo riguardava anche il distacco dimostrativo dal
pathos artificiale dei discorsi pubblici ufficiali («ero stanco di chiamare costantemente i poeti poeti») e
gli stereotipi inefficaci, ma saldamente radicati nella coscienza nazionale:

YKpaiHCbKMIA NoeT un poeta ucraino

MYCUTb MUCATU PUMOBAHI BipLUi deve scrivere versi in rima
niwnu 8u... andatevene ...
(YkpaiHcobkuii noem...) (Un poeta ucraino...)*

Secondo la visione del mondo di V. Machno, in questo momento gli artisti si trovavano «a ... punto
d'incontro dei venti della storia / su cui gira una banderuola»’ e si erano posizionati di conseguenza:
«quattro alcolisti professionisti / quattro poeti debuttanti / quattro angeli bianchi / quattro stronzi
neri / quattro uomini soli / quattro tazze di caffé / quattro “ragazzini” / e una per tutti / la poesia»®. In
un certo senso, tale deliberata estraneita pud essere interpretata come emigrazione interna,
alienazione da un mondo al quale non si vuole (o0 non si pud) piu appartenere. Di conseguenza, anche
lemigrazione esterna diventa una necessita consapevole: una rottura del tutto consapevole del
modello sociale, una opportunita e una sfida al destino. Ad esempio, nella poesia Pereinaksennja
istoriji (Rievocazione della storia) V. Machno costruisce una versione alternativa della realta e riflette
su cosa sarebbe successo ai poeti del gruppo newyorkese se non fossero finiti all'estero, ma fossero
diventati scrittori sovietici. E non va a finire bene: invece di avere una vita decente e sicura, popolarita
e libri stampati in Ucraina, dovrebbero sopravvivere al limite della miseria e ubriacarsi in silenzio. Uno

3 Per maggiori informazioni si veda: Lebedynceva, Natalija, Tilo jak generacijnyj marker v ukrajins’kij poeziji druhoji polovyny
XX - pocatky XXI stori¢¢a, v: Hundorova T., Matusiak A. (za red.) Postkolonializm. Heneraciji. Kultura, Kyiv, Lazarus, 2016: 280-293.
4 Ove non diversamente indicato, che le poesie di V. Machno sono citate secondo l'edizione: Machno, Vasyl, Poet, okean i
ryba. Vybrani virsi (1993-2018), Charkiv, Folio, 2019.

5 «Ha ... npoTa3i BiTpiB icTOPIi AKY / KpyTUNO DAtorepom».

6 «40TUpY NpodeciiHi ankoronikk / 4oTMpK NoYaTKykoui NOETU / YOTUPK Bini AHrOAM / YOTUPK YOPHI MyLAKM / YOTUPU CAMOTHI
UOMOBIKM / YOTUPYM TOPHATKA 3 KaBOK / YOTUPM “TpaHuaku” / i ogHa Ha Bcix / noesis». S'intendono i rappresentanti del gruppo
letterario Vento d’Occidente (1992), di cui faceva parte V. Machno.



NATALIIA LEBEDYNTSEVA | L’ESPERIENZA CORPOREA | 65| NiPrO | 2/2023: 60-71

scenario simile sarebbe potuto succedere allo stesso V. Machno, se non avesse avuto l'opportunita
data dall’emigrazione di viaggiare in diversi paesi, di vedere il mondo, nutrirsi e saziarsene.

Secondo lo scrittore, il suo trasferimento negli Stati Uniti «& coinciso con il desiderio interiore di
cambiare qualcosa nel suo lavoro poetico (formalmente e tematicamente)». E il nuovo punto di
riferimento spaziale e diventato New York, dove il poeta «che [ero] una volta [...] si & liberato da certi
temi, da metafore e da un modo di pensare poetico che ho, riempito di qualcosa che, almeno per me
stesso, era nuovo. Ad un certo punto [..] New York si & animata per me, & diventata un organismo
vivente dei miei pensieri e sentimenti, tutto — dall’architettura alla poesia — € diventato uno stimolo e
mi ha spinto a scrivere poesie nuove» (Ljubka 2009). Lo spazio urbano, che esiste come organismo
vivente, viene alla ribalta nel lavoro successivo di V. Machno - a partire dalla raccolta Plavnyk ryby (La
pinna del pesce, 2002), quando avvertiva «una certa viscosita del linguaggio e resistenza della forma»
(Ljubka 2009), e proseguendo con le raccolte 38 virsiv pro Nju-Jork ta desco inse» (38 poesie su New
York e qualcos’altro, 2004), e anche Ja choclu buty dZazom i rok-n-rolom. Viybrani virsi pro Ternopil’ i N’ju-
Jork (lo voglio essere jazz e rock’n roll. Poesie scelte su Ternopil’ e New York, 2013), dove lo spazio
quotidiano della citta, percepito al tatto, all’'olfatto e al gusto, diventa «utile materiale da costruzione
delle parole» (Zavads'kyi 2012).

BpykniH BOBTY3UTbCS 3paHKy — CKapXauncb Ha camoTy Brooklyn al mattino si lamenta della solitudine
Ha [OpaKOoHsYYy HEHAXepnuBICTb i Ha cBotlo xBopoby dell'ingordigia di drago e della sua malattia

Ha MeTaneBui MiCT, WO BMTHYBCSA Haye XxoboT del ponte di metallo curvo come una proboscide

Ha Le MYpaB/uLLE NO4Y L0 3HULWMUTb KOMNUCh di questo formicaio di persone che un giorno saturno
CaTypH distruggera

(bpykniHcbka enezis) (Elegia di Brooklyn)

Tale rivitalizzazione del topos avviene principalmente attraverso processi biologici di base: digestione
(consumo di cibo e defecazione) e copulazione e riproduzione — come affermazione del principio
fondamentale dell’'esistenza naturale, la volonta istintiva di vivere e procreare. Queste funzioni
naturali, infatti, uniscono persone e animali che abitano un determinato spazio (luogo della memoria)
in un unico ‘ecosistema’, formando ed evidenziando un complesso organismo di materia pulsante,
colmo di parole e significati umani. Lo spazio stesso € visto anche come un ‘corpo’ vivente del mondo,
in cui le montagne sono come «stomaci di rapa» e i fulmini diventano «grezze venature bianche /
della mano di Dio».

i TpiyMmdanbHa apka Ka4a€eTbCs y poBi e l'Arco di Trionfo ondeggia nel fossato

HEMOB MOEeT 3 NOpPi3aHUM XXUBOTOM come un poeta con la pancia tagliata

O NPUTPUMYE CUHI KULLIKK che trattiene gli intestini azzurri

i SHrONbCbKY MOBY MepeKasye yCiMm e a tutti racconta la lingua angelica

He3anexHo Bif po3Mipy ByX indipendentemente dalle dimensioni delle orecchie
(PymyHcbka iounis) (/dillio rumeno)

Le pratiche spirituali piu raffinate, come la creazione della poesia o della preghiera, acquistano anche
una dimensione materiale, puramente fisica, e il poeta si ‘rivolta’ letteralmente all’esterno nell’atto
dell’espressione artistica di sé. Ma tale ‘messa a nudo’ non dovrebbe provocare sentimenti di disgusto,
perché proprio in questo momento parla il linguaggio degli angeli, il linguaggio dell’estasi creativa.

Le scoperte immediate nel regno dello spirituale (in questo caso é il «linguaggio angelico» della
poesia, ma pu0 anche essere musica la cui vita dura solo un istante, e «il lessico della conoscenza
segreta / e dei desideri segreti» inciso sui muri di una sala fumatori, o le «volpi metafisiche» e gli
«sciami di farfalle che si posavano sull’'ombra di una mano») contrastano nettamente con il contesto
generale delle poesie di V. Machno, dove la letterale natura biologica del mondo & completata dalla
brutale fisiologia della reale esistenza umana:
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Kinbka ipnaHpuis nebenmx — perotom - alcuni grassi irlandesi — ridendo -

N'HMM Ba3ikaHHSAM — 34yBalOTb NOBITPS Came con chiacchiere da ubriachi - soffiano via l'aria
NiHY O BUHOrPaLOM 3BUCAE — TUPCOID CBIXKMX spuma che pende come l'uva - segatura di tavole
[JOLWWOK — fresche -

good smell aggiungono good smell

[lOAAt0Thb — BiAAK04M NMMBA BMXKOBKII pikmM — 3emni  restituiscono fiumi ingialliti di birra alla terra
(McSorley’s Old House: 1856) (McSorley’s Old House: 1856)

E anche le poesie scritte in qualsiasi modo (cioé registrate nel mondo materiale) — con inchiostro o
sangue, CON una penna 0 un ago da zingaro, «su carta o sul polsino di una manica» — diventano non
solo «colore e suono», ma anche «in seguito — vomito / e coaquli di sangue» (Consigli su come
scrivere meglio poesie»), perché la poesia e «respiro di liberta / e peccato» allo stesso tempo (/l Ritorno
di ). La parola captata (del resto tutti i poeti sono «acchiappatori di suoni», come i musicisti, i cui
sassofoni sono stomaci che «digeriscono» il «concime verde della musica»), incarnandosi, € soggetta
ai processi di decadimento, come ogni corpo fisico. Invece, la vera poesia e la musica sono nel battito
naturale della vita, ne sono l'energia e l'essenza.

TBOEK MY3UKOK — 0 MaMo APpUKO — la tua musica — oh madre Africa —

HaNoOBHIOKOTLCSA Tifla POCAUH i 3BipiB i corpi delle piante e degli animali sono colmi

BOHa — Yy po3Tpybax C/IOHOBMX X00OTiB lei & nelle proboscidi degli elefanti

i COpPKOTaHHI KOMaLWWHUX OPKeCTpiB e nelle ronzanti orchestre di insetti

CpiBHi ropnsHKM TBOIX CMiBakiB le gole d’argento dei tuoi cantanti

MOMOLWYTb pO3neyeHe cyxe NoBiTps sciacquano l'aria secca riscaldata

i BUBEPrarTb MOro sK NTax Lo rofye CBin BMBoAoK e la sputano come un uccello che nutre la sua nidiata
nepeTpaBneHUM CUPUM M'ICOM con la carne cruda digerita

(dnazo08a sapiayis) (Variazione di jazz)

IL principio del consumo, cosi caratteristico dell’esistenza naturale, € proiettato sull’arte: musica
digerita, parole digerite e, di conseguenza, la poesia stessa appare come vegetazione (sullo schermo
del computer, (non) germoglia il «xgambo di una riga», «il corpo di una poesia — le costole secche
delle strofe», le «piante di parole», «l'inchiostro essiccato € il sangue nero di un computer», la poesia
ha un «cordone ombelicale e una placenta», ecc.), e il processo di scrittura € interpretato come un
«riflesso metaforico del respiro» (Machno 2021).

La percezione della realta materiale come materia vivente, come organismo complesso, in cui tutti
gli elementi sono ugualmente importanti e interconnessi a livello cellulare, ricorda in qualche modo il
biologismo caratteristico della poesia di Bohdan-lhor Antony¢, noto poeta ucraino del periodo tra le
due guerre, sul cui lavoro V. Machno ha scritto nel 1995 e con cui ha difeso la sua tesi di dottorato.
Certo, la visione del mondo e in generale i mondi artistici di questi autori sono completamente
diversi, ma il principio stesso di scrutare lo spazio circostante e alcune metafore antropomorfiche
sono con ogni evidenza consonanti. Ad esempio, nella poesia di B. |. Antony¢ Na Sljaku (Sulla strada)
c’e una vivida immagine personificata di una mattina di sole:

O6nneTeHuU BiTpaMu paHoK Una mattino intrecciato dai venti
LIyrHe, MOB LUMraHs 3 BOOM, esce come uno zingaro dall’acqua,
i Ha NiCKYy KpUUYKUTb 3 HECTAMM e urla smarrito sulla sabbia
obcmaneHnuii | Mmonoaumi scurito e giovane

(AHTOHMY 2008: 132) (Antony¢ 2008: 132)

che risuona con una personificazione altrettanto vivida in una delle prime poesie di V. Machno:
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6aTbKiBLLMHA — Ce ManeHbKa AiBYMHKA HA la patria € una bambina su una spiaggia sabbiosa
niwaHomy bepesi

i BUOHO NULIe NTalUMHI pyxu Ti Tina e solo il moto d'uccello del suo corpo si vede

i BOHa YOMYCb CXO0Xa... e in qualche modo lei assomiglia a...

Ha MO0 [LOYKY. mia figlia.

(6amebkisuiuHa) (la patria)

In questo esempio, come si vede, non c’e solo un’antropomorfizzazione dello spazio, ma anche una
sua appropriazione attraverso una simbolica parentela di sangue. Nella sua opera successiva, questa
incarnazione-appropriazione del topos diventa una caratteristica riconoscibile dello stile di V. Machno
come autore. Lo scrittore viaggia molto e, come dimostrano i suoi testi, si sforza di registrare e
incarnare in parole ogni luogo specifico in un momento separato della sua percezione fisica del “qui e
ora” (secondo la terminologia di M. Heidegger). Cosi, secondo i sentimenti dell’artista, «Drohoby¢ ha
bisogno di essere guidata da un cane / alla ricerca di tracce e non sapendo chi sia il proprietario /
guesta citta € come un cuore: accendilo e si spegnera» (Drohobyc), «questa New York € una normale
gallina bagnata» («<Poromnyj anhel, L’angelo del traghetto»), «Krivyj Rih & un ragazzo che mira con
una fionda», in «Sygit Marmaros’ky c’era odore di mele verminose» e «le prugne schiacciate / con
ossuti occhi marroni come quelli di una mucca morta / su cui / si arrampicavano mosche e formiche»,
e «Brooklyn, che non puoi chiamare pane / mi ha guardato come una baia dalla testa di pecora»
(Perechodjaly buchtu, Attraversando la baia).

Allo stesso modo, strade, ponti, case, piante, pinne, tavoli, cani, pesci, libri, volpi, muri, sabbia,
radici di bardana, uccelli «vengono appropriati» — e in questo «caleidoscopio del tutto» (Vlasjuk 2018)
regna l'elemento acqua: fiume, pioggia, neve, oceano, pozzo — tutto cid che ha segni di fluidita
dellelemento originario dell’essere. Lo spazio esterno appare vario e mutevole, ma tutti i luoghi e i
topos con cui lartista si rapporta e dagli elementi dei quali forma memorie (e quindi identita) sono
sedi temporanee. E una materia piuttosto densa, discreta e allo stesso tempo fluida, in cui si ‘impianta’
il corpo del poeta, che cattura impressioni e sentimenti, e il linguaggio della poesia, da cui costruisce
«ponti di carta»’, connessioni simboliche tra singoli frammenti di questi dati fisici:

3 noesii - 3 gonoHi byaska: dalla poesia — dal palmo del cardo:

KOBTAl NWA 3eMJi i NOpoX CBiTha ingoio la polvere della terra e la polvere della luce
LipsiBe cepue — BTOMJEHA pyka un cuore squarciato € una mano stanca

pyKa Aipsiea — BTOMAEHA pika una mano bucata é un fiume stanco

nanip ronofHui — ane pyyka cuta la carta e affamata, ma la penna € sazia

(3 don0Hi bydsika) (Dal palmo del cardo)

Con ogni raccolta successiva, l'intonazione caratteristica dello stile dell’autore diventa piu evidente:
l'ironica contemplativita drammatizzata di un poeta viaggiatore esperto. Di conseguenza, «viaggio e
poesia diventano la stessa cosa, come se leroe lirico anticipasse che le perdite sono la sua
destinazione, che é stato a lungo un pellegrino che cerca senza fine il proprio spazio, ossia la propria
identita» (RubCak 2007: 7). Alla fine, V. Machno trova questa identita nel linguaggio — piu
precisamente, nel processo stesso dello scrivere del mondo esterno e d’inserirsi in questo mondo,
perché per uno scrittore, ovunque si trovi, il linguaggio € «il principale segno di vita. La lingua,
naturalmente, € una casa, un tetto, pane e aria» (Machno 2021).

i KUTTS NpUranbMye a NOTiM LapnHe e la vita rallenta e poi si acuisce
- NyNbCOM KPOBi TBOIX NepeMillleHb — - il battito del sangue dei tuoi movimenti -
Lo NoTpibHO Ans aoMmy Kinbka ueron? COsa serve per una casa qualche mattone?

7 Questo € il nome di una delle raccolte di poesie di V. Machno - «Paperovyj mist, Ponte di carta» (2017), e la metafora
stessa si trova spesso nei suoi versi.
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Wo6u 3HaTU: BiXM i TinbkKn Birom da sapere: corri e nella corsa
BiAPI3HAETLCS AIM Big NPpUMILLEHb la casa € diversa dai locali
(Ha 3umosozo Msara) (Per il San Giovanni d'inverno)

La creazione della casa (piu precisamente, la sensazione di casa) come processo di movimento,
presenza dinamica nello spazio fisico dell'essere e incarnata in parole (mattoni) che, quasi
letteralmente, si materializzano. Ma, secondo lo stesso artista, «portare questa casa come un guscio di
tartaruga non é del tutto facile e non sempre conveniente, perché la casa del linguaggio é troppo
fragile e i suoi supporti sono soggetti a vari processi naturali ed erosivi. Perdere una casa € una morte
metaforica, € una sensazione di fluidita della superficie terrestre sotto i piedi. Ma solo le parole
collegate tra loro in una frase creano lillusione dell’indistruttibilita di questo edificio» (Machno 2023).

Quindi, le (de)costruzioni contemplative nella poesia di V. Machno, che giustamente si considera
un «sostenitore dei dettagli» (Zavads’kyj 2012), sono una sorta di modo di dividere il mondo per il
bene di momentanee rotture nel tessuto denso della realta, da cui si puo dedurre il significato della
propria esistenza e registrarlo nel linguaggio - «parole di parole su parole». E anche se «il rumore
dell'oceano aleggia sempre piu nello spazio delle tue parole» (Na kavi u “Starbucks”, Un caffé da
“Starbucks”»), rimane

... il HAPKOTMYHA 3aNEXHICTb: 3aMNMCyBaTK C/10Ba ... questa dipendenza da stupefacenti: scrivere parole
— KOAu Mop@onorisa cxoxa Ao Mopodito — - quando la morfologia & simile alla morfina -
(ykpaiHcekuli noem) (poeta ucraino)

La morfina qui & un chiaro segno della malattia, il suo sintomo. Ma anche un riscatto — un
antidolorifico che aiuta a riconciliarsi con il mondo, a guardarlo da un punto di vista diverso (a causa
di uno stato di coscienza alterato), a dargli un nuovo significato.

Pertanto, limmaginario distruttivo presentato attraverso il simbolismo fisiologico, spesso
vegetativo («il cactus del tuo bacio» & il «fiore rosso di un semaforo vegetale») costruisce la trama
corporea della poesia (come forma di essere), e attraverso di essa, il resto del mondo.

3anuweM y Bipwax — 4K naKckiT - scriviamolo in versi — Come uno spruzzo -

XWUTTS LLO 3aNeXuTb Big, CNiB una vita che dipende dalle parole

SIKOTO i C/IOBOM BBaXKaTu He cnif, che non dovrebbe essere considerato una parola

a Tinbku MapwuxkeM 1 KiHkamu ma solo Parigi e le donne

SK 3anax napdpym — i Bipwem 3 amcuub come l'odore del profumo - e una poesia sulle volpi
i @inbMOM ransiBUH JOCTUFANX CYHULb e un film di prati di fragole mature

- i BUNapoM kaBu - - e vapore di caffe -

(Mapus) (Pariz, Parigi)

Suono, olfatto, gusto, tatto sono gli evidenziatori che segnano il territorio di presenza desiderato, una
proiezione positiva del mondo, registrata nella memoria del corpo e restituita ogni volta attraverso il
corpo della poesia:

Li cnoBa CnpecoBaHOi M’AKOTi queste parole sono polpa pressata
6nMKHI Bepern 3 SKMMK NaaBaTu rive vicine con le quali nuotare

naropbu Lo BTPUMYIOTbLCS BiplLEM colline trattenute dalla poesia

My3uKa BiabineHa baneem musica imbiancata da Baley

CIMHOM0 | BYPLUTMHOBKM KNEEM saliva e colla d'ambra

npu C0Bax B IKMX TOOI Tenniwe con parole che ti fanno sentire piu caldo

(MaxHo 2020) (Machno 2020)
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E infatti nel ‘corpo’ della poesia che i singoli frammenti della realta, colti dallo squardo del poeta e
saturi del suo calore, della sua memoria emotiva e dei suoi sentimenti, essi conservano la loro
integrita e il loro significato, sono «trattenuti» dalla saliva e dalla colla di parole.

Lo spazio corporeo (piuttosto che materiale, perché vivo, carico della memoria e dell’energia del
luogo) in V. Machno & estremamente discreto. Attraverso il corpo, una persona € separata,
individualizzata e ulteriormente - s'inserisce nel paesaggio del mondo come sua componente. E cosi
che il corpo viene simboleggiato (costruito) come un modo per identificare l'artista — attraverso la
costruzione dell’identita desiderata: «E strano, ma le rive ghiacciate del fiume Dzurynka, le nevicate di
dicembre, i tuoni primaverili, le piogge di luglio e gli odori mielati delle mele furono fin dall’inizio sia
una lingua che un paese. Lo capiresti se 'Oceano Atlantico non stesse frusciando fuori dalla finestra
di casa tua, e il vicino non stesse chiamando oltre il recinto: Hi, how are you today?» (Machno 2021).

Invece, la dimensione spirituale dell’'essere (larte, in primis) va oltre questa discretezza, forma un
flusso integrale di energia creativa, una continua “creazione di significati" in tutte le circostanze e
contesti senza eccezione — anche se si tratta di una sala fumatori (Smoking room), per una «persona
che scrive» e per una «persona che legge» si trasforma in un «lessico di segreti saperi/e segreti
desideri», che annulla ogni confine, limite e restrizione.

i HANOBHATLCS PikK 3 NiA3EMHUX KPUHULLD e i fiumi saranno riempiti da pozzi sotterranei

i HanuwyTbCa Bipwi ans ryd i 3iHnuUp e poesie saranno scritte per labbra e pupille

BCe BiaOyneTbCa BYAaCHO — BCE CTAHE C/IOBOM tutto accadra nel tempo - tutto diventera una parola
(MaxHo 2022) (Machno 2022)

E questo ¢ il confine principale su cui si bilancia il poeta — letteralmente tra l'essere nella parola e
lessere la parola. Secondo l'osservazione di un altro esperto scrittore ucraino emigrato, Bohdan
Rubcak, per V. Machno, «La poesia é l'unica casa pil 0 meno permanente. ... Anche la propria identita
e infettata dalla poesia, come se affermasse che il poeta &, dopo tutto, il testo» (Rub¢ak 2007: 12).

In una tale lettura, lo scrittore non € un emigrante fino a quando « non & emigrato dalla lingua»
(Pasitnyk 2010), poiché i confini geografici, come quelli corporei, delimitano solo lo spazio fisico, ma
non determinano la sua esistenza essenziale.

Conclusione

L'intero complesso dei problemi generalmente caratteristici del discorso migratorio non € ovviamente
un fenomeno omogeneo. Le forme e i modi di sperimentare la perdita, la nostalgia, la delusione, la
solitudine e lalienazione, trovare il proprio posto e il senso dell’esistenza in nuove condizioni
differiscono a seconda del tempo e delle circostanze in cui una persona lascia il proprio paese.
Importanti sono anche leta in cui si entra in un ambiente straniero e il sistema di valori e
orientamenti culturali che si porta con sé. Gli studiosi di letteratura dell'emigrazione ucraina
concentrano la loro attenzione soprattutto sulla visione del mondo, sul valore e sugli orientamenti
storico-culturali riflessi nelle opere degli scrittori emigranti. Tuttavia, € anche importante tener conto
dell'esperienza corporea, attraverso la quale si esprimono i problemi sopra menzionati di sviluppo e
ripristino dell’identita personale dell’artista. Del resto, il trauma della separazione dalla patria non si
ripercuote solo sulla condizione fisica dell’emigrante, ma viene anche da lui elaborato attraverso la
simbolizzazione delle proprie esperienze fisiche. Cido pud essere visto in modo particolarmente vivido
nella poesia in quanto forma letteraria piu dinamica e personalmente evidenziata. Immagini del
corpo, direttamente inserite in uno spazio fisico altrui o altro, stati emotivi e reazioni somatiche, la
natura stessa dell'inserimento di sé in un nuovo contesto esistenziale formano una certa tavolozza
percettiva attraverso la quale lo scrittore interpreta la situazione di ‘esilio’. L’analisi di tali esperienze
corporee, riflesse nel discorso poetico, consente di individuare le principali direzioni di costruzione
dell’identita culturale (principalmente nazionale), che hanno determinato la visione del mondo degli
artisti ucraini nelle condizioni di emigrazione durante il XX e all’inizio del XXI secolo.
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V. Machno non & un emigrante nel senso letterale della parola. Vive a New York dal 2000, ma ha
Uopportunita di tornare in Ucraina, stampare qui i suoi libri, incontrare i lettori ucraini. Il cambiamento
nel territorio fisico di residenza non porta piu alla rottura traumatica con la patria, di cui parlavano
prima gli emigranti ucraini. Nelle condizioni del moderno spazio globalizzato, la percezione del
mondo da parte del poeta e determinata principalmente dai flussi di informazioni in cui € incluso. E se
torniamo alla classificazione di L. Buhaeva, allora questo posizionamento di sé stessi nel mondo tende
piuttosto al nomadismo. Del resto, nei testi di V. Machno, il corpo é decostruito, e questo significa un
mondo frammentato in generale, nella sua fluidita continua: come flusso continuo dell’'essere con
lampi improvvisi di illuminazione poetica incarnata nelle parole e da esse costruita.
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lle voci che tuttora rappresentano l'asse portante delle belle lettere in Ucraina va sommata,

come ulteriore tassello, la scrittura della diaspora che nel contesto nazionale risulta

particolarmente vasta e degna di menzione. A mo’ di valore aggiunto', & necessario
menzionare anche gli scrittori che hanno eletto la lingua ucraina come veicolo per testimoniare
lamore per la loro terra adottiva. A onor del vero, tali presenze non sono numerose; giusto per
menzionare i piu grandi, attivi tra la fine del secolo XIX e il primo Novecento, vengono in mente gli
ebrei Gryc’ko Kernerenko e Leonid Pervomajs’kyj, il turco Kryzan Pasa e il tedesco Oswald Eckard
Burghardt nato nel 1891 nel borgo di Serbynivka nella famiglia di un mercante.

Ed e proprio la figura di Oswald Burghardt/Jurij Klen che si presta in modo eccellente a far da
ponte tra la letteratura ucraina e quella dell’Europa occidentale, destando vieppil interesse in quanto
ritenuta ‘Uanello d’'oro’ che lega i Neoclassici di Kyiv agli intellettuali di Monaco di Baviera, nonché
alla Scuola di Praga. La sua fortuna oltre i confini ucraini é riscontrabile in primo luogo in Germania
(basti pensare allattivita di ricerca promossa da Josefine Burghardt e alla sua fondamentale
monografia centrata sulla vita e l'opera del fratello) e poi ancora negli Stati Uniti e in Canada (la sede
della Fondazione “Jurij Klen” a Toronto ha favorito la pubblicazione postuma dei quattro volumi degli
scritti del Nostro tra il 1957 e 1992 e dunque ancor prima che in Ucraina). Per quanto attiene
all'ucrainistica italiana va rilevato invece che il nome di Jurij Klen permane purtroppo scarsamente
evocato. Riflettendo sul Burghardt ucraino, ma anche europeo, fa piacere accostarlo al suo
contemporaneo Fernando Pessoa in ragione del plurilinguismo innato (l'ucraino e il tedesco per
Burghardt, l'inglese e il portoghese per Pessoa): entrambi madrelingua ovviamente sia nel Paese che
dette loro i natali che nella patria dei loro avi e che potevano per questo curare, oltre la passione
letteraria, il lavoro di traduttori (in modo piu creativo il primo, costretto a farlo per guadagnarsi il
pane il secondo). Schivo a proposito della propria produzione poetica, Burghardt ab initio prediligeva
essere piuttosto parte del ristretto milieu dei traduttori. Ma cid che piu li accomuna € soprattutto
lacclarata attitudine a celarsi dietro nomi altri: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Bernardo Soares per
Pessoa, mentre Burghardt veste i panni di Jurij Klen?, Roksoljana Cerlenivna® e Porfyrij Gorotak*. Anche
se il nome Jurij Klen appare ufficialmente a far data dal 1933 come firma di due sonetti in ucraino
pubblicati sulla rivista “Visnyk” (Simonek 1992: 21), divenne, col trascorrere del tempo, tutt'uno con
'autore tanto da non essere piu percepito dalla maggioranza dei lettori come uno pseudonimo.

Autore di liriche e prose brevi, si era gia messo alla prova nel comporre il poema in versi Prokljati
roky (Anni maledetti). Seqguendo il suggerimento di Josefine Burghardt (1962: 94), cerchiamo di
rileggere l'epoca e la biografia di Klen attraverso il prisma della sua opera pit importante Popil imperij
(La cenere degli imperi, alla cui composizione dedico gli ultimi anni della sua esistenza: dal 1943 al
1947) che abbraccia l'ampio periodo storico che va dalla fine dell'Ottocento fino all'indomani della
Seconda Guerra Mondiale. A proposito della sua genesi, Klen confessa:

Quando, nel 1942, il destino mi ha assegnato a Berlino, dove tenevo letture serali ad alta voce delle mie
opere a una ristretta cerchia di ucraini, la signora N. mi ha dedicato una lunga poesia, in cui mi spronava a
passare dai componimenti brevi a una grande lirica sulleta moderna per erigere personali «Colonne
squillanti di esametri». Questo pensiero, seppur proposto quasi per giuoco, inizid lentamente a maturare
in me e ad assumere forme concrete (Klen 1946: 331-332).

1 Gino Tellini (2023: XX) sottolinea come il fenomeno della ‘migrazione culturale’ apporti i benefici di un evidente
arricchimento nel Paese ospitante.

2 Pseudonimo con il quale Oswald Burghardt autografa i suoi scritti in lingua ucraina. Fatta eccezione per alcuni versi giovanili
in russo, oltreché per i saggi e la tarda poesia in tedesco, la sua opera omnia € quasi totalmente composta in ucraino.

3 Un alter ego femminile di Burghardt.

4 Le parabole diaboliche sono firmate da Porfyrij Gorotak (nome di fantasia); in realta si tratta di un’opera collettiva compo-
sta da Burghardt (il grosso del lavoro) in collaborazione con Leonid Mosendz e Myron Levyc’kyj.
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Le vicende narrate non sono riprese da libri o frutto di relata refero, bensi messe a fuoco derivate
direttamente dai suoi occhi, e si pud quindi ben affermare che oltre la dimensione filosofico-profetica’
non € da sottovalutare quella autobiografica. Infatti, U'amico critico Jevhen Malanjuk (1957: 10)
attribuisce il successo della Cenere degli imperi innanzitutto all’esperienza maturata dall’autore,
elaborata attraverso un approccio meditativo, a cui si aggiungono la profonda e vasta conoscenza
della letteratura europea risultante dall'esuberante creativita e attivita nellambito della traduzione
(Shakespeare, Shelley, Byron, Rilke, George, Gautier, Rimbaud, Mallarmé, Valéry - solo per
menzionare i maggiori®).

Senza sminuire 'alta qualita del resto della sua produzione letteraria, La cenere degli imperi (scritta
tra Praga e il Tirolo) &, come da lui stesso riconosciuto, Uopera centrale, la summa di un’intera vita. Il
poeta e critico Ihor Kacurovs’kyj (1992: 8) vi individua gli echi della sua poesia giovanile e russofona
(da un certo punto in poi rinuncera definitivamente a scrivere in russo); cosi, sia la fenice’ dal sonetto
Ivan Carjevi¢ che lintero verso «anbli nnamMeHb Hag fanbto BedepHei» («la fiamma scarlatta sopra la
lontananza serale») trasmigreranno nella Cenere degli imperi (ivi: 8). Lo stesso KacCurovs'kyj (ivi: 7)
sottolinea come Virgilio, il fedele accompagnatore poetico di Klen nel 1921, verra sostituito nel
poema epico da Dante in persona. E anche se nella terza parte di Cenere Enea - che condurra il poeta
attraverso linferno nazista — somigliera piu al personaggio di lvan Kotljarevs'kyj®, Virgilio continuera
ad aleggiare su queste strofe. Inoltre, il poema epico risulta profondamente segnato dall'intensa
frequentazione con i migliori poeti neoclassici, tutti presenti con i loro versi citati. Cosi, servendosi di
citazioni, reminiscenze, allusioni e inserti intertestuali, Klen fa rientrare a pieno titolo la letteratura
ucraina nella Weltliteratur.

Per la monumentale ampiezza e il valore culturale, Cenere degli imperi pud essere considerata,
senza forzature, una vera epopea. «Non tutti i popoli possono vantarne una propria; sicuramente
baciati dalla fortuna piu degli altri sono stati i cantori greci che hanno immortalato, con U /liade e
'Odissea, la vita quotidiana del loro popolo in illo tempore» (Klen 1946: 331). Tra le altre eccellenze
Klen rammenta /[ canto dei Nibelunghi, Kalevala, Pan Tadeusz; individuando poi un trait d’'union tra la
Chanson de Roland e lo Slovo di lhor scaturiti da episodi storici minori; e ci riporta ancora, per
contrappeso, due tentativi, a suo parere, abortiti: |'Enriade di Voltaire e la Russiade di Cheraskov. Non
esita pero a riconoscere nella Divina Commedia 'apogeo della scrittura epica e la sua aspirazione €
alimentata dall’anelito - come confessa nella lettera del 27 novembre 1944 alla sua ex studentessa
Halyna Karpova (Kovaliv 1991: 19) - di raggiungere lo stesso livello®. Non a caso nella seconda parte
della Cenere degli imperi, Uunica strutturata in terzine, sara proprio il sommo fiorentino la sua guida
negli Inferi novecenteschi che lo condurra per mano nelle prigioni e nei gulag sovietici. Klen annota:
«Inizialmente mi sono posto un compito poco ambizioso: volevo solo comporre un poema di qualche
centinaio di versi ma, quasi mio malgrado, le pagine hanno cominciato a crescere, occupando
orizzonti sempre piu ampi, e alla fin fine ho dovuto misurarmi con migliaia di strofe. Rispondera tutto
questo ai crismi di un’epopea? Non spetta all'autore giudicarlo» (Klen 1946: 333). Il tentativo di Jurij
Klen di dar vita a un’epica ucraina ha senza dubbio raggiunto il suo obbiettivo: la geografia, la storia e
la cultura hanno permesso la realizzazione di una ricca tavolozza in cinque parti, diverse tra di loro
dal punto di vista sia tematico che metrico.

La prima parte prende le mosse dallepoca fin de siécle sino a giungere agli anni Venti del
Novecento. Il pensiero filosofico-metafisico di Klen si percepisce gia dall’incipit: «Y BiuHOCTI, fe cBiTna
ctpyM Teue» (Nell'eternita dove la luce scorre) e, a seguire, emerge marcatamente nelle strofe piu
esplicitamente autobiografiche. L’io lirico tenta di accreditarsi la piena appartenenza al popolo

5 Tra tanti versi impregnati di preveggenza: «i, sk 61 TaM He po3nuHascs [aHai, / kpoB byae pikamu TekTu» (sta bene Gandhi
a predicare / ci saranno ancora fiumi di sangue) (Klen 1957: 280).

6 Per gli approfondimenti sul Klen-traduttore vedasi Stricha 2006.

7 La traduzione pil vicina al testo corrisponderebbe all’«uccello di fuoco».

8 Scrittore ucraino, autore di una versione burlesca dell’Eneide di Virgilio pubblicata nel 1798.

9 Maksym Stricha (2003: 77) suggerisce di evitare di ridurre il poema, come talvolta & capitato, a una mera ‘imitazione’.
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ucraino rimembrando la sua infanzia a Serbynivka e soprattutto la tradizione folclorica tramandata
oralmente da Nicador (il sarto del paese) che, con il suo carisma di affabulatore, stimola il talento
poetico dell'infante Jurko™ rapito e ispirato dalle Muse, cercando in tal modo di personalizzare
lattacco omerico e di altri aedi. Ma il ricorso a tale espediente ha anche una funzione strutturale: le
drammatiche vicende primonovecentesche sono infatti contrappuntate da fiabe popolari. Un tocco di
originalita va individuato invece nelle inserzioni di motivi tedeschi come lo scandire delle ore, in uno
dei primi ricordi del poeta, di un orologio a cucu (Klen 1957: 18) presumibilmente originario dalla
Foresta Nera e l'evocazione del «fiore blu» (Blaue Blume) di Novalis (ivi: 22).

MoToKy CBITAMIA NEPBICHUX BPaXiHb! Dalle immagini primogenite e gioconde!

Moi gutadi cnoragu ganei! | miei ricordi infantili lontani svettano!

Jlarae Big KMCAWLb TinnscTa TiHb, Sulle prugne germogliano ombrose fronde,

a [lecb Ha KNYHi KNaLaTb Neneku. mentre sul tetto le cicogne becchettano.
3eneHo-HiXXHa namMonoab ropbis, IL verde tenero della nuova erba le colline ravviva,
6aripak, oe CXunamm pocTyTb Kynbbabwu, il burrone, dove sui dirupi allignano i soffioni,

i NIOLIOH, SKWIA Had TUHOM LBIB, la lonicera sopra lo steccato fioriva

Ta Nlic Ha obpii, wo B naney Babus (ivi: 15). e il bosco rimandava lontane illusioni.

Seguono pagine grondanti di sentimento dedicate alla amata Kyiv. Anche se vivra e lavorera in
diverse realta dell’Europa occidentale insegnando per vari anni alle Universita di Praga, Innsbruck,
Minster e Monaco di Baviera, manterra sempre nel suo cuore il marchio della urbs sancta (ivi: 28),
magica, ricca di monasteri e bellezze naturali:

[Hinpo wupokui, Heozopui! IL Dnipro senza fine, vasto!

HeB>xe BiH CHMBCS HaM Y CHi? Forse 'abbiamo solo sognato?

BiH po3nuBascs, Haye mMope, Colmo da sembrare del mare il fasto,

reH ax 3a obpil Ha BeCHI. in primavera lorizzonte aveva occupato.

Tak npoTikanu OHi 3aTULLHI. Cosi giornate serene trascorrevano.

lopina /laBpa Ha ropax, La Lavra sulle montagne brillava

i HANWBANWUCb TEMHI BULLHI e le ciliegie di scuro si tingevano,

necb Ha ConoM’aHLI B capkax (ivi: 24). Solomjanka con i suoi giardini lussureggiava.

Definita qualche verso avanti «il paradiso profumato di lilla» (ivi: 24), Kyiv ci si mostra una citta dal
respiro internazionale e cosmopolita, dove i lettori palpitano a leggere «Fet, Baudelaire, Lesja
Ukrajinka e Petrarca» (ivi: 26) - nominati esattamente in questo ordine. Piu avanti Baudelaire viene
evocato in un contesto affatto diverso; non piu uno dei poeti preferiti dai Neoclassici, ma piuttosto
Uinventore dei Fiori del male che attecchiscono come malsana gramigna sul territorio ucraino seminati
da colui che «sogna la potenza del suo impero» (ivi: 30). Le immagini di Serbynivka (l'eden
primordiale di Klen) e di Kyiv (altrettanto paradisiaca, che si cinge dellameno dei paesaggi sommati
alle ricchezze spirituali e culturali) vengono soppiantate dalle vedute infernali della Prima Guerra
Mondiale e della Rivoluzione d’Ottobre. Il percorso di Klen, alla luce del suo movimento
discensionale, va quindi in direzione opposta a quello dantesco, considerando la disposizione delle
cantiche della Commedia.

| CKpi3b yXe, Ha BCiX LWagxax, Tutte le vie sono piene

rPUMAIATb CTPALLHI MOTBOPU-TAHKM. di assordanti carri armati.

PeByTb cMpeHu no MicTax, Nelle citta risuonano le sirene,
Kpu4aTb Big, Be4opa Ao paHky (ivi: 27). da mane a sera stridono cingolati.

10 Diminutivo di Jurij rivolto generalmente ai bimbi.
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Oltre la capitale risultano coinvolte anche Odesa, Leopoli, Bila Cerkva, Irpin’, Luc’k, praticamente
UUcraina tutta, considerate anche le terre che un tempo le appartenevano dalla Cholms$¢yna a
Zaporizzja, dalla Lemkivi¢yna al Don e dai Carpazi al Kuban'. Solo l'evocazione di personaggi storici
(Rasputin, Marx, Lenin, Bakunin, Kerenskij, Lassalle, Petljura, Denikin, Koltak, Vrangel’) e formazioni
militari (Si¢ovi Stril’ci, Hajdamaky) permette di collocare cronologicamente lopera. Il tentativo di
sostenere lo spirito patriottico alimentato dal grido di «Slaval!» («Gloria!») lega l'epoca coeva a Klen
perfino a quella contemporanea. Il potere passava frequentemente di mano e le lotte tra bolscevichi,
polacchi e ucraini erano all'ordine del giorno; nel 1920 la citta era rimasta senza acqua, riscaldamento
e cibo. Il poeta fu costretto a evacuare a BarySivka (appellata scherzosamente Lucrosa ispirandosi alla
traduzione barys del latino [ucrum), dove ottenne la docenza di letterature comparate nell’lstituto
socio-economico e fu collega del latinista Mykola Zerov*.

| versi successivi sono dedicati al racconto dell'esperienza della sua quasi quadriennale
permanenza in Russia (in quanto cittadino tedesco fu allontanato dalla capitale ucraina allo scoppio
della Prima guerra mondiale) al confino nel borgo di Marjina Gora presso Archangels’k'’. Solo a
distanza di anni, lui cosi sensibile alla natura, ricordera in Cenere questo suo soggiorno forzato non
senza un pizzico di nostalgia:

MNpwuBiT BaM, TyHApM i flicK Tundre e boschi vi saluto,

y CHax CyBOPOi Kpacu, sogno di bellezza vissuto,

i BaM, 0 Noci KpyTopori, dalle corna voi cervi alteri

L0 icxoamnu Ti poporu. che calpestavate quei sentieri.

Tam 3rasB 9 KONUCh BilHY, E qui che una volta la guerra l'ho sprecata,
NPOLABLUM MOMOAICTb ACHY (ivi: 34). la giovinezza L'ho per sempre lasciata.

IL sintagma «sprecare la guerra» equivale alla presa d’atto della frustrazione del poeta per non aver
potuto difendere la propria Patria che riteneva, a giusto titolo, U'Ucraina. E ancora dalla prima parte:

Mo poui pik MUHaB Un anno dopo l'altro passava,

B KaJIOXXaX KPOBM CMAYHO XJ1tOMNaB. ci si bagnava in pozzanghere di sangue.
3emns yrHoinaca Tpynom Impregnata di cadaveri la terra langue

i BXXe He nparHe cTpas (ivi: 36). il concime bastava e avanzava.

L'agnizione di Dante segna un’efficace svolta nella seconda parte di Cenere. Inizialmente Klen non
riconosce il ‘ghibellin fuggiasco’, considerando le sue vesti e il modo di porsi da uomo a lui coevo, ma
i dubbi vengono presto superati in quanto trattasi proprio del Sommo approdato nel Novecento in
qualita di massimo esperto degli Inferi, ergo convocato per valutare le differenze e le analogie tra il
regno dell’Ade da lui cosi ben descritto e gli orrendi accadimenti novecenteschi:

HoBiTHE Nnekno TaMm... He AABHE, 3BUKIE, Cé un inferno nuovo ... dov'era l'abituale,

B SIKOMY LUKBapUAW NOLEN YOPTH. dove i demoni arrostivano gli umani.

Te MapuBO cTape noracio i 3HUKNO [...] E la vecchia visione piu non vale [...]

Hexa#n moi uacu 6ynm nuxi, Anche se la mia epoca era una bolgia vera,

Ta He Bynun BOHM TaKi Wwe nigni, tuttavia sembrava meno perfida,

Taki 0o ckapr i o 6naraHb rayxi (ivi: p. 107). meno sorda a sofferenze e suppliche di chi spera.

Per Klen non bisogna piu scendere sottoterra per trovare l'averno, e sufficiente restare in superficie
posizionandosi «tra UAmur e la Neva» (ibidem).

11 Mykola Zerov (1890-1937) fu poeta, traduttore, storico della letteratura ucraina e fondatore della Scuola dei Neoclassici.
12 Burghardt fu costretto a interrompere gli studi all'Universita di «San Volodymyr» di Kyiv, dove si era immatricolato nel
1911. Li riprendera dopo il rientro in Ucraina.
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«A W0 TO 33 topba xae BiaKpUTTS «Cos’é quella folla che aspetta attorno

BiKOHUS TamM? Y Hili cTapi i oitus. allo sportello chiuso? Vecchi e bimbi».

«Lle TMM, KM He Byae BOpOTTS, «Son coloro che non avranno piu ritorno,

3i CTpaBOIO NnepenatoTb NPUBITY. con questo cibo stanno salutando la vita.

BoHu 3 B’a3HMLb Ha cMepTb UM y Cnbip Dalle prigioni li manderanno a morte o in Siberia,
nigyTh, i Le iM — 9K oCTaHHi KBiTu» (ivi: 108). questi sono gli ultimi fiori di una stagione appassita».

Pagina dopo pagina le torture si fanno sempre piu sofisticate, ciniche e cruente come quelle con il
sangue che viene spruzzato dagli aguzzini negli orecchi o negli occhi della vittima o realizzate
servendosi dell’acqua che sale fino a coprire lintera figura per poi ridiscendere lentamente liberando
occhi e naso per sette notti e sette giorni di fila, o ancora l'essere costretti a sedere per ore e ore sulla
superficie ghiacciata, o, per chiudere questo calvario, le prove di resistenza alla fame e al sonno (ivi:
108-118):

i micng TMX HeCTeprnHMX MyK NIOAMHA e dopo quei tormenti insopportabili

Ha cebe pago 6pana Ty BUHY, si precipitavano ad assumersi qualunque colpa,

AKY 1M NpUMXa CNig4yoro HakuHe. di cui Uinquisitore li rendeva imputabili.

lNoeT, Wwo ocniBaB KONMUCb BECHY, Cosi un poeta che decantava la primavera di una volta
6yB, BUSBNSANOCh, 3SMOBHUK HEOE3MEYHUIA: si e dichiarato un pericoloso cospiratore:

BECHOI 3BaB peakuito cTpawwHy (ivi: 114). alludendo a un subdolo invito alla rivolta.

E ancora le menti deliranti degli inquisitori con metodi di inusitata crudelta per ottenere confessioni
estorte:

Bpas KpuK po3TaBChb, | AecCb ynaB CTineub: D’un colpo si & sentito un urlo, una sedia € caduta
npy OONUTI 3arHaB 3HeHaLbKa CNigumi durante linterrogatorio, l'investigatore ha cacciato
[0 HOCa B’93HEBI CBil oniBeLb. una matita nel naso dell’interrogato che sputa
KpoB 6pu3Hyna A3topkoMm 3 iMoro 0bamnyus, sangue, che anche sul viso & schizzato,

a cnigumin, xxepTtey 6epyun Ha ryMm, e il torturatore, prendendo in giro la vittima,
npoxas nNpobayveHHs ax Agidi, Tpuui (ivi: 120). chiedeva scusa ironicamente in modo reiterato.

In queste ultime terzine, linterrogato non cede alle torture e rifiuta di tradire i compagni.
Componendo queste strofe il poeta presumibilmente evocava a uno dei suoi amici-neoclassici
trucidati nei campi russi; del gruppo si salvd solo Maksym Ryl's’kyj** che da ultimo decise di piegarsi al
regime e lo stesso Burghardt che, in possesso della cittadinanza tedesca, riusci a riparare in Germania.
Dante, per mettersi davvero nei panni altrui, propone a Klen di varcare pro tempore le porte
dell'inferno in qualita di torturato e non di semplice osservatore. A quale frangente della sua vita
pensava Klen componendo questi versi? Forse al tempo del confino a Marjina Gora o a quello
dellarresto nel 1921, a BarySivka, sfociato nella prigionia a Poltava®, da dove fu liberato grazie
all'intervento dello scrittore Korolenko?

Nella strofa conclusiva della seconda parte ci ritroviamo nel 1931 con Klen, deciso a trasferirsi con
la moglie e il figlio a Berlino, e che invia il suo ultimo affettuoso saluto a Kyiv:

|, iK BUrHaHeLUb-[laHTe, S NOKUHYB, E a mo’ di Dante esiliato, ho abbandonato,
BiTaBLUW OOLWMP HEBIJOMMX JIOH, quella stessa notte la mia Firenze-Ucraina,
B Ty Hiu Moto DnopeHuito-Bkpainy (ivi: 149). la vastita di pianure sconosciute ho salutato.

13 Maksym Ryl's’kyj (1895-1964) fu poeta, linguista, critico, storico dell’arte e traduttore ucraino.
14 Quest’ultima prigionia sara descritta piti dettagliatamente nel poema kleniano in ottave Maledetti anni (1937).
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Ed ecco materializzarsi fortezze e castelli adagiati sui cucuzzoli delle vette, sommati al respiro a pieni
polmoni della liberta®, che si svelano a Klen come gemme preziose all'inizio della terza parte; un
breve idillio con la vecchia Europa presto vanificato dall’avvento del Fiihrerprinzip:

O MtioHxeHe! HeEMOB TionbnaHu, Oh Monaco! Sembrano tulipani,
npanopamu y 3AnBax CBiTna al sole luccicanti le bandiere

Y TPMALSTb TPETOMY 3aKBIT/IU che nel "33 hanno ornato le ringhiere,
TBOi 6ankoHwu i Manaanm (ivi: 169). i balconi e le piazze gonfie d'umani.

IL color porpora delle bandiere nazional-socialiste viene accostato al rosso di quelle sovietiche. Nei
versi successivi compare anche la svastica e si possono riconoscere frammenti dei discorsi di Hitler -
«novello Cesare» (ivi: 172), «Ubermensch» (ivi: 177) - che cominciavano a rimbombare al di fuori della
Baviera, come a Berlino, ad Amburgo o a Vienna. Il déja-vu dellorrore non tarda a manifestarsi anche
in questa parte dell'universo che ne sembrava prima facie esente. «E infatti questo tedesco di cultura
ucraina riesce a pronunciare con determinazione il suo jaccuse in faccia ai due imperi, quello
comunista e quello nazista, avanzando molto prima della storiografia occidentale lipotesi di una loro
drammatica affinita di fondo» (Pachlovska 1998: 762). Gli anni della Seconda guerra mondiale non
vengono «sprecati» da Burghardt, perché arruolato come traduttore al fronte Est. Ed € cosi che riesce
finalmente a riabbracciare la sua amata Ucraina, di nuovo aggredita e martoriata. Rivede, stupito dai
notevoli cambiamenti, i toponimi della sua infanzia e adolescenza: Vinnycja, Nemyriv, Voronovycja,
Ladyzyn e, a sequire, Malyn, Kremen¢uk e Poltava, dove incontra lo scrittore Ivan Kotljarevs’kyj, al
quale chiede di diventare la sua guida in questa ennesima discesa nelle profondita infernali.
Kotljarevs'kyj declina tale responsabilita a favore del suo personaggio Enea che, da esperto, si rivelera
un ottimo accompagnatore (Auschwitz, Mauthausen, Buchenwald, oltre ai borghi dati alle fiamme),
facendolo assistere all’esecuzione nazista delle mogli, madri e figli dei partigiani partiti a combattere
da un piccolo villaggio ucraino:

bininu 3a AHinpoBuM nnecom Sulle rive del Dnipro biancheggiavano

XaTu, MOB Kynu neyepmub. le case come distese di prataioli e erbette.
3BiATiNb HAa LApUHY ececu Le SS fuori dal villaggio portavano

3raHsanm 6ab i MmonoauLb, anziane e giovinette.

LLLO MO-HEeCBITCbKM rON0CUAN; Lanciavano urla disumane,

LUMKYHOUMCb Nif CKOPOCTPiNK, che sotto i mitra risultavano vane,

Manux TPUManu HEMOBAST. reggevano in braccio i neonati.

Kpuuanu gitm: «Mamo, pe tm?» «Mamma, dove sei?» — gli infanti invocavano.
CTpoumnnu WBKUAKO KynemeTu. Mentre i mitra all'impazzata sparavano:

i HMwWmnocs no paai pag... (Klen 1957: 201) fila per fila stramazzati...

La terza parte risulta in effetti speculare alla seconda: l'averno nazista si materializza con la
medesima abbondanza di dettagli atroci e puntualita di quello sovietico (viene riportata ogni singola
tortura inflitta ai prigionieri e che il lettore odierno conosce dagli altri testi sull’'Olocausto). Enea pero,
incapace di comporre terzine, libera il suo sentimento con il tetrametro giambico, rinunciando alla
narrazione epica per dedicarsi a una ‘burla tragica’ piu consona alla sua natura:

| cnpaBai BanbC MKW BpPas nouyu, D’emblée la musica abbiamo orecchiato,

BanbC i3 «Becenoi Boosu, un valzer della «Vedova allegra» si € rivelato,

i B BiK My3MKKM 3aBEPHYN. nella direzione del suono con Enea ho svoltato:
EHes g wToBxHYB: «dnBu!» «Guarda!» - ho incalzato.

15 L’approdo in Europa, duro e nello stesso tempo piacevole, é stato oggetto di attenzione nelle Terzine (1935). Per Dante
nelle liriche Beatrice e Terzine di Klen consultare (Rekut-Liberatore 2022: 99-101).
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Tam wunbeHuui sucovinm, Al nostro cospetto le ghigliottine svettavano,

ane Taki CBATOYHO-MMAI, festose e allegre apparivano,

MOB NpuBpaHi B fieHb IMEHUH; come per un compleanno addobbate di trine;

6ynu npukpalleHi KBiTKaMu di fiori ornate

i KONbOPOBUMM CTPIUKaAMMU, e di nastrini agghindate,

BiHKAMW alCTPIB | XXOPXKUH. di astre e dalie in coroncine.

CkaszaB EHeit: «Lle muni xapTw, «Che scherzi carini - Enea ha replicato senza stupore -
TO BilLAOTb YTiKauiB, i fuggitivi non avranno scampo,

Lo TOi YecTi i He BapTi, anche se non sono degni di tale onore,

60 yTikanu 3 Tabopis» (ivi: 209). rei del tentativo di evadere dal campo».

Dopo aver visitato vari campi di concentramento tra Polonia, Austria e Germania, l'io poetico ed Enea
fanno ritorno a Kyiv, dove si percepisce lo spirito indomito di Sev€enko, e assistono alla morte della
scrittrice Olena Teliha che si recide le vene per non regalare ai nazisti la soddisfazione di mettere fine
ai suoi giorni. Particolarmente toccante € il capitolo sul rabbino che maledice gli oppressori
abbinando le sue parole a corrispettivi riti conclusi con il suicidio. Avveratasi la sua maledizione, il
Terzo Reich implode come un pallone gonfiato, dando spazio alla rinascita dell'Impero staliniano, che
si estende da Port Arthur al Cremlino, in una reiterazione del male che, a detta di Klen, non avra mai fine.
Per il rigore metrico e strutturale la terza parte viene metaforicamente paragonata da Josefine
Burghardt (1962: 94) a «un campanile gotico», mentre la quarta risulta decisamente piu breve e
«filosofica in quanto volta a cercare vie d’uscita dal caos moderno» (Klen 1946: 333). In queste strofe
il poeta mostra l'indignazione verso gli umani a lui coevi che si azzardano a sfidare le deita e
Luniverso tutto dopo aver scoperto l'atomo. E perfino la Terra raccomanda alla Cometa, come in
un’Operetta morale, di mostrarsi cauta con i suoi abitanti che anelano a conquistare lo spazio:

«[en, ctepexxuchb Tenep, XBocTaro! «Lunga coda, stai attenta!

Lepxucs ocTopoHb opbiTy, dall’orbita lontana devi stare,

60 Hayunnucs nitaTu perché il mio schifoso parassita sempre inventa,
MOi HikyeMHi napasuTu» (Klen 1957: 246). ora ha imparato pure a volare».

Tra le altre presenze finzionali del poema non bisogna dimenticare Archimede e la sua pura passione
per le scienze; a lui vengono dedicati i primi versi composti nell’estate del 1943 a Reichenau, che, in
seguito a una riscrittura, appariranno nella quarta parte. Altrettanto imprescindibile in Cenere degli
imperi & il ruolo del profeta Geremia (suoi / sette lamenti in versi raffinatissimi) e soprattutto di Goethe,
«uno dei maestri spirituali di Klen» (KaCurovs’kyj 2008: 285): sara proprio Faust in persona a condurlo
al lago Funtensee nella notte di Valpurga. A questo punto l'io poetico si ritrova con Lucifero che con
funesta lungimiranza predice lautodistruzione della razza umana a causa della perfidia e
dell’incapacita di godere la quiete e s'imbatte nella Beatrice di dantesca memoria che cavalca come
vera amazzone, parteggiando per UEsercito insurrezionale ucraino — UPA (Klen 1957: 300). Sempre
nella quarta parte, Skovoroda e Gogol’ vengono accreditati come paradigmi filosofici-poetici, mentre a
coloro che soffrono della mancanza di argomenti e di tematiche al servizio della scrittura viene
consigliato di farsi adepti di Anouilh o di Sartre (ivi: 302).

Il dolore per lUcraina, «preda di sanguinosi cataclismi, scenario di antagonismi epocali»
(Pachlovska 1998: 763), e il Leitmotiv dellopera omnia di Klen, che diventa ancora piu vivo e acuto
nella quinta parte di Cenere destinata a rimanere incompiuta a causa della morte precoce e imprevista
dell’autore. E sono proprio queste pagine a rimandarci il dialogo tra 'Uomo - che racconta il suo
Paese andato a fuoco - e la Terra che replica con saggezza:

MNpenkie He Ma€eww? — Tox Byap Tenep cam cobi npepgok. Non hai piu avi? - sii tu il tuo antenato. La gente ha
Jloamn 3abynu nereHam? — HoBy iM CTBOpM. dimenticato i miti? — crea tu una nuova fabula.
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Brpatunu Bipy? — Kpecnu Ha ckpwxkansx iMm Kpepo. Hanno smarrito la fede? - dettagli un Credo intavolato.

LLle3nu repoi? - mMeua ToAi B pyku Hepm.

Sono evaporati gli eroi? - impugna tu la sciabola.

MicTo 3ropino? — cnopymxy e 3aHoBo Mypw [...]  La citta e bruciata? - riedifica le mura [...]

Panom 3anisHuMM 30pait LinnMHy 3anaxyLuy,
3aCiB po3KMHb 3010TUCTMI. OBiiMK Moi

9 po3KpuBato To6i — AMKMIA cTen Mil i nywi,
cuHy Min! NloToM rapsiuMm MeHe Hanoi
(Klen 1957: 327).

Con laratro di ferro fendi il terreno ubertoso,
semina il grano dorato. La mia stretta accogli,

le mie steppe selvagge e il bosco resinoso,

figlio mio, con il tuo sudore caldo la mia sete togli.

Una sorta di «testamento spirituale» (. Burghardt 1962: 97) - un genere ricorrente nella letteratura
ucraina a partire da Sev€enko® - che ci sprona a mettere a frutto i consigli offerti dalla chiusa di
questo capolavoro kleniano per migliorare e rendere piu pacifico ed eco-sensibile il nostro essere
transeunti su questa valle di lacrime.
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1. Premessa

ra le opere di autori ucraini non scritte in ucraino, € di particolare interesse la prosa russa di

Mychajlo Staryc’kyj (1839-1904). Il suo lascito culturale, per lo piu scritto in ucraino, sorprende

per la quantita e la varieta di forme letterarie ma anche per la poliedricita delle sue attivita:
poesia, prosa, traduzioni, drammaturgia di vari generi, libretti d’'opera, adattamento di opere altrui per
la messa in scena in teatro, intenso lavoro di editore, di regista teatrale e di impresario e altro ancora
(Sulyma et al. 2021:91-157).

Ma anche per i linguisti Staryc’kyj, innovatore e creatore di molti neologismi entrati nel lessico
attivo della lingua ucraina, ha lasciato un vasto campo di ricerca. Uno di questi e rappresentato dal
multilinguismo, che attira sempre di piu linteresse degli studi comparativi (si veda soprattutto
Willms/Zemanek 2014). Il compito di questi studi consiste nello sviluppare una tipologia generale
«verschiedener Formen und Funktionen literarischer Sprachmischung» (ivi, p. 3). Il primo passo
dellanalisi di un’opera plurilingue deve essere quello di

das [..] Mengenverhaltnis der beteiligten Sprachen zueinander zu beachten, das ausgewogen oder aber
erkennbar unausgewogen sein kann - ohne dass das Ubergewicht einer Sprache schon notwendig
bedeutet, dass diese auch in einem semantischen Hierarchieverhdltnis die Oberhand hat (ibidem).

Fulcro della nostra attenzione sara qui il testo del romanzo /I giovane Mazepa, il primo libro della
dilogia (il secondo libro della quale e il romanzo Rovina, russ. Ruina, ukr. Rujina), dedicata alla figura
del celebre personaggio storico dell’epoca cosacca.

Il romanzo fu scritto a puntate per il giornale popolare di Mosca “Moskovskij listok” (Foglietto di
Mosca) nel 1898 (Sulyma et al. 2021: 153). Ricordiamo che in questo periodo erano in vigore la
circolare di Valuev e il cosiddetto Emskij ukaz di Alessandro Il, che vietavano fra laltro le
pubblicazioni in lingua ucraina®. La scelta della lingua da parte di Staryc'kyj era dettata quindi, da un
lato, dalla politica linguistica dell'impero e, dall’altro, dalle sue forti necessita di denaro. Ormai avanti
negli anni e dopo aver speso tutte le sue risorse nell'organizzazione della prima compagnia
professionale teatrale ucraina negli anni 1880, si trovo in ristrettezze economiche e a dover
mantenere una famiglia numerosa. La decisione di pubblicare in russo fu molto sofferta come
possiamo apprendere dalla lettera dell'autore allamico Mychajlo Komarov: «Non é affatto normale
che per bisogni di vita quotidiana io sia costretto a scrivere romanzi e novelle sulla storia ucraina in
lingua russa» (citato in Polis¢uk 2013: 73)”. Nella lettera a un altro amico, Dmytro Javornyc’kyj, del 10
aprile 1898, Staryc’kyj scrisse a proposito del romanzo iniziato: «Sto scrivendo un grande romanzo su
Mazepa, ma l'argomento e pericoloso dal punto di vista della censura, io perd non voglio scrivere
secondo i loro gusti» (citato in Polis¢uk 2013: 73)°. Infatti, 'immagine di Ivan Mazepa nell'opera di
Staryc’kyj € ben lontana da quella ufficiale zarista, appoggiata dall'interpretazione di Puskin che
dipingeva l'etmanno ucraino come traditore di Pietro | nel poema Poltava (1828). Nel romanzo di
Staryc’kyj lvan Mazepa € un giovane politico patriota e intellettuale, la cui formazione avviene in uno
dei piu difficili periodi della lotta di liberazione nazionale. Usando, per soddisfare i gusti dei lettori di
un giornale popolare, la forma del romanzo d’avventura, in cui non manca né lepisodio del
salvataggio miracoloso del coraggioso cavaliere né la storia romantica di un triangolo amoroso,
lautore inserisce un messaggio ideologico completamente opposto a quello della storiografia
imperialista e fa conoscere all'ampio pubblico di lingua russa la sua visione ucrainocentrica del
periodo della Ruina. Non sorprende che il romanzo sia stato vietato dalla censura. La sua

1 V. ad es. Plokhy 2022: 233.

2 A ue xiba HopManbHO? HacylwHuka paau, 9 NpUMYLLEHUIA NMMCATKU NO-POCIACbKM POMaHM 1 MOBICTi 3 yKpaiHCbKOI icTopii i
XUTTS... [qui e altrove la traduzione € mia, L.G.]

3 4 3apas nuwy BesMKMiA poMaH npo Maseny, TifbKM WO €5 TeMa Hebe3neyHa Ans LeH3ypH, a B LLEH3YPHOMY CMaKy i He Hanuuly.
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pubblicazione in forma di libro, contemporaneamente in russo, ucraino e inglese, avvenne solo nel
1997. E interessante rilevare, che il testo russo, inclusi tutti gli ucrainismi, fa oggi parte del Corpus
nazionale della moderna lingua russa.

L'impegno dell’autore e pero anche di carattere educativo e linguistico: al lettore russofono viene
trasmessa l'idea dell’esistenza di una lingua nuova, ufficialmente non riconosciuta, ma in realta ricca,
articolata e spesso insostituibile nella sua funzione estetica. Come se l'autore avesse traghettato
clandestinamente un prezioso bagaglio lessicale ucraino dentro una lingua ufficiale®. L'abbondante
ricorso agli ucrainismi, che marcano i confini dei diversi spazi culturali, da luogo a fenomeni di
ibridismo linguistico, ulteriormente complicato dall'interferenza grafica tra i due alfabeti. Costretto a
scrivere le parole e i fraseologismi ucraini secondo lortografia russa, Staryc’kyj li segnala nella
maggior parte dei casi tramite virgolette. Portiamo qui, a titolo puramente illustrativo, alcuni esempi.
Gli ucrainismi segnalati da Staryc’kyj vengono qui riportati secondo loriginale, quelli da lui non
segnalati vengono evidenziati in corsivo. Per rendere U'effetto plurilingue nella traduzione italiana®, e
solo per motivi di studio, le parole ucraine verranno traslitterate e glossate in parentesi.

1.

Originale:

- (Cbexanucb BOT TaM C MaHOM TOJKOBHMKOM MOTO/KOBAaTb O HAWMX HECYACTHbIX «CnpaBax», O
«pO3LLapnaHuii» Nononam «HeHbLM» YkpauHe [..] Cnbixan Beab npo AHAPYCOBCKMI AOroBOp?

- Cnblxan 4To0-TO, — OTBETUN CMYLUEHHbIM HeaobpbiM MpeayyBcTBueM Cbiv. — Bbin Mecsil, Hasag y MeHs
MOIKOBHWK BOryH 1 roBopwms, 4TO Kakas-To «4yTKa» npowna npo AHAPYCOB.

Traduzione:

- Siamo venuti li con il colonnello per parlare delle nostre spravach (faccenda-PREP.PL.) tristi,
dell’'Ucraina, la nostra nen’ci (madrepatria-PREP.SG) rossarpanij (smembrato-PTCP.PREP.SG. smembrata) in
due [..] Hai sentito parlare del Trattato di Andrusov?

- Ho sentito qualcosa, - rispose Sy¢ preoccupato da un brutto presentimento. - Il colonnello Bohun e
venuto da me un mese fa e mi ha detto che € arrivata una cutka (notizia-NOM.SG) su Andrusov.

2.

Originale:

- A uT0, dudy, HanoBWUIN PbibbI?

- HanoBunu, HanoBwaM, MOS KHarMLOYKO», — OTO3BAJCS M3 TPOCTHMKOB AeA, Mieckascb B BoAe, — BOT
MOCMOTPY, KaKue OKYHM A3 JIMHW, TONbKO 3TO BCE 51, @ TBOM «AOMNSXKEHELb» HMUYEro He noiman |...]
Traduzione:

- Avete preso qualche pesce, didu (nonno-VOC.SG.)?

- Si, si, la mia nahidocko (calendula-VOC.SG.), - disse il nonno sguazzando nell'acqua tra le canne, -
guarda che persici e che tinche, ho pescato tutto io, il tuo dohljaZenec’ (paziente-NOM.SG) non ha preso
niente [...]

3.

Originale:

- W TaK TMX0, TUXO, TONbKO BeTep WyMHUT [...] A ntobnto CAylwaTh ero: OH «NaLbITLCA» U YTO-TO LIEnYeT.
Traduzione:

- E cosi tranquillo, cosi silenzioso, si sente solo il vento [..] Mi piace ascoltarlo: las¢yt’sja (accarezzare-
PRS.3SG.) e sussurra qualcosa.

4 Per questa metafora visiva, nonché per i commenti critici espressi in una lettera personale, ringrazio particolarmente
Oxana Pachlovska.

5 Alla questione della traducibilita degli ucrainismi nella prosa di Gogol’ si rivolge lo studio Prins 2016. Pur condividendo il
parere dell’autrice sull'inaccettabilita dell”omitting the ‘ukrainianisms’ as if the whole text had been written in plain
Russian”, si segnala la problematicita della strategia adottata dall’autrice di rendere gli ucrainismi con dialettismi. Eccetto
alcuni casi, questo atteggiamento ricostruirebbe la visione tipicamente coloniale del rapporto tra due lingue.
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Gia da questi esempi si evince, oltre alla complessita dovuta al contatto tra le due lingue, l'estrema
polifunzionalita semantica degli ucrainismi in relazione a varie tipologie funzionali. Li troviamo nelle
funzioni fatica, simbolica e poetica, nell'uso referenziale e predicativo, per indicare nomi sia concreti
sia astratti. Non sorprende, considerando il genere letterario, che lautore ricorra agli ucrainismi in
riferimento alle peculiarita nazionali della storia, della vita sociale o quotidiana, ma li impiega in
abbondanza anche per descrivere azioni e stati psicologici universali.

Questa polivalenza permette di ipotizzare che il rapporto tra russo e ucraino costruito nel romanzo
con L'uso di ucrainismi non corrisponda a quello prescritto dalle autoritd zariste. E estremamente
interessante capire la relazione tra le due lingue dal punto di vista della qualita, che pud essere
«komplementar oder antagonistisch, harmonisch oder disharmonisch, additiv oder dialektisch» e che
conferisce alle due lingue diverse connotazioni o semantiche (Willms/Zemanek 2014: 3). Questo
studio pud essere affrontato perd solo sulla base di una documentata ed esaustiva struttura
lemmatica. Per questa ragione il testo & stato sottoposto allo spoglio lessicale. Gli elementi di lingua
ucraina, individuati e talvolta ‘depurati’ dalle forme ibride, sono stati raccolti in un glossario secondo
le regole dell'ortografia attuali.

Il glossario si propone di diventare un punto di partenza per ulteriori ricerche quantitative e
qualitative nelle seguenti aree di ricerca: 1) analisi delle forme di ibridismo linguistico nel testo del
romanzo dal punto di vista della linguistica di contatto; 2) analisi grammaticale degli ucrainismi per
un inventario completo delle forme e categorie morfosintattiche in essi presentate; 3) descrizione
concettuale, basata su frame semantici e su indicatori statistici; 4) analisi lessicologica, con
particolare attenzione ai dialettismi, polonismi e arcaismi. Esso vorrebbe inoltre contribuire a una
descrizione piu completa dell’apporto di Staryc’kyj allo sviluppo del lessico ucraino (si veda a questo
proposito dohljaZenec’ nell’es. 2, probabilmente una neoformazione occasionale). Sulla necessita di
uno studio sistematico dei neologismi di Staryc’kyj ha richiamato l'attenzione Mykola Zerov gia un
secolo fa (Zerov 1960) ed € mia intenzione approfondire questo tema nei miei prossimi lavori.

2. Glossario

Nel glossario sono state incluse tutte le parti variabili del discorso e gli avverbi. La lista dei lemmi
ucraini, in cirillico, & ordinata alfabeticamente e contiene le loro corrispondenze italiane. Nel caso dei
lemmi ucraini polisemici viene indicato in italiano quel significato con cui la parola viene usata nel
romanzo. | verbi vengono indicati solo nelle forme aspettuali riscontrate nel testo del romanzo. | nomi
vengono indicati al singolare se non si tratta di pluralia tantum.

A

abuwo pron. - qualunque cosa, sciocchezza

afamawok m. - damasco, tessuto di seta molto pregiato
apaMalkosui agg. - fatto di damasco

apMmarta f. - arma

b

6aba f. - donna, femmina, vecchia

6abiin m. - donnaiolo

6abka f. - parte base di un macchinario
6arnbapak m. — soprabito

6arayxe avv. — indifferentemente
6akwwuw m. - regalo, tangente
6anabycta f. - padrona di casa

6anakatu v.tr. impf. — parlare, chiacchierare
b6anakyuunin agg. - loquace
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6aHaypucT m. - bandurista (bandura: strumento musicale tradizionale)
6aHiuis f. - condanna all’esilio
6apunko n. — piccola botte

6atbku pl. — genitori

6aTbko m. — padre

6e3B1agHoO avv. — senza potere
6ewwkeT m. - rapina, disgrazia
6uaono n. fig. spreg. - plebeo, zotico
6uHaa f. - nastro

6inui agg. - bianco

6ic m. - diavolo

6naraHHs n. - supplica

bpexatu v.tr. impf. - mentire

bor m. - Dio

6oxeHbka m. vezz. di bor (Dio)
60XeBiNbHWUI agg. — pazzo, confuso
60xuit agg. - divino, sacro

6opr m. - debito

6opoHuTH Vv.tr. impf. — difendere
bpasuii agg. - bravo, coraggioso
bpama f. - porta

6paHeub m. - prigioniero

6pat m. - fratello

bpaTtepcku avv. — in modo fraterno
6yaMHOK m. — casa

oynysaTtu v.tr. impf. — costruire

B

BaXXHWUM agg. — importante

BapoBWii dgg. — tassa sulla fermentazione della resina
BapTa f. — guardia

BapToBui m. — uomo di guardia

Bropy avv. — in alto

BAaya f. — natura, carattere

BeXa f. — torre

BeneTeHb m. — gigante

BenukpeHb m. - Pasqua

BENbMOXHMI dgg. — nobile
BEHeLiNCbKWiA agg. — veneziano
BepbyBatu v.tr. impf. — reclutare
BepTen m. — spettacolo della Nativita
BeCinng n. — nozze

Becinnayvko n. dim. di secinns n. (nozze)
Beueps f. - cena

BevopHuui pl. — incontri serali dei giovani
B39TKM V.tr. pf. — prendere

BMbaueHHs n. - richiesta di scuse
BMApaTUCDL V.i. pf. — salire, uscire
BMAOYXATW V.i. pf. — guarire

BM3BONATM V.tr. impf. — liberare
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BM3HABATU V.tr. impf. — riconoscere
BUMNOAOK M. — mostro, bastardo
BMpSATYBaATK V.tr. impf. — liberare
BUCTUHATH V.tr. pf. — sterminare
BuTpebeHbka f. — finzioni, capricci
BUTPULLKYBATU dgg. — con gli occhi grandi
BMXOBaHKa f. — allieva

BMLWIHEBMI agg. — di ciliegia

BMLLHIW agg. — superiore, alto

Bigyan m. — disperazione

BiMcbkoBUM M. — militare

BiK m. — secolo

BikTOpIq f. - vittoria

Bipwa f. - poesia

BiTaTu v.tr. impf. - salutare

BiTep m. — vento

BKuaatmcsa v.i. pf. — correre nel mezzo di qualcosa
Bnapga f. — potere

BNACHUI agg. — proprio

BNOB m. - catturato, catturati

BAYy4MTH V.tr. pf. — colpire

BHiBelb avv. — completamente

BOBHa f. — lana vergine

BO3HUI m. — carrozziere

BO30BHS f. — capannone per gli equipaggi
BON M. - bue

Bonouwka f. — fiordaliso

BOpOr m. — nemico

BOpOXil agg. — del nemico

BOpoTap m. — portiere, custode
BOEHHWI dgg. — militare

BOOBaHHS n. — battaglia, guerra

BOsSIK m. — battagliero

BpasuTu v.tr. pf. — colpire, impressionare
BCTyNn m. — introduzione

BTOUMTHM V.tr. pf. — versare

BYAMK m. — alveare

Bynmug f. — via, strada

BYMHOK m. — atto, gesto

r
rapatu v.tr. impf. - pensare

ram m. - boschetto

ramok m. dim. di ran m. (boschetto)

ranayk m. - ribelle, guardia di un aristocratico
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rakiBHuug f. — sorta di arma, fucile lungo e pesante, con un gancio sul calcio, che era in dotazione ai

cosacchi di Zaporizzja nei secoli XV-XVI

ranuu f. coll. di ranka - taccola (uccello della famiglia dei corvidi)

raHaTM v.tr. impf. - cacciare
ranavkK m. - gancio
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rapasg avv. e partic. coll. — d’accordo, va bene
rapbys m. - zucca

rapMmara f. — cannone

rapmawl m. - cannoniere

rapHui agg. — bello

rapHeceHbKkui agg. vezz. di rapHui (bello)
rapHo avv. - bene

rapaumi agg. — molto caldo

racno n. — segnale di chiamata, slogan
racnug m. — diavolo

ragt m. — ricamo

rasitv v.tr. impf. — esitare, perdere tempo
repub m. — duello, battaglia

retb-retb avv. — molto lontano

reTbMaHe m. - etmano

retbMaHeHko m. — figlio dell’etmano
reTMaHyBaTw v.i. impf. — essere etmano
retbMaHwa f. - moglie dell’etmano
TMHYTK V.i. impf. — morire, cadere

rinka f. — ramo

ripwe avv. compar. di noraHo — male
rneynk m. — brocca

rnym m. - derisione, ridicolizzazione, presa in giro
rHy4Ykmi agg. — flessibile

roni avv. — basta

roayeatu v.tr. impf. — nutrire, alimentare
rongatu v.tr. impf. - dondolare, cullare
rovpatuca v.i. impf. - dondolarsi
roniHHWM agg. — coraggioso, tosto

ronota f. collett. - gente povera

ronyd m. - piccione

FrOMOHITH V.i. impf. — gridare, urlare

rouu pl. - misura popolare antica di lunghezza
rOHOpOBUM agg. — onesto, nobile
ropanuemi agq. — orgoglioso

ropinka f. - acquavite

ropsaMBoCTb agg. — affetto, amore, rispetto
ropnunudka f. dim. vezz. di ropnvug (tortora)
ropox m. — pisello

ropcTtka f. — manciata

rocnoja f. - casa

rocnogap m. — proprietario

locnogb m. — Signore

rpab’s m. - conte

rpebns f. - diga

rpevaHui agg. — di grano saraceno
rpoMaga f. — comunita

rynitv v.i. impf. — rimproverare

rymop m. - umore

rypTom avv. — insieme

NiprO | 2/2023: 81-103
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r.
raea f. - cornacchia
raHok m. — terrazzino d’ingresso
reant m. - violenza
ryose m. - bottone

i

JapMa avv. — per niente, gratuitamente

[apyHok m. - regalo

[apyHouoK m. dim. di papyHok m. (regalo)

hax m. - tetto

nbatu v.i. impf. - curare, occuparsi, provvedere
mxeproTatu v.i. impf. — fare tintinnio

LXypa m. — scudiero

nsura f. - trottola

ambatu v.i. impf. - camminare lentamente, faticosamente
AuKui agg. - selvaggio

amMmap m. - canna fumaria

anTuHa f. - bimbo

[nTaTko n. dim. vezz. di pmta (bimbo)

niBka f. — ragazza

LiBUMHa f. — ragazza

aio m. - nonno

niomy m. — proprietario terriero

niposoin agg. — del nonno

LiayHb m. dim. vezz. di pig, m. (honno)

nipycoe m. dim. vezz. di nig, m. (nonno)

niobko m. - diavolo

nitm pl. = bambini

nobusatw v.tr. impf. — uccidere, completare la rovina
nobpaHiy locuz. - buonanotte

nobpe avv. - bene

nobpeocunuin agg. - buono e forte, probabilmente trattasi di parola d'autore
nobpuit agg. — buono

nobpo n. — proprieta

nobpogint m. - signore

nobysatu v.tr. impf. - ottenere

nosrui agg. - lungo

pornanatu v.tr. impf. - badare, curare

LOrnspkeHeub m. — paziente, curato, probabilmente trattasi di parola d'autore
[oKa3 m. - prova

no3op m. - pattuglia

nonagHo avv. — intelligentemente

LoHS f. vezz. di pouka f. (figlia)

[onunbHYBaTK V. tr. pf. — osservare, fissare, seguire con molta attenzione
[lOCKOHanum agg. — perfetto

pouka f. - figlia

aou, m. — pioggia
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Apibyweukn pl. vezz. di ppibywkn (movimenti nelle danze popolari ucraine eseguiti a piccoli passi)

Apyr m. — amico
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ApYyxXuHa f. - moglie

LPYKOBaHWW m. — stampato, qui: istruito

ny6 m. — grande barca scavata in legno massiccio (rovere)

nyboeuit agg. - di rovere

nyxe avv. — molto

LyMKa f. — pensiero

LypeHb m. — scemo

absyeHko m. - figlio di psk (figlio del chierichetto della Chiesa Ortodossa)
asnbko m. — uomo adulto, fratello del padre o della madre, il marito della zia
nsk m. - chierichetto della Chiesa Ortodossa

OSKyBaTu v.i. impf. — ringraziare

€

€nBabHui agg. — di seta
€0HaHHA n. - unificazione
€QHICTb f. — unita

X

Xanoba f. - lutto

XapT m. — scherzo

XapTysatu v.tr. impf. — scherzare

Xaxatucs v.i. impf. - inorridire

XUBeub m. — esca viva

XiHouKa f. dim. vezz. di xiHka (donna, moglie)
XMeHS f. — manciata

YOBTOropsiumii agg. — arancione

XypuTucs v.i. impf. — preoccuparsi

3

3abaBka f. - giocattolo

3abaputucs v.i. pf. - tardare

3abyTtu v.tr. pf. - dimenticare

3abyayBaHHs n. — costruzione

3aBepTaTu Vv.i. pf. — voltare, girare, invertire la direzione di marcia
3aBiptoxa f. — bufera di neve

3aB34aTilmi agg. compar. di 3aB3gTUi — persistente, appassionato
3aB3aTeub m. — persistente, appassionato

3aB34Tui dgg. — persistente, appassionato

3aratutu v.i. pf. - iniziare a battere, a colpire

3araTa f. — diga

3ariH m. — unita militare

3aroMoHuTKM V.tr. pf. — iniziare a gridare

3arenroTiti v.tr. pf. - iniziare a parlare ad alta voce in modo concitato
3a0BONbHUTUCA V.i. pf. — accontentarsi

3anMwnun agg. — forestiero

3a3HaTtu v.i. pf. - subire

3aXuBaTK v.i. impf. — sperimentare

3aXWTU V.i. pf. — sperimentare

3a)XKYpEeHUI partic. pass. - triste

3axyputucsa v.i. pf. — diventare triste
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3akaHa3buTtnca v.i. pf. — prendere una brutta piega
3aKopTiTH v.i. pf. = venir voglia di qualcosa
3aKoxatucs v.i. pf. — innamorarsi

3akyTtaTu v.tr. pf. - avvolgere

3anockotatu v.tr. pf. - fare il solletico
3aMasguuTu v.i. pf. - diventare visibile da lontano
3aMip m. - intenzione

3aHanacTuTu v.tr. pf. - distruggere

3aHenbatu v.tr. pf. — trascurare

3aHyamuTuca v.i. pf. = annoiarsi

3anan m. fig. - entusiasmo

3ananutu v.tr. pf. — accendere

3ananbHui agg. — inflammato

NiprO | 2/2022: 81-103

3anacka f. — parte di abbigliamento femminile, usata al posto della gonna per avvolgere il corpo sopra

la camicia

3aneknui agqg. — disperato, feroce, furioso
3anonaganueo avv. — impetuosamente
3anopoxeLb m. — cosacco, abitante di Zaporizzja
3anpopgaHeub m. — traditore

3anpoBaguTu v.tr. pf. — introdurre, attuare
3anparatu v.tr. impf. - imbracare, agganciare il cavallo
3apas avv. — adesso

3acnyra f. - merito

3acTyneub m. — protettore, difensore
3axoBartucs v.i. pf. — nascondersi

3auypatw v.tr. pf. - negare

3aspMapkoBaTmca v.i. pf. — partecipare a una fiera
36pos f. — armi

30ytuca v.i. pf. - perdere, sbarazzarsi
30yayBaTtu V.tr. pf. — costruire

3BEPXHICTb f. — superiorita

3BuTara f. — eroismo, vittoria

3BUTSXKCTBO N. — successo in battaglia, in guerra
3BMYyar m. - abitudine, consuetudine

3BiptoKa f. accresc. spreg. di 3Bip (animale)
3BiCTKa f. — notizia

3ragysatu v.tr. impf. - ricordare

3rNSHYTUCS V.i. pf. — avere pieta

3ropa f. — consenso

3romyKyBaTucs v.i. impf. — acconsentire
3MMOBHMK m. — casetta per l'inverno

3UYEHHS Nn. — augurio

3u4nTH v.tr. impf. — augurare

3ipka f. — stella

3ipouka f. dim. vezz. di 3ipka f. (stella)

3naroga f. - armonia

3n04u m. - criminale

3/T0YMHCTBO N. — crimine

3Ny4eHHs n. - unificazione

3ly4eHui agg. — unito
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3Ny4nTKH V.tr. pf. — unire

31Y4UTUCS V.I. pf. — unirsi

3MapHiTW v.i. pf. — appassire

3HagMBUIM dgg. — attraente

3Hanni agg. - conosciuto, noto

3HaYHMM agg. — importante, rilevante
3HeBara f. - disprezzo

3HEMOXeHUI agg. — spossato, esausto
3HMWMTH v.tr. pf. - distruggere, annientare
3MiiHui agg. - di serpente, da serpente
3Hywartucs v.i. impf. — maltrattare, sbeffeggiare
303yn4 f. — cuculo

303ynbKa f. dim. vezz. di 303yns f. (cuculo)
3paga f. - tradimento

3pamkyBatu v.tr. impf. - tradire

3paguTwn v.tr. pf. — tradire

3pagHuK m. — traditore

3pagHuLbKMi agg. — ingannevole, di tradimento
3pobutu v.tr. pf. - fare

3UMHKUTUCH V.I. pf. — accadere

I
iHWe pron. - altro

b

ntn v.i. impf. - andare

K

KaBanepcbkunin agg. — di cavaliere, da cavaliere
KaraHeupb m. - luce notturna

Kaamno n. — incenso

Kasak m. — cosacco

Kasatu v.tr. impf. — dire

KazaHoK m. dim. di ka3aH (tegame)
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KamnaHis f. - reggimento di cosacchi che venivano assunti e mantenuti a spese del comandante

Kapatuca v.i. impf. - tormentarsi moralmente
Kapntuka f. - scarabocchio
KaT m. — boia

KaTiora m. spreg. di kat (boia)
KaTyBaHHA n. — tortura
KaTyBaTu V.tr. impf. — torturare
KBiT m. — fiore

KBiTKa f. — fiore

Kenex e kenux m. - calice
Kencbkui agg. - brutto, cattivo
KeweHs f. - tasca

Kunum m. - tappeto

KuTanka f. — originariamente tessuto di seta blu importato dalla Cina, poi tessuto di cotone

KiMHaTa f. - camera
KiHb m. - cavallo
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knyHs f. - fienile

Knatuii agg. — maledetto

KoBep30BatH V.tr. impf. — imbrogliare
konpobuHa f. - buca

Komopa f. - camera

konuug f. - pagliaio

Kopabnuk m. - antico copricapo femminile
KopuTucs v.i. impf. — obbedire

KoxaHeub m. — amante (maschile)

KOXaHuM agg. - amato

KoxaHka f. - amante (femminile)

KOXaHHS n. — amore

KoxaHui pl. — amanti

Koxatu v.tr. impf. — amare

Koub m. — coperta rigida di lana colorata
KowT m. — costo

kpans f. — una bella donna

Kpam m. - merce

KpaMap m. - negoziante

Kpamapcekuii agg. — di negoziante, da negoziante
KpaMHULA f. — negozio

KpacyHeuka f. dim. di kpacyHs (bella donna)
KpacyHuuk m. - bell'uomo

KpacyHs f. — bella donna

Kpalle avv. compar. di nobpe (bene)
Kpecesnka f. — poltrona

KpuBaa f. - bugia

Kpyuya f. - scogliera

Ky6no n. - nido

Kykna f. — ciocca di lino attorcigliato
Kykonka f. dim. di kykna (ciocca di lino attorcigliato)
KYHTyw m. — capospalla maschile e femminile
kyna f. — mucchio, accumulo

Kyxonb m. — tazza

Kyumi agg. - corto

Kywup m. — pianta perenne che cresce in acqua

n
nabetu pl. fig. - zampe, mani
naea f. - fila

NaHTYX m. — sacco
naHutor m. — catena

NAHUIOXHMI agg. — di catena
NaHUIOXHUK m. - catena, incatenato
nacka f. - affetto

nanceppak m. — antico soprabito lungo di ebrei polacchi e galiziani

nartatra n. - ninfea

nawmTuncs v.i. impf. — carezzare
nejaunn agg. — pigro

et m. - lettera della posta
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amxo n. — male

auap m. — cavaliere

nmuapcTeo n. — cavalleria

niBopyy - sinistra

nixtap m. - lanterna

noBuTK v.tr. impf. — cercare di prendere
NnoBKUN agg. — bravo, buono, bello
nokwuTH v.tr. impf. - tagliare
JIbOX m. — buco, cantina

nobun agg. - caro

nobutuca v.i. impf. — amarsi
naunHa f. - uomo

noneuyka f. dim. di nionbka f. (pipa)
nwoneka f. - pipa

naKatmca v.i. impf. - spaventarsi
nax m. - polacco

nsixea f. coll. - polacchi

M

MabyTb avv. - forse

MaraaH m. - piazza

Ma€eToK m. — proprieta mobile e immobile
Ma/mKeHoK m. — coniuge

ManbKOHTEHT m. — malcontento, dissidente
ManboBaHuin m. - bello

MantoBaTtu v.tr. impf. — dipingere, disegnare
MaTu v.tr. impf. - avere

MaTu f. - madre

MaTiHka f. dim. di matu f. (madre)

maTip f. - madre

MasuuTH V.i. e tr. impf. — essere visibile da lontano, essere in vista

MepTBAK m. — morto

MeTUKyBaTw V.i. e tr. impf. — ragionare, riflettere
MUCHKUK m. — armadio

MWUTO Nn. — tassa

MULleHs n. dim. di muwa (topo)

Muxannmk m. — piccola bottiglia di legno per vodka
Mi¥ pron. poss. — mio

MipKyBaTw V.tr. impf. - ragionare, riflettere
MAMH m. = mulino

moBa f. - lingua

MOBUTHM V.tr. impf. — dire, pronunciare
MOJIOAEHbKUI agg. dim. di monoaui (giovane)
Monoaui dgg. — giovane

Monopmuka f. - donna giovane

MocToBe n. — pedaggio del ponte

Mopo3 m. - freddo, brina

MocuiBuit agg. — nobile

Mocupb f. — Sua Gentilezza
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H

HabanakaTucs v.i. pf. — parlare abbastanza

HaBaXWTUCA V.i. pf. — osare

HaBMupyLLe avv. coll. - in vista della morte

Hasonou f. - bastardo

HaBnpocTeub avv. - direttamente

Harigka f. - calendula

Harigouka f. dim. fig. di Harigka f. (calendula)
HagBOpHWI agg. - di corte, domestico

Haguxatu v.tr. impf. - ispirare

Hamnobwwui superl. di. nobui (caro)

HanMMUT m. — servo, domestico

HaMMuuka f. — serva, domestica

HaWcnaseTHIWWi superl. di cnaseTHui (glorioso)
Hanwmpiwui superl. di wmpwia (sincero, autentico, vero)
HaropyBaTu v.tr. pf. — alimentare, nutrire

Ha3upatu v.tr. e i. impf. — osservare

Haka3s m. - comando, disposizione

Haknagatu v.tr. impf. — mettere sopra, sovrapporre, imporre
HanurysaTtu v.tr. impf. — legare una corda sulle corna di un bue o di una mucca
HaMucTo n. - collana

Hamipatuca v.i. impf. - avere intenzione

HaMoBUTK V.tr. pf. — persuadere, convincere
HaneperoHku avv. — di corsa

HanpopokyBaTu v.tr. pf. — profetizzare

Hanpouyn avv. — sorprendentemente

HanpyXeHun agg. - teso

Hapikatu v.i. impf. - reclamare, criticare

HackoK m. — incursione

HaTOMUTUCA V.i. pf. — stancarsi

Hebopak m. — poveretto, sfortunato

Hepo6uTok m. — colpito ma ancora vivo

HeponsWoK m. — ucraino polonizzato, rinnegato, traditore
He3abyTHiN agg. — indimenticabile

Hema avv. - non c’é

HeHs f. — madre

HeHbKa f. — madre

HenepeMoXHUI agg. - invincibile

HEenoKBUTOBaHWI dgg. — non vendicato

HeNpUTOMHUI agg. — svenuto

HenyTawmi agg. - pigro, chi agisce in modo frivolo, irragionevole o moralmente sbagliato
Hewwmpuin agg. — non sincero, falso

HiBeunTwn v.tr. impf — mutilare

Hikonu avv. — mai

HOBMHA f. — notizie, novita

HyOHO avv. — noiosamente

HypoTa f. — nausea

Hyabra f. - noia
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o

obayHiwe comp. dell’avv. 06auHo (prudente)
o0b6iapaHuit agg. obayHuin — stracciato
06iTHMLSA f. — promessa

0biugHKa f. — promessa

obnecnusuin agg. - lusinghiero

obnecHunk m. — adulatore, lecchino
obmipkyBaTuca v.i. pf. — ragionare, discutere, riflettere
obopoHsatucs v.i. impf. — difendersi

obpyc f. - tovaglia

obpagutuca v.i. pf. — vestirsi

onbartoByBaTtu v.tr. impf. — strappare, togliere
OOuMHATH V.tr. impf. — aprire

orup m. - cavallo

ornapatuca v.i. impf. - guardare indietro
orHeeuus f. — febbre

oonsgKyBaTu v.tr. pf. - ringraziare

oaoMoBuTH Vv.tr. pf. — rifiutare

oanucatu v.tr. pf. — rispondere

o4pYXWTUCS V.i. pf. — sposare

oM4m3Ha f. — patria

okoBwuTa f. — grappa forte di alta qualita
okonuue n. — trincea

OKCAMUTHUI agg. — di velluto
oKcamuToBui agg. - di velluto

opauis f. — discorso solenne

opaMHauis f. — comando, disposizione
open m. - aquila

opyayBaTtu V.i. impf. — maneggiare un’arma
ocesaTUTMCA V.i. pf. — santificare; consacrarsi
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ocenegeub m. — antica acconciatura dei cosacchi a forma di lunga ciocca di capelli sulla testa rasata
ocutHsar m. — erba perenne della famiglia delle carici, che cresce principalmente nelle torbiere

OCTaTHil agg. - ultimo

ocTpora f. — sperone

OIKAXHYTW V.tr. pf. — spaventare

otpyTa f. - veleno

oXnsaTu v.i. pf. — stancarsi, indebolirsi

oxouni agg. — disposto

oyepeT m. - canne

0KO n. — occhio

o4inok m. — antico copricapo di donna sposata

n

nasyp m. - artiglio

nakT m. — patto

nakyHok m. — pacchetto

nanay, m. - palazzo

naniyua n. collett. - bastoncini, rametti
nang f. — pila, paletto

nangaHuuka f. dim di nangauuug (pagnotta)
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nansHuug f. - pagnotta

naH m. - signor, signore

naHi f. - signora

naHotye m. - padre

MaHCTBO N. — regno, signoria

naHbKaTuca v.i. impf. - vezzeggiare, dedicare troppa attenzione
nanep m. - documento, lettera

nacTka f. - trappola

napybok m. - ragazzo, giovane

nawa f. — pascolo

neBHUI agg. — certo

neBHicTb f. — certezza

nekenbHW agqg. — orribile, insopportabile, come linferno
nepra f. - ambrosia

nopaga f. — suggerimento, consiglio

nepesepteHb m. fig. — licantropo

nepekasyBaTwu v.tr. impf. - raccontare

nepetuyka f. — elemento di un ornamento, di solito di colore rosso, del tradizionale ricamo a mano
sugli asciugamani

nucap m. - segretario, membro della starSina, con ampie competenze in ambito civile e militare
nMCbMeHHUIM dgg. — alfabetizzato

nutatu v.tr. impf. — chiedere

NUWHKIA agg. - lussureggiante, magnifico

nisoeHb m. — sud

niBHi4 m. — nord

nigniTok m. - adolescente

nianupatu v.tr. e i. pf. — puntellare, sostenere

nisHaTuca v.i. pf. — conoscersi, riconoscersi

nicrone m. - pistola

NNoCKiHb f. - steli maschi di canapa

nobauntu v.i. pf. - vedere

nobausy avv. - in vicinanza

nobpatmm m. - compagno di battaglia

nosabutu v.tr. pf. — attirare

noeara f. - rispetto

noBepHyTUCA V.i. pf. — tornare

nosinka f. — edera, una sorta di pianta rampicante
noesoaup m. — guida

noraHum agg. — cattivo, brutto

noraHo avv. - male

noroxui agg. - favorevole

noaska f. — gratitudine

noxapTyBatu Vv.tr. pf. - scherzare

noxumTok m. — beneficio, profitto

noegHaTuca v.i. pf. — unirsi

MOKBITYBaTU Vv.tr. pf. — pagare

nokoiBka f. - cameriera

NOKYTyBaTH V.tr. pf. — espiare, pentirsi

NonKoBHWK m. — comandante del reggimento dei cosacchi
NONKOBHWMKIB agg. — del comandante del reggimento dei cosacchi



LIANA GOLETIANI | UCRAINISMI IN "IL GIOVANE MAZEPA" | 97 |

none m. - campo
nonymucok m. — tipo di ciotola poco profonda
nonoH m. - cattivita

MOIIOBAHHSA N. — caccia

noMmorTu v.i. pf. - aiutare

NoHaKNaayBsaTtu v.tr. pf. — mettere sopra, sovrapporre
noneHko m. coll. - figlio del pope

nonin m. - cenere

nonniyHmMk m. — complice

nopaga f. — consiglio, suggerimento

nopagHuk m. — consigliere

nopy4 avv. - in vicinanza

nocninutu v.i. pf. = rendere ciechi

nocnyxatucs v.i. pf. - obbedire

nocnylweHcTso n. - obbedienza, sottomissione

NiprO | 2/2023: 81-103

nocninectBo n. — nome di cittadini e contadini prima della guerra di liberazione del 1648-1654, di

soli contadini nella seconda meta del sec. XVIl e nel sec. XVIII

nocnonunTuim m. e agg. — cittadino comune
notana f. — annientamento, umiliazione
notpanuTu v.i. pf. — entrare dentro, capitare
notpeba f. - bisogno

notpox m. — frattaglie

notyra f. — sforzo

NMOYEpPBOHUTK V.i. pf. — arrossire
Nno4yosioMKaTuca v.i. pf. — baciarsi

nouyTu v.tr. pf. — sentire

nowapnatu v.tr. pf. - graffiare

nowuTucs v.i. pf. — diventare, trasformarsi
npasunug f. - mano destra

npaaig m. - bisnonno

npanop m. - bandiera

npesenebHuit agg. - titolo di un pastore
npecnaeHui agg. — glorioso

npubopkaTu v.tr. pf. fig. - addomesticare
npunbytok m. — profitto

NpUBEpPHYTU V.tr. pf. — attrarre
npuenawaTt v.i. pf. — appropriarsi
npuroga f. - avventura, evento
npuaaTHUIM agg. — adatto

npuabatu v.tr. pf. — acquisire

npusbba f. — basso terrapieno esterno, disposto lungo le pareti a protezione delle case, utilizzato

talvolta anche per sedersi, in passato molto diffuso nell’edilizia popolare ucraina

npukupaTtnca v.i. ipf. — fingere
npunyka f. — unione, adesione
NpuiHATK v.tr. pf. — accettare, accogliere
npucivyua n. - sobborgo, periferia
npuwnuauTyn v.tr. pf. — fissare

nposanng n. — abisso

nponamceitT m. coll. - canaglia

npoMiHb m. - trave, fascio di luce
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nponagatv v.i. impf. fig. - scomparire
nponosuuis f. — proposta

npoTekuia f. - protezione

npowa f. - pellegrinaggio, assoluzione
ntax m. — uccello

nyctutu v.tr. pf. - lasciare andare

P
paga f. - consiglio (lorgano e la sua sessione)
paguTucs v.i. impf. — consultarsi

po3BaxaTuca v.i. impf. - divertirsi

paneub m. - regalo

pauiq f. — ragione

periMeHT m. — reggimento, comando

pubanka m. — pescatore

puHb f. — ciottoli, ghiaia

pUXTyBaTHCS V.i. impf. — riunirsi, radunarsi

pir m. — corno

pi3aBsiHUiA agg. — di Natale

porosa f. - tifa, sorta di pianta acquatica
ponosutui agg. — di buona famiglia

poauTu v.tr. pf. — dare vita

poxaHui agg. — colore rosa

po3bparatucs v.tr. pf. - cadere in discordia
po3buwaka m. e f. - mascalzone, chiassoso
po3apartysaTw v.tr. pf. — irritare

po3ipBaHui part. pass. di posipeaTu (strappare, rompere)

po3maiTui agg. - diverso

po3MoBa f. — conversazione
po3naHaxaTu V.tr. pf. fig. — spezzare
po3nnHapyBaTh v.tr. pf. - distruggere
po3TaWyBaTUCh V.i. pf. — sistemarsi
po3pybaHuit part. pass. fig. - spezzato
po3wapnaHui part. pass. — stracciato
po3wmatyBatu v.tr. pf. — lacerare, fare a pezzi
pyiHa f. - rovina

pymak m. - cavallo di razza

pywwuTu v.i. pf. - partire

PYWHMK m. — asciugamano

pywHuus f. - fucile

psagHo n. — tipo di copriletto di lino
patyeaTtu v.tr. impf. — salvare

C
capnok m. dim. di cap, m. (giardino)

canamarta f. — tradizionale piatto dei cosacchi a base di farina di mais

CaMoCTiMHWI agg. — indipendente
CaMOWCTIWHICTb f. — indipendenza

Ca€eTHUI agg. - fatto di una pregiata stoffa inglese
CBaBiNbHWUI agg. — arbitrario
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CBaTaHHA n. — combinare un matrimonio
CBilt pron. poss. — suo, proprio

cgitno n. - luce

CBO€YaCHUI agg. — tempestivo

cBsATKM pl. - festivita

ceaTowi pl. — sacralita

cepaok m. - guardia di etmano

cepepgHin agg. - medio

cepnaHok m. - tessuto trasparente leggero
cectpa f. — sorella

cectpmuka f. dim. vezz. di cectpa (sorella)
cuBWi agg. — con cappelli grigi

cunyeatu v.tr. impf. — obbligare, costringere
cuH m. - figlio

cupota m. e f. — orfano, orfana

cuMpoToudka m. e f. dim. vezz. di cupoTa (orfano)
cupoBeub m. — kvas

Ciu f. - Si€ di Zaporizzja, il campo dei cosacchi zaporoghi

ciyoBuKk m. — cosacco della Si¢ di Zaporizzja
CKaXXeHuI part. pass. coll. - impazzito
cKasuu, v.t pf. coll.- fare impazzire
ckapb m. - tesoro, ricchezza

ckpyT m. - difficolta

ckpytUTucs, v.i. pf. - finire in difficolta
cnaBeTHWI agg. - glorioso

CnasHui agg. - glorioso

cninyeatu v.i. impf. - vedere male, essere cieco
CHigaHoK m. — colazione

cHigaTtu v.tr. impf. - fare colazione
CMakyBaTu V.tr. e i. impf. — gustare, godersi
CMOKTaTH v.tr. impf. - succhiare, bere
cobauni agg. — canino, di cane dispr.
conopoBuin agg. — maltato

COHue n. - sole

COHEeuKo n. vezz. da coHue - sole
copouka f. - camicia

cnanutu v.tr. pf. - bruciare, distruggere
Cnac m. - Dio Salvatore

CnaceHHuK m. — devoto

cneka f. - caldo intenso

CNUHATKCA V.i. impf. — fermarsi

cnuc m. - lancia

CNAHApPYBaTH v.tr. pf. - devastare
cnopobutuca v.tr. pf. — piacere

cnokin m. - calma

cnonyuuTu v.tr. pf. — unire, unificare
cnpaea f. - faccenda

cnpaBuTK V.tr. pf. — aggiustare, sistemare
CTanHg f. - stalla

CTaH m. — stato
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cTaplwuHa f. collett. — starSina, ufficiali cosacchi

cTepHuuMi m. - timoniere

cTpixa f. — bordo inferiore del tetto di paglia che pende dal muro
CYMHUI dgg. — triste

cymyBaTw v.i. impf. — addolorarsi

cxmbutu v.i. pf - andare fuori strada, vacillare

cypmau m. — trombettista

cxoBaTtu VL.t pf. — nascondere

cxoam pl. - scale

T
TaTo n. - papa

TBAHIOKaA f. accresc. spreg. di TBaHb f. (fango)

TBapoKa f. accresc. spreg. di TBapb f. (bestia)

Tensbyx m. - viscere, frattaglie

TepHuug f. — strumento per martellare, strofinare il lino, la canapa
TWXKIOEeHb m. — settimana

TUH M. - recinzione di canniccio

™Mwa f. - silenzio

TULIKOM-HULLKOM avv. — segretamente

TOoBapucTBO n. — cerchia di amici, compagnia

TpakTyBaTu e TpaxTyBaTu V.tr. impf. — intrepretare, ragionare, giudicare
TpanuTtuca v.i. pf. - succedere, accadere

TPOXU avv. — poco

Tpowleuku avv. dim. vezz. di TpoLuku (poco)

Tyra f. — tristezza, malinconia

TYXUTW v.i. impf. — addolorarsi, affliggersi

TypbyBaTUChb V.i. impf. - preoccuparsi

THOXTIM m. — assonnato

Yy

yoapstuca v.i. impf. - rivolgersi a qualcuno
y3yBaTu V.tr. impf. — mettere le scarpe

yMoBa f. — condizione

ynagatum v.i. impf. — inseqguire, corteggiare qualcuno
yneBHIOBaTyH V.tr. impf. - assicurare

ynepTtui agg. — testardo

ypsa m. — governo

YTUCK m. — oppressione

yTikatu v.i. impf. - fuggire

X

XapaKTepHUK m. — mago, guaritore o mentore della Si¢ di Zaporizzja
xanaTucs v.i. impf. — afferrarsi, attaccarsi

xapumsa m. coll. - ladro, rapinatore

xaTa f. — casa

XaTHUI agg. - di casa, da casa

xBuns f. - onda

XBWAMHA f. — minuto

xBopoba f. — malattia



LIANA GOLETIANI | UCRAINISMI IN "IL GIOVANE MAZEPA" | 101 |

XMXaK m. — predatore

XWXui dgg. - rapace, avido
XUPHWUI agg. - gracile, debole
xnon’auni agg. - da ragazzo
X0BaTK V.tr. impf. — nascondere
XOpoluunit agg. — buono
XypToBuHa f. — bufera di neve
xycTka f. - scialle

L,

LBiYeHHa n. — istruzione, addestramento
umbyns f. - cipolla

LIOKHYTU V.tr. pf. — colpire

uaua m. e f. iron. - persona importante
uqubka f. - giocattolo

usauUsIHUI dgg. occ. — bello

y
yabaH m. — pastore

yapgak m. - ponte di una nave

yac m. - tempo

yensaaHuWK m. — servo, operaio

YyeHeub M. - mMonaco

YepBOHWUM agg. — rosso

yepeBuYKM pl. dim. di yepeBukm (scarpe)
yepec m. - cintura di pelle
YyepHMYKa f. — monaca

YyecHuM agg. — onesto

4yoboTu pl. - scarpe alte con gambale
4ONOBIK M. — UOMO

4yonIoMKaTbCAa v.i. impf. — baciarsi
4yopHaBMM agg. — bruno

yopT™ma predicat. coll. — non c’é
yopToBui agg. — di diavolo, da diavolo
yynpuHa f. — ciuffo

yyTKka f. - notizia, pettegolezzo

4yTHO avv. — in maniera udibile

uyTn v.tr. impf. - sentire, udire

1]

WwaneHu agg. — pazzo, impetuoso, furioso
LIAHOBHWI agg. — rispettabile, egregio
wapnaHuHa f. - strappo, lacerazione

wapnatu v.tr. e i. impf. fig. — strappare, lacerare
WBKMAKO avv. — velocemente

weuawe compar. di weuako (velocemente)

wnbennus f. — struttura per 'esecuzione della pena di morte per impiccagione

LWUMHKAp m. — impiegato o proprietario di negozio
WMMNWKHA f. — rosa canina
wkapbaH m. — scarpa consumata
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wkepebepTb avv. — con la testa in giu

wnd m. - matrimonio

wnax m. — strada

wAawok dim. di wnsx (strada)
WwMaTok dim. di wmat (pezzo, fetta)

wnmr m. - spia

WwyKaTtu v.tr. impf. — cercare

wraHu pl. — pantaloni

L,

Wwacausiwmm agq. comp. di wacnmeni (felice)
LWMpKui agg. — sincero, autentico, vero
Wupo avv. - sinceramente

0

lOHaK m. — giovane, ragazzo
oWKa f. — zuppa, minestra

a
f€wHsg f. - frittata
spMapok m. - fiera

acup m. — prigioniero

aca f. — saluto con le armi da fuoco
SCHOBENbMOXHMUI adgg. — Sua Altezza

aTka f. — tenda
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1. Ukrainian Media Before the Full-Scale Invasion

n the eve of Russia's full-scale invasion of Ukraine, in the period from December 17 to 22,

2021, a large nationwide survey was conducted by the Ilko Kucheriv Foundation Democratic

Initiatives, in cooperation with the sociological service Razumkov Center, at the request of the
NGO Detector Media (Media Consumption 2022).

Its task was to «compile an idea of the main sources of information, habits and priorities in media
consumption of Ukrainians, the level of media literacy and information verification skills, the
vulnerability of residents of various regions to Russian propaganda messages». Such a study is
conducted every year, starting from 2017. Thanks to this, one can see not only the general situation,
but also the dynamics: how traditional media are gradually losing, and social networks and
messengers are gaining their audience; how more and more people learn to discern the messages of
the Russian propaganda; how trust to the most popular media is changing.

The 2021 survey included 2,018 respondents across the country, with the exception of the
temporarily occupied (since 2014) territories of the Autonomous Republic of Crimea, parts of the
Donetsk and Luhansk regions. The maximum theoretical error of the survey did not exceed 2.3%.

According to the received data, as of the end of 2021:

* The most common source of information for Ukrainians about events in Ukraine and in the
world were national TV channels. The share of viewers of Ukrainian television among those
surveyed was 67%. Other traditional media, such as newspapers and radio, had significantly
less audience outreach. Thus, Ukrainian newspapers accounted for only 6%, and radio
- 7%. Social networks accounted for 44% of consumers, Ukrainian online media - 29%,
messengers — 16%.

* A rather popular source of information among Ukrainians were personal connections. 28% of
the respondents said that they learn about current news from relatives, friends, and
acquaintances.

* Among the Russian media, Russian TV channels had the largest share of viewers (5%), which,
however, is less than the audience of any Ukrainian media.

According to the cited study, most frequently, Ukrainians watched TV channels which combine
news programs with entertainment content. The most popular of them are "1+1" (43%), "Ukraine"
(34%), STB (32%), and ICTV (31%). Less than 10% of respondents tuned in to TV channels that
broadcast mainly news and political talk shows.

It is interesting that there were twice fewer respondents who trust certain TV channels than
respondents who watch these TV channels. However, the list of leading TV channels in terms of trust
largely coincided with the list of the most popular ones: TV channel "1+1" was trusted by 21%of
viewers, "Ukraine"” by 17%, SIB by 15%, and ICTV by 13%. Despite the status of a national public
broadcaster, trust in "UA: First" fluctuated within 5%.

Regarding social networks as a source of information, the indicators were as follows:

* Facebook (56%)

* Instagram (25%)

* Viber (24%)

* Telegram (13%)

By what criteria did people choose this or that media as a source of information?

* interesting materials (57 %),

* lack of involvement in providing information (38%)

» efficiency of events’ coverage (38%),

* ease of presenting information (33%)

* closeness of views (29%).
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2. How The Full-Scale Invasion Began

In the first days of the full-scale invasion, the Russians began shelling TV towers in Ukrainian cities.
They also attempted to block providers. Their overall task was to stop the broadcasting of Ukrainian
TV channels. However, even the physical destruction of TV towers allows to broadcast TV content
on the Internet, through cable networks, via satellite, etc.

As you know, the Russians hoped for a lightning-fast military operation. They expected to capture
the capital city of Kyiv «in 72 hours at the most». An important component in this operation is the so-
called IPSO (ukr. informacijno-psycholohicna operacija) — informational and psychological operations
and disinformation aimed at sowing panic and distrust. An example of the IPSO was the simultaneous
creation of a large number of telegram channels that reported the "complete capture” of Kyiv, Kharkiv,
other cities, or even the complete "surrender of Ukraine".

The most famous among a number of other similar ones was the attack on the Kyiv TV tower on
March 1, 2022. (It is located in the historical area of Babyn Yar, the site of the mass executions of
Jews by the Nazis in 1941. As a result of the bombing, the memorial to the victims of the Holocaust
was damaged).

The projectile hits the TV tower, and digital broadcasting was stopped. A list of journalists who died
in the full-scale war was also opened. The first was videographer Yevhen Sakun (his death was
reported later).

Then they fired at:

* Kharkiv TV Tower
e the TV infrastructure in the city of Korosten in Zhytomyr Region;
* Lysychansk, Luhansk region, they tried to blow up the TV tower, but failed.

Simultaneously with shelling, numerous attempts were made to suppress the signal through the
satellite. The websites of key publications were subjected to massive DDoS attacks.

3. National Telemarathon “The United News"

On February 24, most national TV channels tried to launch their own marathons, continuous special
broadcasts or other special formats. However, already on February 25, a decision was made to start a
common national telemarathon The United News (Ukr. Jedyni Novyny). The initiators were the heads of
the four largest media groups (StarLightMedia, "Inter”, "1+1," and "Ukraine"). As its basis was chosen
the parliamentary TV channel "Rada.” The main coordinator of the project and communicator from
the authorities was the Minister of Culture and Information Policy Oleksandr Tkachenko (who
previously has worked in the television business for more than twenty years; he managed one of the
largest Ukrainian channels, "1+1"). The National Television and Radio Broadcasting Council allowed
the channels (each of which had their own licensing requirements) to reformat their broadcasts
accordingly. Over time, almost all Ukrainian TV channels began to broadcast the marathon in part or
in full. Subsequently, one channel from each media group was allowed to broadcast family and
children’s content.

There was already experience of such format. As you know, the Western intelligence
predicted a major invasion on February 16. This day had been declared in Ukraine a Unity Day, and TV
channels then cooperated in marathon mode.

From February 25, the cooperation format was organized as follows. TV channels divided the air
network among themselves and worked at intervals of 5-6 hours. Each was responsible for the
content of its own time slot, namely, for the preparation of news releases, short conversational
studios with guests. After finishing its part, each passes the "baton" to colleagues. Such a scheme
ensures non-stop broadcasting. This is also away to minimize risks that somewhere the signal is
interrupted, somewhere the studio can be shelled, somewhere the correspondents are not able to
transmit the footage from the front line in time due to communication interruptions, and so on. Very
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often, especially during the first months of the full-scale invasion, journalists stayed in the studios for
several days without leaving them. At night - due to the curfew. During the day - for safety reasons.
Otar Dovzhenko, a well-known Ukrainian media expert, has commented on this:

Would Ukrainian TV channels have coped on their own if they hadn't united? In the current environment,
this would be almost impossible even for giants with powerful news services, regional headquarters and
large financial resources. Commercial Ukrainian television was too focused on Kyiv, which today is one of
the priority targets of the Russian army. It is difficult to move around the country, communication is
unstable, it is extremely difficult or impossible for journalists to work in places where fighting is going
on. Speakers and sources of information are difficult to access. Even simple information gathering and at
least basic fact- checking before they go on the air is quite a challenge for telemarathonists. In addition,
during an air raid, the presenters are forced to move to the bomb shelter. To unite and share
responsibility and airtime in such a situation was the perfect solution (Dovzenko 2022).

A single control centre, where the final decisions «what to show, what not to show, who to invite on
the air or not» were to be made, did not exist and still does not exist. In the first weeks, the heads of
the key TV channels - people who have known each other for years - were constantly in touch,
discussing the smallest details (Koskina et al 2022). The main criteria were: not to harm, not to give
the enemy additional clues, and also to maintain a high patriotic spirit and people's faith in a quick
victory. The latter intention later played a wicked joke. It soon became clear: the war is dragging on, it
is necessary to get ready for a long confrontation and also to report on the losses of the Ukrainian
army, on deaths and destruction. Which means, to present a more objective informational picture. This
became a serious challenge for the National Telemarathon.

In addition to that, with the beginning of the full-scale invasion, centralized measurements of the
television audience stopped. Therefore, today it is impossible to determine its current volume, as well
as the degree of popularity of a particular type of TV product.

The national marathon Jedyni Novyny is also broadcast on radio frequencies. The base for the radio
marathon was chosen in the public "Ukrainian Radio."” Its signal, in addition to the three channels of
the public radio, is broadcast by dozens of commercial radio networks and many local radio stations.
It is worth noting that under the conditions of occupation - in the absence of light, electricity, mobile
communication - classical radio remains the main source of at least some information for the
inhabitants of such territories.

On March 18, the joint Russian-language marathon "FreeDom" started. It was organized by the
media groups StarLightMedia, "Inter”, "1+1," and "Ukraine," on the basis of the multimedia platform for
foreign broadcasting UATV. The project is positioned as the one that arose with the support of
President Volodymyr Zelenskyi. It works under the coordination of the Ministry of Culture and
Information Policy, as the joint marathon "Unified News #UARazom".

4. Disconnection Of Three TV Channels And Subsequent Scandal

In addition to the mentioned four main media groups, three other TV channels operate in Ukraine as
conditionally oppositional to the current government - due to their affiliation with the groups of
influence of the former President Petro Poroshenko and politicians from his Eurosolidarity party. They
are "Channel 5", "Prjamyj" and "Espresso”. The first two previously formally belonged to Petro
Poroshenko, but from November 2021, they became the property of the "Free Media" holding, whose
shareholders are the journalists of these TV channels and, as noted, politicians from the "European
Solidarity" party. The main beneficiary of "Espresso” is the son of businessman Konstantin Zhevago; a
share in the company also belongs to the wife of People's Deputy from "European Solidarity" Mykola
Knyazhytskyi.



SoNIA KOSHKINA | UKRAINIAN MEDIA | 108 | NiprO | 2/2023: 104-112

In the first days, “Channel 57, “Pryamiy,” and "Espresso” did not broadcast the joint telemarathon,
but continued their own broadcasting in the mode of an informational marathon. Soon they began to
make insertions from the national marathon. An important point is that these channels are not direct
producers, that is, they were broadcasting someone else's content.

On March 18, the National Security and Defense Council of Ukraine adopted a number of important
decisions. One of them stated that nationwide TV channels «whose program content consists mainly
of information and/or information-analytical programs» were obliged to broadcast the informational
marathon (DerZspeczv'jasku 2022). The National Council for Television and Radio Broadcasting had to
ensure the fulfilment of this requirement. On March 19, by the order of the President of Ukraine, the
decision was put into effect.

As soon as in the night of March 4, the broadcasting of the three mentioned opposition channels
on the digital air was stopped. As a result of this step, the channels lost a significant part of their
audience (more than 40% of Ukrainians watch television "digitally”).

It is important to note that this happened without any explanation. These channels work via
satellite, cable, and on the Internet. The telemarathon is broadcast "digitally” on their frequencies, but
without the logos of the channels themselves. The channels have announced their intention to sue if
the situation had not been resolved.

A little later, two important explanatory comments appeared. The first came from the Secretary of
the National Security and Defense Council of Ukraine Oleksiy Danilov. In response to the question
from the BBC, he said that no one turned off the channels — you could continue to watch them on
YouTube, satellite, and cable. «We have a decision of the National Security Council, which states that
national channels should participate in the national marathon», said Danilov (Novosel's'ka 2022).

The second explanation came from Mykhailo Podoliak, the adviser to the head of the President's
Office, a member of the Ukrainian delegation at the negotiations with Russia, and an informal curator
of information policies. In an interview with the Lb Live channel, Podolyak called the «narcissism of
Petro Porshenko» the reason for the shutdown of his channels. «This person is in love with himself
and the indirect owner of the channels, | don't really understand why, during the war, this narcissism,
his narratives should be sold in this way within the framework of a single information package», said
Podolyak on May 31 (Mychajlo Podoljak 2022).

5. How The Work Of The Media Has Changed

According to the data from the National Council for Television and Radio Broadcasting, as of May 27,
2022, at least 214 broadcasters, online and print media (national, regional, and local) have suspended
their activities in whole or in part due to hostilities and occupation (Dan'kova 2022). These are the
media from the Zaporizhia, Kherson, Kharkiv, Kyiv, Donetsk, Mykolaiv, Sumy, Luhansk, and Chernihiv
regions. Some of them were captured by the occupiers, some were looted, transferred to rebroadcast
Russian channels.

But some simply lost the possibility of independent existence. With the beginning of the full-scale
invasion, the advertising market, which provided resources for many mass media, especially small
regional ones, practically ceased to exist. Therefore, it became impossible to make a profit from
advertising. It hits independent online media particularly hard.

| can confirm the latter situation by the example of my own mass media - Lb.ua. Our revenue has
declined by over 40%, which has forced us to adopt a number of changes, including downsizing and
firing personnel. Another important source of income for the same electronic mass media was
fundraising campaigns, within the framework of which readers' funds were attracted. In the case of
Lb.ua, earnings from fundraising were directed to developing new sections, such as "Gastronomy,”
which was launched in December 2021 (in addition to the "News", "Politics", "Economy”, "World", "
Society”, "Culture”, "Sports’, which have been operating for 13 years, since the first day of the
publication), and "Religion,” which was planned to be launched in February 2022.
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Printed mass-media faced their own difficulties. Before the big invasion, 90% of the paper was
imported from Russia and Belarus. Currently, Poland, Belgium, and Finland became the main suppliers.
As a result, paper prices have increased significantly due to logistical difficulties. In addition, it has
become practically impossible to maintain the entire production chain, including printing, deliveries,
distribution. A number of newspapers and magazines have closed (the exact number is unknown),
including one of the oldest Ukrainian newspapers, Den’ (published in print since 1996).

As for radio, "Ukrainian Radio” remains the only broadcaster available throughout Ukraine. It plays
a very important role in the settlements under occupation. Often without electricity and
communication, Ukrainians still can listen to the "Ukrainian Radio", which speaks on medium waves
and often remains the only source of at least some information.

6. Killed and injured journalists

During four months of full-scale war, the Russian Federation committed 413 crimes against journalists
and the media in Ukraine. These are the monitoring data of the Institute of Mass Information. As of
June 24, 2023, the Russians killed a total of 63 journalist (Zurnalisty 2022).

One of the saddest and publicly known is the story of the death of the photo journalist,
documentarian Maksym Levin. He was a full-time employee of Lb.ua for more than 10 years, and also
worked with the Reuters, BBC, TRT World, Associated Press, and Hromadske agencies. His photos were
published by Wall Street Journal, TIME, Breaking news Poland, EU AGENDA, World news, etc.

He disappeared in the village of Moschun near Kyiv while working as a photographer on March 13,
2022. According to the official investigation of the'Reporters without Borders" regarding the death of
Levin and his friend Oleksiy Chernyshov, who was with him, they were both killed by the Russians.
Maxim, with a high degree of probability, was tortured before his death. He and Oleksiy, most likely,
were burned alive. At the same time, Maxim was in civilian clothes, without weapons, and had a
camera with him (Lysohor 2022).

Since the war is not yet over, it is clear that the list of journalists killed and injured as a result of
large-scale hostilities is not final.

There are numerous testimonies (unfortunately, it is not possible to confirm them officially) that on
the occupied territories, the occupiers act according to specially compiled black lists. They kidnap
journalists, activists, politicians, and soldiers. In the combat zone, the rule «do not shoot at medics
and journalists» does not apply in this war either (Pivtora roku 2023).

7. The Richest Ukrainian, Rinat Akhmetov, Is Leaving The Media Business

Already after this report was written and prepared for publication, it became known about significant
changes in the media market of Ukraine.

OnJuly 11, one of the richest Ukrainian businessmen, Rinat Akhmetov, announced the "forced exit"
of his investment company SCM from the media business.

Akhmetov's media business is "Ukraine Media Group”, which includes 11 TV channels (the largest
of them are "Ukraine" and "Ukraine 24"), online, print media, and even the Ukrainian version of Vogue
magazine. In total, about 4 thousand people worked in the holding.

At the end of 2020, the "Ukraine"” channel became the most popular in the region with a rating of
13.4% of all TV viewers (rating measurement stopped after February 24, so the data is currently unknown).

The compulsion, according to the businessman, was due to the so-called "anti-oligarchic law"
(adopted by the parliament in September 2021; it is mandatory for Ukraine's accession to the EU),
which is now in full force. On June 30, President Volodymyr Zelenskyy by his decree put into effect the
Decision of the National Security and Defense Council on the creation of the so-called "register of
oligarchs". According to Oleksiy Danilov, the Secretary of the National Security Council, the first
names were to be entered in the "register” in the near future (Romanenko 2022).
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According to the law, a citizen who meets three of the four following main criteria can be
recognized as an oligarch:
* participates in political life;
* has significant influence on mass media;
* is the owner of a monopoly;
* has assets worth more than 1 million subsistence minimums (about UAH 2.5 billion).

A person who is in the "oligarch register" is prohibited from financing political activities and
political parties, participating in "large privatization,” and must also submit a special declaration.

So, what are the real reasons for Akhmetov's exit from the media business? After all, this decision
was completely unexpected by the employees of the media holding (the mentioned 4,000 people lost
their jobsat the height of the war), by the market in general, and - especially - by the authorities.

According to the Minister of Justice Denys Malyuska, currently Akhmetov «has passed the two
criteria for recognition as an oligarch». First, he divested himself of his media assets. Secondly, his
business partner Vadym Novinskyi stepped down asthe People's Deputy. «This removed Mr.
Akhmetov's direct connection with the parliament», Malyuska explained (Hordij¢uk 2022).

Significant cost savings. AlL TV channels of "Media Group Ukraine" were subsidized.

According to Ukrainian Forbes, with the beginning of the full-scale invasion, Rinat Akhmetov lost
9.5 billion dollars (at the same time, he retained the status of the richest person in the country with
the capital of 4.2 billion). According to the data from the statement of the SCM company, the total
amount of investments in the media holding exceeded 1.5 billion US dollars. According to Forbes, the
media business can cost Akhmetov at least 100-150 million dollars a year. According to the statement
of the representatives of the investment company SCM, the exit from the media business means, first
of all, the return of television broadcasting licenses to the state. What the state will do with these
licenses is its business (in fact, they were revoked) (Landa 2022; Sapoval et al 2022; Tarasovs'kyj 2022).

It is important to understand that in the situation when all the leading channels broadcast the same
content around the clock - the National Telethon The United News, licenses are not of much value. The
commercial channels involved in the telethon produce its content at their own expense (that is, at the
expense of the owner) and do not have the opportunity to mix commercial advertising on the air to at
least somehow cover the costs. According to official Kyiv statements, the "National Marathon” will work
until the end of the martial law regime (during which the state, among other things, has the right to
introduce military censorship). How long it will last is currently unknown. Until the end of martial law, it
is also forbidden to hold elections, that is, there is currently no political competition in the country.

The "refusal of licenses” does not mean the transfer to the state also of equipment, premises and
other assets - all this is private property. So Akhmetov's statement does not mean that 11 TV
channels will change their owner and the state will simply become their owner. First, it contradicts
Ukrainian laws. Secondly, the state is simply unable to maintain such a large number of subsidized
channels at the expense of taxpayers.

8. What Will Be The Consequences Of All This?

Currently, the state has a de facto monopoly on television broadcasting through the National
Telethon The United News. TV channels conditionally close to Petro Poroshenko were excluded from
it. The media group of Rinat Akhmetov ceased to exist. According to a number of media experts, the
further fate of the Dmytro Firtash and Serhiy Lvochkin’s media group (its flagship is the "Inter" TV
channel) is also in question.

The reasons are the same: too high costs; the owners' loss of their former political weight (being
under American sanctions, Dmytro Firtash has been living in Vienna since a long time ago; Serhii
Lyovochkin was one of the leaders of the now-banned pro-Russian party "Opposition Bloc”, so
currently he has lost his influence); the actual absence of political competition, and the unclear
dates for the next elections.
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Legally, the exit from the media business is formalized in such a way that, if necessary, it can be
restored. This includes the possibility of its relocation outside the country, for example in Poland.
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1. Premessa

L Donbas e la Slobozans¢yna sono stati a lungo la frontiera orientale dell’Ucraina, una terra di

confine etno-culturale e linguistico in cui si scontrano culture e popoli diversi, principalmente

ucraini e russi. Questi territori sono gia stati oggetto di ricerche teoriche da parte di studiosi come
Borys Cerkas e Dmytro Va$¢uk (2021), Ihor Cornovil (2015) e altri, che nei loro studi hanno studiato il
fattore frontiera attraverso il quadro delle relazioni politiche, sociali, legali e linguistiche che hanno
plasmato lidentita della popolazione del confine orientale dell’'Ucraina per secoli.

La frontiera orientale dell’'Ucraina, nota come Dyke Pole (il Campo Selvaggio), € stata storicamente
un luogo di collisione tra lingue, culture e civilta diverse (Dmytro Bahalij (1918), Jaroslava Virmeny¢
(2018), Illia Kononov (2005), Oleg Rumyantsev (2022) e altri). Dalla primavera del 2014 ha acquisito
nuove caratteristiche e peculiarita, vivacemente rappresentate nell'opera dello scrittore ucraino
contemporaneo, traduttore, musicista, personaggio pubblico e filantropo Serhij Zadan.

Oggetto della nostra analisi in questo articolo sono i romanzi Anarchy in the Ukr (Zadan 2005),
Vorosylovhrad (Zadan 2010, Zadan 2016) e Il convitto (Zadan 2017, Zadan 2020), i cui personaggi
agiscono e riflettono all'interno delle terre di confine orientali dell’'Ucraina, la Slobozans¢yna e il
Donbas, e in particolar modo nelle regioni di Charkiv e Luhans’k, due luoghi strettamente legati alla
vita dello scrittore.

Serhij Zadan @& nato nel 1974 a Starobils’k, una piccola citta nel nord-est della regione di Luhans’k.
All'inizio degli anni '90 si e trasferito a Charkiv. Li e presto diventato uno degli organizzatori del
gruppo letterario neofuturista Cervona Fira (Il caretto rosso), partecipando attivamente a eventi letterari
e artistici nella stessa Charkiv e in varie altre citta dell'Ucraina.

Dopo diversi anni di insegnamento e ricerca all'universita di Charkiv, dal 2004 ha deciso di
dedicarsi interamente alla scrittura e alle attivita pubbliche, e oggi € uno degli scrittori ucraini
contemporanei piu famosi e di successo.

Fin dall'uscita del suo primo romanzo, Serhij Zadan si & dimostrato la voce della sua generazione,
quella nata in Unione Sovietica e in sequito divenuta testimone del processo di creazione di un nuovo
Stato ucraino.

| personaggi dei primi romanzi di Serhij Zadan sono emarginati, persone che non sono legate alle
loro case, ai loro genitori, alle loro famiglie; sono persone ciniche e pragmatiche, in continuo
movimento, alla ricerca di sé stesse e del loro posto in questo mondo, persone con la psicologia di un
migrante. Non hanno una fissa dimora né un’occupazione stabile, accettano qualsiasi offerta di lavoro,
a volte dubbia, e non hanno paura di rischiare e di provare qualcosa di nuovo. Vivono in uno stato di
costante migrazione, ma tutti gli spostamenti geografici avvengono esclusivamente all'interno della
frontiera orientale dell’'Ucraina: essi infatti per lo piu lasciano Charkiv per spostarsi piu a est, nelle
regioni di Luhans’k o Donec’k.

| distretti meridionali delle regioni di Luhans’k e Donec’k ospitano il bacino carbonifero di Donec’k,
che ha avuto un impatto significativo sullo sviluppo e sulla vita di questa regione, nota come Donbas
(contrazione di Donec’kyj bassejn, “bacino del Donec’k”). All'inizio degli anni '90, quando compaiono i
primi romanzi di Serhij Zadan, il 90% dei quasi due milioni di minatori ucraini era concentrato nel
Donbas. Numerose miniere di carbone, fabbriche e altre grandi imprese industriali attiravano un gran
numero di persone. La stragrande maggioranza della popolazione del Donbas viveva in citta e la
principale lingua di comunicazione per i residenti multinazionali e multiconfessionali di questa
regione era il russo, la lingua principale dell’ex Unione Sovietica. | sociologi (Kononov 2005, Polity¢ni
aspekty kryzy na Donbasi 2015) hanno registrato nei loro studi che nel Donbas il livello di tolleranza
interetnica era superiore a quello nazionale e che i gruppi etnici ucraino e russo erano dominanti,
rappresentando la principale caratteristica etno-culturale della regione.

Nel 1994, in sequito a una risoluzione del Consiglio dei Ministri dell'Ucraina, € iniziato il processo
di deindustrializzazione della regione, con la chiusura in massa di imprese non redditizie, soprattutto
miniere di carbone, e la contemporanea perdita del lavoro e dei mezzi di sussistenza da parte di un
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gran numero di persone. Cido ha comportato un aggravamento dei problemi sociali e un massiccio
deflusso di persone in eta lavorativa dalla regione, principalmente all'estero. Le citta che vivevano
grazie agli impianti industriali o alle miniere di carbone, dopo la loro chiusura, hanno iniziato ad
attraversare un periodo di decadenza. A causa della disoccupazione di massa e del forte calo del
tenore di vita, il ruolo dei criminali € aumentato e le attivita semi-legali o illegali sono diventate la
norma della vita economica della regione (Polity¢ni aspekty kryzy na Donbasi 2015: 9).

| distretti settentrionali delle regioni di Luhans’k e Donec’k appartengono invece alla
Slobozan$¢yna, una regione storica che comprende il nord delle regioni di Luhans’k e Donec’k, delle
regioni di Charkiv e Sumy in Ucraina e i distretti meridionali delle regioni di Voronez, Belgorod e
Kursk in Russia. A differenza del Donbas industriale, multinazionale e multireligioso, questi distretti
della regione di Luhans’k sono agricoli, con una ridotta popolazione urbana, l'ucraino come lingua di
comunicazione quotidiana, uno stile di vita patriarcale e un basso livello di migrazione. | residenti
locali sono radicati nella tradizione e attribuiscono grande importanza alla casa. E in questa regione
che Zadan & nato e cresciuto, ed & qui che il protagonista di Anarchy in the Ukr arriva da Charkiv.

2. Un viaggio lungo la frontiera orientale dell'Ucraina come luogo della memoria

Il romanzo Anarchy in the Ukr & stato scritto e pubblicato nel 2005. La trama € incentrata sul viaggio
del protagonista da Charkiv alla frontiera orientale dell’Ucraina, in luoghi associati alle attivita dei
partecipanti alla guerra civile ucraina dei primi del Novecento. “Le mie intenzioni erano semplici e
chiare: viaggiare nei luoghi in cui gli anarco-comunisti ucraini erano piu attivi e poi cercare di
scriverne qualcosa” (Zadan 2005: 11), spiega il protagonista allinizio del romanzo. La prima
destinazione é Starobils’k, citta natale dello scrittore.

Il mezzo scelto per il viaggio € il treno Sumy-Luhans’k, che passava per Svatovo, la stazione
ferroviaria piu vicina a Starobil’s’k. La scelta di questo treno per il viaggio non & casuale, perché sia in
epoca sovietica che post-sovietica non era facile raggiungere i distretti settentrionali della regione di
Luhans’k. L’'opzione scelta dall’eroe - raggiungere la sua meta con questo treno - aveva anche le sue
peculiarita, poiché il treno copriva la breve distanza tra i due centri regionali in un periodo di tempo
molto lungo a causa del percorso complicato e del gran numero di fermate.

Questo viaggio lungo il fronte orientale diventa un viaggio attraverso i luoghi della memoria, un
viaggio nel passato che non tornera mai piu, e in una vita a cui il protagonista non vuole tornare.

Cerchero di tornare nella citta dove sono cresciuto e dove ultimamente ho cercato di non andare pid, [...]
per assicurarmi ancora una volta che nulla & cambiato, tutto € come prima, come € sempre stato, come
dovrebbe essere; che nulla pud cambiare se non si cambia sé stessi. E che vale davvero la pena di
assicurarsi di questo (Zadan 2005: 14).

| problemi economici, sociali e demografici sorti dopo il crollo dellUnione Sovietica non hanno
risparmiato questa regione. A causa della chiusura delle aziende agricole dell’epoca post-sovietica,
molte persone hanno perso i loro mezzi di sostentamento e sono state costrette a recarsi all’'estero in
cerca di lavoro, abbandonando genitori anziani e figli in minore eta. Tuttavia, a differenza dei distretti
del Donbas della regione di Luhans’k, i distretti di Slobozan3¢yna, piu chiusi alle persone provenienti
da altre regioni, hanno conservato lo stile di vita patriarcale e le tradizioni locali, consentendo agli
abitanti di migliorare gradualmente le proprie condizioni di vita.

Il protagonista di Anarchy in the Ukr non voleva invece vivere in questo mondo tradizionalista e
tranquillo in cui il tempo sembra essersi fermato; ha lasciato giovane la casa dei genitori per studiare
in una grande citta vicina con la speranza di costruirsi una nuova vita piena di energia, di avventura,
di successo. E il tipico rappresentante della generazione che & diventata maggiorenne negli anni ‘90,
con tutte le sue complessita e incertezze, e che € rimasta tagliata fuori dalle sue radici, dalla terra, da
casa. Per questo ogni ritorno nella citta natale, per quanto di breve durata, € da lui percepito come un
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viaggio con la macchina del tempo verso un luogo dove non vuole tornare, ma dove & comunque
costretto ad andare perché li '@ ancora qualcuno (i genitori, oppure i parenti) che non puo lasciare.

Durante il suo lungo viaggio, che non viene messo in primo piano nella narrazione, il protagonista
ha tutto il tempo per riflettere. | luoghi visitati riportano alla memoria storie del passato, riportando
mentalmente ai tempi dell'infanzia e della giovinezza. Il protagonista riflette sulla vita della sua citta
natale, sui cambiamenti avvenuti nella vita degli abitanti del luogo dal tempo in cui la citta era
nell’epicentro della guerra civile, quando il leader degli anarchici ucraini Nestor Machno soggiornd in
citta, e su molti altri episodi storici dellinizio del XX secolo. Il periodo sovietico ha lasciato
un’impronta significativa sulla vita dei residenti locali, le cui tracce sono chiaramente presenti nella
loro vita e nella mentalita del periodo descritto nel romanzo, che & quello dei primi anni 2000. Il
protagonista ricorda linfanzia e la giovinezza, mostra l'evoluzione della sua crescita, il cambiamento
delle sue priorita di vita e spiega le ragioni della sua partenza dalla citta natale. Il protagonista
riflette sul perché la vita in questa terra di ex anarchici si sia congelata a un certo punto, sul perché
della lentezza dei processi evolutivi.

Come descritto nel romanzo, senza il minimo rimpianto o riflessione, il protagonista lascia
Starobil’s’k e prende il treno per addentrarsi nel Donbas. Piu il viaggio procede, piu i cambiamenti
topografici diventano evidenti: invece di villaggi idilliaci isolati dalla civilta, strade piene di albicocchi
in fiore, e terreni agricoli e macchinari, i personaggi vedono miniere, cumuli di rifiuti e paesaggi tipici
del Donbas:

Siamo di nuovo sotto la miniera, con paesaggi spaziali e il dorso della luna fuori dai finestrini, circondati
da montagne di ferro, cumuli di macerie e cumuli di verde su tutti i lati dal mattino in cui abbiamo
iniziato a guidare in questo vero Donbas (Zadan 2005: 59).

Dopo aver portato a termine il compito, il protagonista torna a Charkiv e sembra trovarsi in una realta
parallela, in una citta grande, rumorosa, dinamica, che vive di vita propria, che crea ogni giorno una
nuova realta, senza abbandonare le conquiste del passato:

Chiunque voglia costruire megalopoli comuniste universali in futuro dovrebbe venire nella nostra citta e
vedere come si fa in linea di principio. La citta del futurismo domestico e dell'autorganizzazione
comunista, [...] la prima e unica capitale canonica della Celeste Ucraina, con una popolazione di due
milioni di operai e studenti universitari, i settori piu sviluppati dell’economia nazionale - lindustria
meccanica, missilistica e della difesa, i monumenti culturali piu notevoli - i fossati e le mura difensive
che circondano la parte centrale della citta, le torri comuniste e le speronatrici da cui i poeti di questa
cittd hanno proclamato gli universali in base ai quali la nostra felice civilta funziona ancora (Zadan 2005:
227-228).

Ed € in questa citta, nel centro della SlobozansCyna, che il protagonista del romanzo ha scelto di
vivere quindici anni prima, lasciando la natia Starobils’k per un futuro migliore. Una citta che
storicamente ha unito in modo organico persone di nazionalita, fede, mentalita e cultura diverse, e in
cui tutti coloro che vi si sono trasferiti hanno trovato qualcosa di proprio. Una citta di transito, un
centro di migrazione.

| principali luoghi della citta per il protagonista sono il DerZprom (abbreviazione della Casa
dellIndustria di Stato, un grande edificio con numerosi uffici nel centro della citta, un monumento del
costruttivismo ucraino), U'Universita (qui si parla della piu grande e autorevole Universita di Charkiv
intitolata a V. N. Karazin, situata vicino al DerZprom nella piazza principale della citta, Piazza della
Liberta), la metropolitana, e la stazione ferroviaria.

Le stazioni ferroviarie hanno un posto speciale in Anarchy in the Ukr. Per il protagonista del
romanzo, la stazione € un biglietto da visita della citta, un luogo che caratterizza la zona meglio di
qualsiasi guida. Tutto cid che c’@ di interessante nel Paese avviene nelle stazioni ferroviarie (Zadan
2005: 45).
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La stazione ferroviaria di Charkiv & attiva e funzionante come la citta stessa: € un luogo di
speranza, di avventure divertenti, un luogo che evoca lunghi viaggi e da cui il protagonista parte per
un viaggio e da cui torna con piacere:

Facce sorridenti di turisti, strette di mano di uomini, voci gioiose di donne, zaini e sacchi a pelo,
finalmente tutti si radunano, scherzano sui ritardatari, il gruppo si butta gli zaini in spalla e, dopo aver
attraversato il corridoio, raggiungono il primo binario, trovano i loro posti, il treno si muove
rispettosamente, lasciando sulla banchina l'odore eccitante del viaggio, del pericolo e del coraggio (Zadan
2005: 295-296).

3. In viaggio lungo la frontiera orientale dell’'Ucraina come luogo che rimane tra passato e futuro

Anche il protagonista di VoroSylovhrad (tradotto in Italia col titolo La strada del Donbas), scritto e
pubblicato nel 2010, intraprende un viaggio lungo la frontiera nord-orientale dell’Ucraina, lasciando
Charkiv a bordo di una vecchia Volkswagen e dirigendosi ancora una volta verso Starobils’k, la citta
natale dello scrittore.

Il titolo del romanzo é sia toponomastico che simbolico. VoroSylovhrad era infatti il nome della
citta di Luhans’k (centro amministrativo della regione di Luhans’k) negli anni 1935-1955 e 1970-
1990, quando la citta faceva parte della Repubblica Socialista Sovietica Ucraina. Il nome le é stato
conferito in onore di Kliment Jefremovy¢ VoroSylov (1881-1969), celebre politico e militare sovietico
che negli anni della giovinezza era legato a questa citta.

VoroSylovhrad & ambientato negli anni ‘90, quando la citta era gia stata riportata al suo nome
storico di Luhans’k. Nonostante l'uso del vecchio nome sovietico della citta nel titolo, la citta stessa e
rappresentata solo in modo convenzionale nel romanzo. In particolare, essa viene menzionata due
volte attraverso la rievocazione di vecchie cartoline che ritraggono i suoi paesaggi e le sue attrazioni:
durante le lezioni di tedesco a scuola, l'allora giovane protagonista e i suoi compagni dovevano
descrivere queste cartoline e, sulla base di queste immagini, dovevano creare una storia immaginaria,
sviluppando il proprio mito sulla citta.

Come ha giustamente notato Halyna Vypasniak:

VoroSylovprad é lincarnazione simbolica di qualcosa che non esiste piu, ma che continua a vivere nella
memoria delle persone che vi sono associate e continua a definire la loro identita. E il simbolo di
un'epoca che sembrava essere svanita nell’'oblio, perché anche la citta che ha portato questo nome per
molti anni & esistita con un nome diverso. [..] La ridenominazione non ha intaccato l'essenza dei suoi
abitanti, che hanno continuato a rimanere mentalmente a VoroSylovhrad (Vypasniak 2019: 97).

IL protagonista del romanzo, Herman € un uomo di trentatré anni, senza particolari pretese, che ama
vivere la propria vita, evita le responsabilita sociali, e non ha un lavoro né un reddito stabile. Egli
viene cosi descritto all'inizio del romanzo:

Avevo trentatré anni. Da molto tempo vivevo felicemente da solo, i genitori li vedevo di rado, con mio
fratello ero in buoni rapporti. Avevo studiato materie che non servivano a nulla. Facevo un lavoro
incomprensibile ai piu. | soldi mi bastavano giusto per le solite cose. Per cambiare abitudini era tardi. Ero
soddisfatto di quello che avevo. E quello che non avevo non mi serviva (Zadan 2016: 9-10).

A causa dell'improvvisa scomparsa del fratello maggiore, che dopo avere detto di essersi recato a
Berlino o ad Amsterdam ha smesso di contattarlo, Herman & stato costretto a rilevarne la stazione di
servizio del fratello, con l'aiuto dei suoi fedeli amici e degli amici del fratello scomparso. Herman ha
dunque lasciato la sua vita piu o meno consolidata a Charkiv e si e trasferito in questa provincia
remota sul confine russo-ucraino.
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Per mandare avanti la sua attivita, Herman si fa coinvolgere in transazioni illegali e in storie
dubbie, correndo costantemente dei rischi. Sebbene la situazione gli crei disagio, decide comunque di
restare, lasciandosi alle spalle tutto cido che in passato lo ostacolava, incluse la sua professione e la
sua vita precedente, perché capisce che non si pu0 tornare indietro.

Erano giornate strane. Mi trovavo fra persone che conoscevo da anni e altre che non conoscevo affatto,
che mi guardavano con attenzione, che volevano qualcosa da me, si aspettavano da me un gesto speciale.
Ero abituato a sentirmi responsabile per me stesso e per i miei atti. Ma adesso era diverso, una
responsabilita diversa. lo vivevo la mia vita, risolvevo da solo i miei problemi. E di colpo mi ero trovato in
mezzo a quella folla, intuivo che non mi avrebbero lasciato andare semplicemente cosi, che bisognava
chiarire i nostri rapporti e cercare una via d’uscita dalla situazione creatasi. Sembrava che riponessero in
me le loro speranze (Zadan 2016: 72-73).

Herman é circondato da persone che come lui sono divise tra un prima e un dopo: uno storico dell’era
sovietica ora € una guardia aerea, un tossicodipendente ora € un presbitero. Sogni distrutti dalla
crudele realta, desideri inappagati: «Volevamo tutti diventare piloti. La stragrande maggioranza di noi
divento un perdente» (Zadan 2016: 21).

Nel passaggio dall’epoca sovietica a quella post-sovietica, le professioni e le occupazioni principali
sono cambiate, i nomi sono stati trasformati in soprannomi, la percezione del mondo e cambiata, cosi
come le priorita della vita, gli amici e i conoscenti. L'importante & sopravvivere, resistere, ritrovarsi in
una nuova vita, incerta, pericolosa, con le sue regole del gioco.

La stragrande maggioranza dei personaggi descritti nel romanzo sono i tipici rappresentanti dei
piccoli imprenditori dellepoca (nel romanzo lo scrittore Li chiama esperti), con una tipica serie di
attributi esterni che li caratterizzano:

Volkswagen nera di seconda mano, vestiti da outlet, scarpe di moda l'anno passato, orologi da
svendita, accendini regalati dai colleghi per le feste, occhiali da sole presi al supermercato: roba
buona acquistata a poco prezzo, non troppo usata, non troppo appariscente, nulla di superfluo, nulla
di speciale (Zadan 2016: 12).

Il protagonista del romanzo e i suoi amici sono costantemente in conflitto con qualcuno: per
difendere i loro interessi e il loro diritto di vivere, vengono infatti coinvolti nella lotta tra il potere del
capitale e il potere della terra. Cid & particolarmente evidente negli episodi di confronto con i
coltivatori locali.

A VorosSylovhrad ci sono sempre guerre in corso: con i lavoratori del gas, i possidenti di sterminati
campi di mais, gli aviatori, gli agricoltori e gli uomini d’affari. Per qualche motivo, da quelle parti va di
moda l'abbigliamento militare: una giacca della Bundeswehr, un berretto delle SS, pantaloni da
carrista, una maglietta mimetica, una giacca da pompiere inglese, una cintura tedesca con la scritta
“Dio & con noi”, una giacca militare tedesca, una casacca inglese, stivali da soldato pesante. Insomma,
a la guerre comme a la guerre (Hundorova 2011).

A causa delle difficolta che costellano il presente, i personaggi non hanno né il tempo né il
desiderio di riflettere sul loro passato sovietico, le cui tracce pero li circondano ancora oggi: manifesti
di propaganda, autobus /karus, corone d’oro sui denti, mappe dell’URSS appuntate sulla carta da parati
delle loro stanze, e statue di porcellana dei leader sovietici usate come decorazione d’interni che non
distrae dalla routine quotidiana. A volte questo passato & un luogo della memoria, a cui pero i
personaggi non prestano alcuna attenzione. Per loro € semplicemente uno sfondo, la registrazione di
un’epoca che fu, un catalogo di cid che circondava la loro vita precedente e di cid su cui non hanno
avuto tempo di riflettere nella vita successiva poiché le complesse trasformazioni interne ed esterne
seguite alla fine dell’'Unione Sovietica li hanno costretti a cercare un posto per sé stessi in una
nuova realta.
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4. In viaggio lungo il fronte orientale dell’'Ucraina sulla strada tra la vita e la morte

Nel 2014, la guerra si e abbattuta sulla vita dei residenti del fronte orientale dell’'Ucraina, ponendo
fine alla liberta di movimento attraverso questi territori. Tra i distretti di Donbas e SloboZans¢yna
delle regioni di Luhans’k e Donec’k & dunque emersa una barriera impenetrabile, la linea del fronte
che ogni giorno si sposta in una direzione o nell’altra, aumentando i problemi e lincertezza dei
residenti locali. | luoghi che si trovano sulla linea di faglia sono situati nella cosiddetta “zona grigia”,
un territorio con le sue specifiche regole di vita che non é controllato a livello centrale. | residenti
locali, da un lato, sono stanchi, disperati, mal organizzati e spesso egoisti, perché consapevoli che non
tutti possano essere salvati: € una societa in cui ognuno pensa solo per sé e l'individuo sostituisce la
comunita. Dall’altra parte ci sono i militari, delluno e dell’altro schieramento, a seconda della
situazione al fronte, che svolgono i compiti stabiliti dai loro superiori e che si preoccupano poco dei
residenti locali e dei loro problemi quotidiani.

| territori che rientrano nella zona grigia, e che costituiscono una sorta di nuovo Dyke Pole,
diventano zone a chiusura condizionata, il cui ingresso & fortemente limitato e a cui si puo accedere
solo attraverso speciali checkpoint in cui i militari controllano attentamente i documenti e i motivi per
attraversare questo confine convenzionale. Di solito, & possibile attraversarlo solo se si & in possesso
di un permesso di soggiorno locale e di una buona ragione per attraversare questo confine.

In uno degli insediamenti della zona grigia del Donbas vive Pa3a, il protagonista del romanzo /[ Convitto,
scritto e pubblicato a Charkiv nel 2017, tre anni dopo linizio della guerra russo-ucraina nel Donbas.

Serhij Zadan conosce bene il materiale descritto nel romanzo. Alla fine dell’inverno e allinizio
della primavera del 2014, lo scrittore era tra i cittadini piu attivi nella lotta contro i tentativi di
instaurare la “Repubblica Popolare di Charkiv”, una formazione para-statale che le autorita russe
avevano pianificato di creare sul territorio della moderna regione di Charkiv, come avevano creato le
autoproclamate Repubbliche Popolari di Luhans’k e Donec’k lungo la frontiera orientale dell’'Ucraina.
Zadan fu tra coloro che guidarono l'assalto all’amministrazione regionale di Charkiv per liberarla dai
sostenitori delle autorita russe che l'avevano occupata. Lo scrittore fu ferito, ma cio non fermo la sua
attivita di resistenza civile. E anche grazie al suo impegno che la citta e la regione di Charkiv rimasero
territori controllati dal governo ucraino, fungendo allo stesso tempo da luogo di prima accoglienza di
numerosi rifugiati dai territori in cui si svolgevano le operazioni militari e su cui il governo ucraino
aveva temporaneamente perso il controllo.

Dal 2014 Zadan partecipa attivamente al movimento dei volontari; nel 2017 ha creato la sua
fondazione di beneficenza e tra il 2014 e il 2022 ha effettuato personalmente molti viaggi nelle zone
del lato ucraino del fronte, consegnando cibo, medicine e altri beni di prima necessita alle persone
che, nonostante la guerra, non volevano lasciare le loro case per paura dell'ignoto.

Il protagonista del Convitto Pasa, Pavlo Ivanovyc, un insegnante di mezza eta con un problema alle
mani, & un tipico rappresentante della categoria di persone che abitano quelle regioni. Pasa vive in un
tipico villaggio operaio del Donbas, di cui lo scrittore non fornisce nemmeno il nome, e, prima dello
scoppio della guerra, conduceva una vita ordinaria, apatica e apolitica.

Un anno e mezzo prima. Solo un anno e mezzo. Tempi di pace, vita tranquilla. Era passato solo un anno e
mezzo: Pasa andava a lavorare, alla sera e nel fine settimana dava ripetizioni, aveva abbastanza per vivere
discretamente. [...] Era passato un anno e mezzo. Le ripetizioni servivano piu a nessuno. | ragazzi si erano
dispersi (Zadan 2020: 138-139).

Pasa non é sposato e vive con il padre pensionato, un uomo burbero e autoritario, tipico portatore
della psicologia sovietica e della mentalita locale del Donbas. Pasa & l'esatto contrario del padre:
debole e indeciso, dallo scoppio della guerra ha smesso di guardare la televisione, mentre il padre
trascorre le sue giornate attaccato allo schermo.
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PaSa ha una sorella, una tipica madre single, che ha cresciuto da sola il suo difficile figlio
adolescente, Sasa. Come la maggior parte delle madri single della regione del Donbas, ha dovuto
lavorare duramente per mantenere sé stessa e il figlio, senza mai fare affidamento su aiuti esterni. A
causa della sua costante assenza da casa (lavorava come cuccettista e spesso era in viaggio per diversi
giorni), e per proteggere il figlio dalle cattive compagnie, decide di mandarlo a vivere in un convitto
in un villaggio vicino, nonostante le proteste del padre e del fratello. Cid ha come conseguenza
Uinterruzione dei rapporti con il padre del ragazzo e con il fratello-insegnante, che invece avrebbe
potuto aiutarla a gestire quel figlio difficile.

Il nipote del protagonista, Sasa, € un tipico adolescente del Donbas proveniente da un quartiere
depresso, all'apparenza duro e cinico, ma con un profondo mondo interiore. E aggressivo nei confronti
del mondo intero perché non vede nulla di buono in esso. E risentito con lo zio per non aver impedito
alla madre di mandarlo in convitto, per non essere mai stato in grado di proteggerlo, e per non aver
mai mostrato tratti tipicamente mascolini. Pasa ne € consapevole e si sente in colpa nei confronti del
nipote, ma non fa nulla per cambiare la situazione perché si sente a suo agio nella sua vita.

Dopo aver sentito alla televisione le ultime deludenti notizie dal fronte, il nonno insiste perché il
figlio vada a prendere il nipote dal convitto e lo porti a casa loro. Dopo numerose esitazioni e
discussioni con il padre, il protagonista intraprende finalmente un viaggio difficile e pericoloso. Riesce
a superare senza ostacoli un posto di blocco ucraino ed entra nel territorio non piu controllato dal
governo ucraino, dove nel frattempo i residenti locali stavano cercando di assaltare l'orfanotrofio e di
ucciderne gli ospiti. Superando molti ostacoli, sotto il costante fuoco dell’artiglieria, e camminando
per decine di chilometri al freddo e nell'umidita, i due riescono a tornare a casa.

Il romanzo /l convitto mostra senza infingimenti la crudele realta della guerra e porta alla ribalta
numerosi problemi sociali, politici, economici e psicologici del fronte orientale. Dal 2014, la vita delle
persone in questa regione si &€ nuovamente divisa in un “prima” e in un “dopo”, in questo caso in una
vita prima della guerra e durante la guerra.

La stazione ferroviaria diventa uno dei luoghi chiave del romanzo e un importante generatore di
significati simbolici. Se, come gia osservato, nei romanzi di Serhij Zadan scritti prima del 2014, la stazione
ferroviaria @ principalmente un luogo di transito, un punto di partenza e di arrivo, un luogo allegro,
rumoroso, piacevole, un luogo di sogni e speranza, nel romanzo /I Convitto la stazione ferroviaria acquisisce
altre caratteristiche semantiche. Per i personaggi del romanzo, la stazione ferroviaria & innanzitutto un luogo
di relativa sicurezza, di riparo e di ritrovo collettivo per risolvere problemi urgenti. | treni che partono dalla
stazione descritta nel romanzo non circolano piu da molto tempo e questa oramai e fuori uso, ma la gente vi
si reca per cercare rifugio, ben sapendo di mettersi in pericolo, perché le stazioni ferroviarie, in quanto luoghi
di aggregazione di massa, sono spesso bersaglio dei bombardamenti dell'artiglieria. Tuttavia, nonostante i
possibili rischi, la gente continua a radunarsi in stazione in cerca di cibo e aiuto, per dormire, riscaldarsi e
avere almeno qualche informazione sull'eventuale evacuazione con altri mezzi.

Lo stesso protagonista del romanzo arriva per la prima volta nella stazione ferroviaria mentre sta
andando a prendere Sasa al convitto e vi fara tappa nuovamente sulla via del ritorno, questa volta in
compagnia del nipote.

Sotto linfluenza delle circostanze, Pasa si trasforma interiormente, scrollandosi di dosso la sua
naturale apatia e prendendo una nuova coscienza di cittadino ucraino. Durante il viaggio egli aiuta
non solo il nipote ma anche altre persone della stazione a ottenere pasti caldi e due autobus di
evacuazione, rivolgendosi al comandante della stazione, un ufficiale militare russo, e a un
rappresentante delle autorita di occupazione. Il protagonista € ben consapevole di tutti i rischi che sta
correndo, mentre il nipote, cresciuto senza dei veri modelli maschili e abituato a vedere lo zio come
debole e poco volitivo, € sorpreso di vederlo trasformarsi in un leader coraggioso e deciso.

[l romanzo, dunque, mostra come la guerra cambi la psicologia degli abitanti del fronte orientale,
trasformandoli internamente: se, a causa della guerra, alcuni dei personaggi del romanzo iniziano a
mostrare le loro peggiori qualita (crudelta, aggressivita, indifferenza, egoismo) Pasa invece tira fuori
dal suo subconscio le sue migliori qualita umane.
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5. Conclusioni

Nei romanzi di Serhij Zadan cambiano le ambientazioni topografiche (Charkiv, Starobil’s’k, le regioni
settentrionali di Luhans’k, il Donbas), cambia il tempo dell’azione (dai primi anni Novanta al 2017, con
ampio spazio dedicato all’epopea anarchica di Nestor Machno del 1918-19 e lunghe riflessioni sulla
Seconda guerra mondiale) e cambiano le tipologie dei personaggi: da un giornalista che compie un
viaggio per ottenere informazioni per un articolo si passa a un giovane uomo d’affari avventuroso che
cerca di sfruttare 'emergente economia di mercato ucraina fino a un apatico insegnante di lingua
ucraina di mezza eta che intraprende un viaggio pericoloso per salvare suo nipote dalla guerra.
Tuttavia, la descrizione della vita contemporanea sulla frontiera orientale dell’'Ucraina rimane
invariata, mostrando Llevoluzione della coscienza dei residenti locali che si identificano in
maggioranza come ucraini, e che, nonostante i numerosi problemi politici, economici e sociali,
rimangono fedeli alla nazione ucraina. Essi subiscono trasformazioni interne, anche dolorose, che ne
temprano il carattere e rivelano la mentalita tipica dei residenti dell’ex Dyke pole.
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1. Introduzione®

o Stato moderno dell’Ucraina ha una storia lunga e complessa. La sua prima formazione si

collocava sulle due sponde del medio corso del fiume Nipro e viene tradizionalmente chiamata

Rus’ di KyivZ. L’'arco temporale in cui, al centro dell'Europa orientale, si sviluppd questo grande
stato degli slavi orientali va dal IX al Xlll secolo, quando fu distrutto dall'invasione mongola. Capitale
di questo stato fu per tre secoli la citta di Kyiv. Il termine Ucraina compare per la prima volta nella
cosiddetta Cronaca di Kyiv, allanno 1187, e gia allora designa un paese.

Nel periodo del suo massimo splendore (XI-XII secolo) la Kyiv medievale era una delle piu grandi e
ricche citta dell’Europa. Lo stato era formato da vari principati, dei quali quello di Kyiv era il piu
importante. Nell’'area settentrionale del territorio abitato dagli slavi orientali si distingueva la citta-
stato di Novgorod, fiorente centro commerciale che era in stretto contatto con la Lega Anseatica e
aveva intensi rapporti commerciali con tutte le citta costiere del Baltico fino a Lubecca. Cerchero di
sistematizzare qui di seguito alcuni aspetti della storia, dell'economia e della cultura della Rus’ di
Kyiv, resi noti da decenni di ricerca svolta in Ucraina e in altre parti del mondo. Prenderd in
considerazione tutte le aree della Rus’, ma mi soffermerd principalmente sui territori governati dai
principi di Kyiv, corrispondenti all'odierna Ucraina (e in parte alla Bielorussia). La mia attenzione si
focalizzera su alcuni aspetti della vita sociale, economica e artistica.

2. Lo sviluppo dell’agricoltura

Com’é facile immaginare, la coltivazione della terra fu lattivita principale della popolazione
dell’antica Rus’. Nelle terre quasi sempre pianeggianti l'agricoltura privilegiava la coltura dei campi.
La diffusione dell’aratro favori il miglioramento della coltivazione grazie alla piu efficace eliminazione
delle erbe dannose e allincremento dell'ubertosita del terreno. Si producevano perlopiu grano,
segala, miglio, orzo, avena. La coltivazione della canapa e del lino forniva il materiale per la
produzione dei tessuti. Vari erano anche i frutti dell’orticoltura: fave, lenticchie, piselli, cavolo, rapa,
cetriolo, zucca, aglio, carota, barbabietola rossa, cipolla servivano per lalimentazione di base. Nei
giardini crescevano bene meli, prugni, peri e ciliegi (Horbanenko et al 2010: 250-251, 159, 164, 189).
Fonte di benessere e di ricchezza era l'allevamento del bestiame, che variava dal pollame ad animali
di grandi dimensioni come mucche (in notevole quantita), buoi, cavalli, maiali, pecore e capre (Kublij
2021: 207-208). Cavalli e buoi servivano nei lavori nei campi fin da quando si uso l'aratro primitivo. Si
suppone che gli antichi romani abbiano imparato a costruire l'aratro insieme alle ruote e alle lame,
che avrebbero trasmesso queste conoscenze ai germani sul Danubio e sul Reno, e che gli slavi li
abbiano adottati in eta Carolingia. Nonostante lo sviluppo dellagricoltura e dellallevamento, la
caccia, la pesca, l'apicoltura e la raccolta di frutti nei boschi continuarono ad avere grande diffusione
nella Rus’ di Kyiv. Sarebbe esistito perfino un sistema secondo il quale i villaggi si specializzavano in
una determinata attivita produttiva.

3. L’artigianato

Per i secoli XI-XIII esistono varie fonti scritte che testimoniano dell’'esistenza di ben 22 professioni
artigianali nella Rus’. Il settore primario della produzione artigianale era l'estrazione del ferro, la

1 Ringrazio la Prof.ssa Giovanna Brogi per l'attenta lettura e per i suggerimenti che mi hanno permesso di migliorare il testo
iniziale.

2 Il termine Rus’ di Kyiv in molti casi viene usato anche per i territori situati a nord sulle sponde del Baltico (Novgorod) e a
nord-est (dove nell’XI-XII secolo vennero fondate varie citta, come Mosca). L’'uso dello stesso nome per le terre ucraine e per
quelle di tutti gli slavi orientali ha creato molte dispute e contese tra gli studiosi. Nella sua monumentale Storia dell’Ucraina,
nella prima meta del XX secolo, M. HruSevs’kyj creo il concetto e la terminologia, e descrisse la storia della “Rus’-Ukrajina”,
indicando con questo nome il territorio divenuto nei secoli il moderno stato ucraino (Hrusevs'kyj 1997, 2021). Cfr. Pelenski
1998).
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siderurgia (Rybakov 1948: 501). Il ferro veniva estratto dalla limonite che proveniva dalle terre
paludose e veniva fusa in speciali fornaci basse a colonna.

La lavorazione del ferro era diffusa in ogni citta e villaggio. In alcuni centri, come Horods’k sul
fiume Teteriv nella regione ucraina di Zytomyr, essa divenne l'attivita principale della popolazione.
Nelle varie fasi di forgiatura, saldatura, affilamento e lucidatura, i fabbri piu esperti producevano armi
e finimenti, ma anche oggetti per uso domestico e gli arnesi per la lavorazione stessa del metallo.

Di particolare pregio erano i lavori fatti dai gioiellieri che si cimentavano con i metalli non ferrosi:
oro, argento, rame. Le tecniche di cui si servivano erano assai varie: la colata, la trafilatura dei metalli
che crea lunghi fili continui, la filigrana, la granulazione, la tecnica della produzione degli smalti, dei
calchi di ghisa e di stagno (Tolo¢ko 1996: 179, 181).

Le croci (gr. enkolpion) prodotte a Kyiv venivano esportate in gran numero. Da Bisanzio, sin dalla
meta dell’XI secolo, gli artigiani orafi slavi orientali, in particolare quelli delle terre ucraine, hanno
imparato a produrre lo smalto chiamato cloisonné (detto anche “lustro di Bisanzio”) (Pucko 2008: 54).
Con questa tecnica si producevano i diademi e i grandi pettorali principeschi (barma), i medaglioni e i
caratteristici pendagli (kolt) che gli slavi portavano sulle tempie appesi al copricapo con un nastro o
con anelli di metallo (rjasna). Con le stesse tecniche si creavano le croci e si ornavano le rilegature dei
libri ecclesiastici.

Di uno dei migliori artisti della lavorazione dello smalto nella Rus’ di Kyiv della seconda meta del
Xll secolo si conosce il nome: Lazar Boh3a. A lui si attribuiscono due diademi principeschi (uno con
un’immagine della Deesis e uno con una scena ispirata alla vita di Alessandro Magno), e la famosa
Croce di Eufrosina, principessa di Polock (oggi la citta si trova in Bielorussia). Molti kolt d’argento,
medaglioni, anelli, croci (enkolpion) e bracciali sono stati prodotti con la tecnica della niellatura
(Orlov 2001).

Nel XII-XIIl secolo raggiunse il massimo sviluppo la lavorazione del vetro. Oltre a finestre e
stoviglie, le vetrerie producevano anche il materiale per i mosaici e per lo smalto, gli ornamenti
personali come bracciali, anelli, collane, e le maioliche (Vynohrods'ka 2010: 807). | pavimenti delle
chiese piu grandi e dei palazzi principeschi erano rivestiti di mattonelle di maiolica (lvakin 2010: 464).

L'arte della ceramica era la piu produttiva. Quasi tutte le stoviglie usate nelle case venivano
prodotte al tornio con largilla dai vasai (Rybakov 1948: 165). Tra il X e UXI secolo si diffuse la
produzione di ceramiche invetriate. Per il rivestimento vitreo si usava la vetrina composta di quarzo,
feldspato e ossidi metallici.

Oltre a quelle descritte, erano molto diffuse altre tipologie di lavoro artigianale piu legato alla vita
quotidiana: la lavorazione dell’'osso, del legno e della pietra, la produzione di mattoni e di calce, la
lavorazione di pellame. Non vanno dimenticati i tessitori e i sarti.

Fic. 1 Diadema con l'immagine di Alessandro Magno. Oro, perle, smalto cloisonné. Tesoro di Sachnivka. Il luogo della scoperta € la regione di
Cerkasy, nell'Ucraina centrale. Museo Nazionale di Storia dell'Ucraina.

Fig. 2 Kolty. Tesoro di Sachnivka.

Fig. 3 Bracciale eseguito con la tecnica della niellatura. Seconda meta del XIl sec. - prima meta del XIII sec. Tesoro scoperto a Kyiv, Via
Strylec’ka. Museo Nazionale di Storia dell'Ucraina.
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La vita degli artigiani poteva essere organizzata in modo diverso a seconda delle convenzioni sociali.
Si conoscono tre forme di rapporto col datore di lavoro (Tolocko 1996: 183). Nel modello di
organizzazione ‘feudale’ gli artigiani erano servi e lavoravano nei possedimenti dei proprietari terrieri;
in altri casi essi dipendevano dal governo statale, quindi dal principe del territorio corrispondente;
esistevano anche gli artigiani liberi che esercitavano il mestiere per conto proprio.

L’artigianato dell'antica Rus’ fiori fino alla meta del XlII secolo: l'invasione mongola portd a un
rapido declino, molti maestri furono fatti prigionieri o uccisi. Nella seconda meta del XlIl secolo le
tecniche piu fini e complicate vennero dimenticate. Di conseguenza sparirono per molto tempo
tecniche come quelle dello smalto cloisonné e delle ceramiche edili invetriate. Cadde nell’oblio la
tecnica di produzione degli ornamenti in vetro e del vasellame d’argilla piu elaborato ed elegante. Si
dimentico anche la tecnica dellincisione su pietra. Sembra di poter concludere che ci sia stata una
cesura importante tra le forme espressive dei primi tre secoli di artigianato della Rus’ di Kyiv e quelle
che fiorirono dal XV secolo in poi, quando le terre rutene (Ucraina e Bielorussia) entrarono a far parte
del Granducato di Lituania e del Regno di Polonia.

4. Il commercio

Situata all’incrocio delle piu importanti vie che collegavano il Nord d’Europa col Mar Nero e il Sacro
Romano Impero con lAsia fino alla Cina, Kyiv e le terre governate dai suoi principi ebbero nel
commercio una delle principali fonti di prosperita e di prestigio. | documenti scritti che ci sono
pervenuti permettono di affermare che i mercanti professionali costituivano un gruppo specifico della
popolazione della Rus’ fin dal X secolo.

Il commercio estero ebbe un ruolo fondamentale nello sviluppo dell’economia. In buona misura
questo e dovuto appunto al fatto che le terre della Rus’ si trovavano all'incrocio delle piu importanti
vie internazionali di comunicazione. Le piu note erano quattro: al primo posto possiamo collocare la
gia menzionata via che portava dai variaghi scandinavi ai greci, poi la rotta commerciale del Volga, la
rotta chiamata Zaloznyj sljach che, lungo una riva del Nipro collegava Kanev con Tmutorokan’ e il
Medio Oriente, e infine la via terrestre che portava da Kyiv alle principali citta dell’Europa
Occidentale.

Fig. 3 Le vie commerciali della Rus’
di Kyiv (Tolocko 1996).
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Ci soffermeremo in primo luogo sulla via “variago-greca” che era frequentata fin dal IX secolo e
rimase molto attiva fino allinizio del Xl (Tolo¢ko 1996: 188-191), e collegava i paesi della
Scandinavia e del Baltico all'lmpero bizantino. Dalle terre dell’odierna Svezia proseguiva lungo il Mar
Baltico e il Golfo di Finlandia, poi sul lago Ladoga e da li lungo i fiumi fino al Nipro che conduceva le
navi fino al Mar Nero e da li a Costantinopoli. L'importanza del commercio con Costantinopoli &
documentato da due importanti trattati risalenti al 911 e al 944 (Zimin 1952: 31-32; Malingoudi
1994): essi sono stati trasmessi dalla piu importante cronaca scritta a Kyiv, nota come Cronaca degli
anni passati.

Tra le testimonianze che riguardano i commerci degli abitanti della Rus’ di Kyiv con il resto del
mondo la piu interessante & certamente il De amministrando imperio scritta dall'imperatore bizantino
Costantino Porfirogenito che trasmette notizie fondamentali sulle modalita degli scambi commerciali
tra Kyiv e Costantinopoli. Nel capitolo 9 della sua opera Costantino racconta che i mercanti di tutte le
citta della Rus’ portavano le loro merci a Kyiv all'inizio della primavera. Ognuno riceveva dal gran
principe un attestato (all’inizio del X sec. si trattava di un ‘sigillo’, dagli anni *40 in poi di una lettera-
patente), dove si davano indicazioni sulle imbarcazioni che trasportavano la merce (Zimin 1952: 31;
Litavrin 1999: 31-32). Le navi salpavano da Kyiv in giugno e seguivano il corso del fiume Nipro fino a
VetyCev, dove si fermavano ancora per 2-3 giorni affinché tutte le imbarcazioni si radunassero. Si
trattava di monossili il cui numero variava da 100 a 200 e che trasportavano circa un migliaio di
uomini (Litavrin  1999: 442). Di solito viaggiavano insieme dai 100 ai 200 monossili,
approssimativamente un migliaio di persone). Le navi - racconta ancora Costantino Porfirogenito nel
secondo capitolo - erano sempre armate a causa di possibili attacchi da parte delle varie popolazioni
nomadi che abitavano le terre slave orientali, in particolare dei Peceneghi. Presso le Grandi Rapide
del Nipro le navi venivano trascinate a terra e portate a spalle o spinte con dei rulli lungo la riva
(questa fase veniva chiamata “volokom”). Fino a Costantinopoli i mercanti giungevano seguendo la
costa occidentale del Mar Nero. Racconta ancora Costantino Porfirogenito che la maggior parte delle
navi, i suoi rematori e i guerrieri di scorta terminavano il viaggio “nella regione di Mesembria”
(Uodierna Nesebar, in Bulgaria) garantendo in questo modo la sicurezza della capitale dell'impero.
Qui, all'interno e nei dintorni della citta, sotto il controllo della guarnigione della fortezza, i naviganti
stazionavano fino al momento del ritorno verso Kyiv e verso la Scandinavia, tirando a terra le navi e
preparandole per il viaggio di ritorno. Alcune delle navi con le merci, accompagnate da mercanti e
ambasciatori della Rus’, venivano portate da navi da carico bizantine nel quartiere periferico di
Costantinopoli che si trovava nei pressi del monastero di San Mamete. A volte le merci venivano
caricate direttamente su navi bizantine. Una parte delle merci veniva probabilmente consegnata a
Costantinopoli anche via terra (Litavrin 1999: 445).

Anche la grande via del Volga era acquatica e conobbe il massimo sviluppo dall'VIll all'’Xl secolo
(ToloCko 1996: 189). Lungo questa via si esercitava il commercio con il Califfato arabo, per cui essa
viene denominata anche “via variago-araba”. All’inizio la via del Volga sequiva lo stesso percorso dalla
Scandinavia fino al lago Ladoga, poi proseguiva attraverso le terre dei Bulgari del Volga, giungeva fino
al Khanato di Khazaria, sul Caspio, dove commerciava con gli arabi del Califfato (Hrycak 2023: 67-68).

Il percorso cosiddetto “Zaloznyj” collegava la Rus’ col Mar Caspio e giungeva fino a Bagdad. Da
Kyiv essa conduceva attraverso le terre dell’'odierna riva sinistra dell’'Ucraina fino al Mar d’Azov e a
Tmutarakan’, da dove i legami commerciali si estendevano ai territori dell'Impero bizantino e a quelli
del Caucaso settentrionale (Tolocko 1996: 191).

Le vie di terra che univano la Rus’ di Kyiv con le numerose e densamente popolate citta dell’'Europa
occidentale erano molte. Si svilupparono intensamente a partire dall'inizio dell'X| secolo e portavano
soprattutto ai centri dell’alto Danubio, percorrendo le terre sud-occidentali della Rus’, la Polonia, la
Moravia, la Boemia, fino ai territori delle odierne Baviera e Austria. Cosi si realizzava il commercio con
i territori del Sacro Romano Impero. Con le loro merci i mercanti della Rus’ raggiungevano perfino
UInghilterra e Ulrlanda (Tolocko 1996: 191-193).



KATERYNA SOROCHAN | ALLE ORIGINI DELL'UCRAINA | 127 | NIPRO | 2/2023:122-135

Alcune cronache e testimonianze di viaggiatori stranieri ci forniscono informazioni sulle merci che
piu frequentemente venivano esportate.

Al primo posto per quantita e ‘valore’ dobbiamo collocare gli schiavi, le pellicce e la cera. Mercati
di schiavi esistevano a Costantinopoli come in altri importanti centri dell'Europa e dell’Asia durante
tutto il medioevo slavo orientale. La Cronaca degli anni passati ci informa che pellicce e cera furono i
beni che il principe Igor’ presentd agli ambasciatori bizantini dell'imperatore Romano per stipulare
laccordo di pace e il trattato commerciale del 944. La principessa Olha promise simili doni
allimperatore Costantino. Per molti secoli le pellicce della Rus’ rimasero merce di grande pregio
apprezzate sul mercato internazionale. Gli scavi archeologici testimoniano del fatto che nella Rus’
settentrionale esistevano interi insediamenti specializzati nella caccia agli animali da pelliccia: castori
e zibellini erano considerate pellicce di grande pregio, mentre lepri, martore e scoiattoli erano
destinati ai mercati popolari (Makarov 2009: 74).

Nel suo famoso Libro delle strade e dei reami, il noto intellettuale e funzionario persiano Ibn
Khordadhbeh (ca. 820-911), riferendosi agli anni '80 del I1X secolo, annoto: «Se parliamo dei mercanti
Ar-Rus, sono un tipo di slavi. Forniscono pelli di lepre, di volpe nera e spade dalle regioni piu lontane
del paese slavo fino al Mar di Rim. Il sovrano (sahib) di ar-R0m prende la decima (u$r) da loro. Se
viaggiano lungo il fiume degli slavi, passano da Khamlij, la citta dei Khazari. Il loro sovrano prende la
decima anche da loro» (Barbier 1965, T. 5: 514).

Un aneddoto conferma la straordinaria popolarita delle pellicce della Rus’ a Costantinopoli. Il
metropolita di Atene Michele Coniata, cacciato dai latini, chiedeva all'imperatore di Nicea Teodoro
Lascaris: «Se mi manderai una [pelliccia] di lepre bianca (Aaywov Aevkov), che la Rus’ fornisce nella
Grande citta (v peyaiomoiwv) [Costantinopoli], mi sarai di grande aiuto, poiché i medici dicono che
essa scalda in modo meraviglioso» (Adumpog 1880: 356.2).

Non meno grande era la necessita di importare pellicce e cera in Occidente. Nella societa
dell’Europa medievale la pelliccia offriva calore e prestigio sociale, la cera era indispensabile per le
candele che servivano a rischiarare le case e a creare i ceri delle chiese, a volte enormi. Non
dimentichiamo inoltre che gli slavi esportavano miele, tessuti di lino, sale e gioielli. Gli archeologi
hanno trovato monili provenienti dalla Rus’ sul territorio della Polonia, della Repubblica Ceca, della
Germania e dei paesi del Baltico.

Le vie commerciali servivano naturalmente anche per
importare merci dal mondo esterno verso la Rus’. Da Bisanzio
giungevano soprattutto la seta e il broccato, vuoi come tessuti
vuoi in forma di vestiti gia confezionati. Beni d’'importazione
dall'lmpero bizantino erano anche i tappeti, le anfore con vino
e olio, i gioielli, le stoviglie per le case e gli arredi ecclesiastici,
i prodotti in vetro, le icone, le spezie. Sono stati trovati in molti
siti delle terre slave orientali notevoli quantita di monete
(dirham) provenienti dall'Asia centrale, dalllran e dal Vicino
Oriente. Da li si importavano anche monili, stoviglie di vetro e
di porcellana, tessuti in seta.

Non meno vivaci erano gli scambi commerciali con i paesi
occidentali. Si sono trovati acquamanili in bronzo, pomi
intagliati, piatti di metallo e manufatti in vetro provenienti
dalla Germania, tessuti di lana e piombo venivano dalla
Polonia, rame, argento e cavalli dall'Ungheria. La scoperta di
smalti di Limoges nelle citta dell’antica Rus’ e una piccola Fig- 5. Spade provenienti dagli scavi di via

T . . . . Kyrylivs’ka a Kyiv (X secolo, ferro), e dalla regione
quantita di monete francesi testimoniano della presenza di /5~ (inizio dell’X| secolo, Museo Nazionale
legami commerciali della Rus’ anche con la Francia (Tolo¢ko di Storia dell'Ucraina). La seconda porta liscrizione

1996: 195)_ «)‘HO,ELOTA KOBAJ1Ib» (Ljudota Koval, «Forgiata dal
fabbro Ljudota»).
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Dai paesi dell’Europa centrale e occidentale si importavano oggetti fondamentali come le spade,
soprattutto le lame, per le quali poi i fabbri locali producevano le impugnature (Kirpi¢nikov: 36). Gli
scavi di Novgorod rivelano che, in quel territorio, nel XII secolo, la maggiore parte dei tessuti arrivava
dai centri di produzione tessile dell’Inghilterra, mentre piu tardi si diffusero notevolmente i tessuti
delle Fiandre.

Al tempo del suo massimo splendore (XI-XIl secolo), sulle piazze di Kyiv, come in tutte le altre citta
e nei villaggi, si svolgeva il mercato interno. | contadini scambiavano i prodotti della terra con oggetti
di artigianato (per esempio una falce prodotta dal fabbro), si poteva comprare e vendere ogni tipo di
mercanzia: armi e altri manufatti in ferro, sale, vestiti, cappelli, pellicce, tessuti, ceramiche, legno,
grano, segala, miglio, farina, miele, cera, spezie, cavalli, mucche, pecore, carne, oche, papere,
selvaggina e tanti altri prodotti. Anche la merce importata dall’estero arrivava agli stessi mercati. Le
citta che erano ‘capitali’ dei principati, erano anche i principali centri del commercio. Non meno
importate di Kyiv fu il centro commerciale di Novgorod, ma furono molto vivaci anche Smolensk,
Oledia, Tmutarakan’, Cernihiv, Haly¢, Polotsk, Volodymyr-sulla-Kljazma e altri.

Come accade ancora oggi, una delle merci piu pregiate e fonte di ricchezza era il grano. Dalle citta
meridionali lo si esportava verso Novgorod, da dove le barche o i carriaggi tornavano indietro
trasportando cuoio e pellicce verso Kyiv (Tolocko 1996: 196-197). Dalle terre occidentali, in
particolare dalla Galizia, dove esistevano vari giacimenti di salgemma, si diramava il commercio del
sale. Ovru¢, nell’area settentrionale dell’'Ucraina, era famosa per la produzione di fusaiole d’ardesia.
Nella regione si producevano anche le piastre di pietra per la costruzione delle cattedrali e dei
palazzi. Horods'k era al centro di una vasta area di produzione di ferro.

5. Il denaro

Se nei primi secoli il commercio si fondava solo sullo scambio, ben presto alle pellicce degli animali
venne attribuito un valore economico convenzionale. Unita di conto divennero la pelle di martora
(kuna) e quella di scoiattolo (viverica). Alla fine del X secolo comparvero le prime monete della Rus/,
sribnyky d'argento e zlatnyky d'oro. IL primo a coniare una moneta propria fu il principe Volodymyr
Svjatoslavy¢, colui che nel 988 aveva introdotto il cristianesimo come religione non solo sua
personale (gia la nonna Ol'ha si era convertita attorno al 955), ma anche della classe dominante e del
popolo. Dopo di lui coniarono le loro monete i figli, Svjatopolk Volodymyrovyc e suo fratello Jaroslav
il Saggio. Fino ai nostri tempi sono state rinvenute circa 340 monete. In linea generale si deve
supporre che la circolazione di monete nella Rus’ di Kyiv fosse limitata, per cui una buona parte dei
commerci si effettuavano servendosi dell'unita di conto costituito dalle pellicce.

Fic. 6. Tesoro di grivne del XlI-XIII secolo provenienti dagli scavi del Monastero di San Michele dalle Cupole d’Oro a Kyiv. Museo Storico
Statale, Mosca.



KATERYNA SOROCHAN | ALLE ORIGINI DELL'UCRAINA | 129 | NiPrO | 2/2023:122-135

IL valore delle pellicce rispetto all’argento delle monete veniva stabilito dallo stato. Una grivna
equivaleva a 25 kune. Circolavano varie unita di conto corrispondenti a varie quantita di argento: le
nogate, le vekse, le rezane, e altre. Per 50 kune si poteva comprare un giovane stallone (Rybakov 1948:
511). Le grivne erano veri e propri soldi, dei lingotti di forma e peso determinati. Le grivne di Kyiv
erano esagonali (peso medio 164 grammi), quelle di Cernihiv avevano forma di rombo (peso medio
197 grammi), quelle di Novgorod erano barrette di argento (peso medio 198 grammi) (Tolocko 2007:
360). Un pezzo tagliato da una barra (vidrubanyj, dalla parola rubiti, tagliare) si chiamava rubl’. Questi
termini della tradizione storica sono in uso ancora oggi: la moneta nazionale d’Ucraina si chiama
hryvnja (da grivna), mentre quelle della Bielarus' e della Russia si chiamano rubl’.

Oltre alle monete coniate dai principi e alle unita di conto delle varie regioni, nella Rus’ di Kyiv
circolavano monete di altri stati. Le piu abbondanti sono i dirham provenienti dal Califfato Arabo e
quelle bizantine (Tolocko 1996: 188).

6. Architettura

La maggior parte della popolazione della Rus’ di quei tempi abitava in villaggi non fortificati. | centri
piu grandi e fortificati erano sede delle autorita statali (i principi) ed erano vere e proprie citta,
chiamate gorodisce o grad, laddove all'origine il termine indica un centro circondato da una
fortificazione (Tolo¢ko 1996: 169, 173; Makarov: 5-10).

Tra il IX e UXI secolo si contavano circa 30 centri urbani che si possono definire grandi, con
adeguate fortificazioni. Allinterno delle citta vivevano prevalentemente gli artigiani di ogni tipo, e
numerosi commercianti e mercanti. Nelle citta piu importanti abitavano la famiglia principesca, i
nobili, le guardie del corpo dei principi (druZina) e i rappresentanti della Chiesa.

| dati forniti dalle antiche cronache permettono di identificare l'esistenza di 16 citta gia nel IX e
allinizio del X secolo: le piu grandi erano Kyiv e Novgorod, Rostov, Polotsk, Ladoga, Beloozero,
Murom, lIzborsk, Smolensk, Lubec¢, Pskov, Cernigov, Perejaslav, Pereseen, VyShorod, Iskorosten.
Secondo i calcoli degli studiosi, nella seconda meta dell’X| secolo apparvero cinquanta citta nuove,
nel XIl secolo ne apparvero altre centotrenta, e all’inizio del XllI secolo - altre cinquanta (Tolocko
1996:173-174; Tichomirov 1956: 32-42).

A meta del XlllI secolo, prima dell'invasione mongola, si contavano piu di trecento citta nella Rus’
di Kyiv. La maggior parte si trovava nelle terre dell’'odierna Ucraina: 54 erano nella regione di Kyiv, 75
nella regione di Cernihiv, 28 nella regione di Perejaslav, 94 nella Volinia, 46 in Galizia.

Quanto all’'estensione, erano varie le citta che superavano il centinaio di ettari: ricordiamo Kyiv che
doveva avere una superficie di 360-380 ettari, Cernihiv 250, Haly¢ 250, Novgorod 150. Molto piu
numerose erano le cittadine piu piccole e i paesi.

Sulla densita di popolazione si possono fare solo calcoli approssimativi. Nei secoli XII-XIII &
ragionevole pensare che nelle citta vivevano circa 510-520 mila persone. Nelle citta piu grandi
vivevano da 10 a 50 mila persone, nelle citta medie da 3000 a 5000, nelle citta piccole una o due
migliaia. In linea di massima questi dati sono molto simili a quelli delle citta dell’Europa Occidentale:
sappiamo che Londra nell'Xl secolo contava 30 mila persone, Amburgo, Danzica, e altre citta
commerciali avevano ognuna circa 20 mila abitanti (Tolocko 1996: 173, 175). La citta piu grande
dell’Europa di allora era Costantinopoli, la capitale dell'Impero bizantino: vi abitavano circa 200-250
mila persone (Beck: 16).

Elemento primario di ogni citta era la fortificazione che proteggeva dagli eventuali nemici. Nella
Rus’ medievale le fortificazioni era costruite in terra e tronchi di legno (horodnia, lett.: recinto). Tra le
fortezze piu antiche si ricordera il Vallo del Serpente di Bilgorod, dov’e l'odierno villaggio di
Bilogorodka, nella regione di Kyiv. Questa struttura, molto potente, fu fondata da Volodymyr
Svjatoslavy¢ nel I1X secolo.

Le citta erano costituite da tre parti. La parte piu vecchia e importante era la cittadella (detinec),
una fortezza rafforzata da mura di pietra, valli e fossati, situata di solito su una collina. Nella cittadella
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si costruivano anche le abitazioni del principe e della sua cerchia piu ristretta di nobili cavalieri, le
cattedrali e le chiese piu importanti. Nelle citta piu grandi (per esempio Kyiv e Perejaslav le
dimensioni della cittadella potevano raggiungere i 10 ettari, ma in genere erano piu piccole. Attorno
alla cittadella si stendeva la parte piu ampia e vivace della citta, chiamata posad o podol. Era
anch’essa circondata da fortificazioni e poteva raggiungere i 50-100 ettari di estensione. In questa
parte delle citta abitavano gli artigiani e i mercanti, li si situava la piazza del mercato, sorgevano le
chiese e i monasteri. L'ampiezza degli spazi disponibili nelle terre slave orientali facilitava un tipo di
edificazione delle citta che era meno densa di quella delle citta dell’Europa Occidentale e di Bisanzio.

Le citta erano costruite quasi interamente in legno, per lo piu di pino e abete. Il legno di latifoglie
veniva utilizzato per la produzione di articoli domestici. IL rovere scarseggiava e veniva utilizzato solo
per articoli che necessitavano di alta resistenza (Hotun 2013: 27-28). Le case potevano essere
costruite in terra o con tecniche abbinate (legno e terra). In questo secondo caso, la maggior parte
delle case aveva una base infossata nella terra e l'edificio abitativo era costituito da tronchi e travi di
legno (Dyba 2010: 336). | tronchi venivano messi Luno sull'altro in file orizzontali e collegati con delle
tacche negli angoli e nelle intersezioni, a incastro. Gli spazi che rimanevano vuoti tra i tronchi
venivano riempiti di muschio per lisolamento termico (Hotun 2013: 28). Le pareti potevano essere
ricoperte di argilla e imbiancate: assomigliavano alla tipica casa ucraina di campagna del periodo piu
tardo, quello che oggi si chiama chata. | tetti, a due o quattro spioventi, potevano essere costruiti con
la terra (per le case di terra), con cannucce, paglia o scandole (Hotun 2013: 30).

Le case piu abbienti (chiamate choromy nelle fonti) erano decorate in modo speciale. Quelle dei
principi, dei nobili cavalieri e dei mercanti erano di due o piu piani. Le abitazioni delle persone piu
povere erano monolocali di 20 metri quadri, 0 anche meno (Dyba 2010: 338-40).

Si & cominciato a cotruire edifici in pietra nel X secolo, in concomitanza con l'adozione del
cristianesimo. Il materiale utilizzato era costituito principalmente da pietre piu o meno grandi e
mattoni (plinfa), tenuti insieme da una malta di calce e pezzetti di ceramica. Fanno eccezione la
Galizia e le terre di Vladimir-Suzdal’, dove si utilizzava per lo piu pietra di calcare. Nell'XI secolo
prevalse la tecnica dell'opus mixtum, poi sostituita spesso dalla costruzione in grosse pietre squadrate
(il cosiddetto opus isodomum). Nei primi secoli della storia della Rus’ erano costruiti in pietra e
mattoni solo i palazzi principeschi e le chiese. L'edilizia monumentale era concentrata nelle mani
dell'élite principesca, praticamente era un “settore statale”. Liberi artigiani e associazioni di muratori,
che potevano lavorare su ordine di privati o di singole citta, compaiono solo a Novgorod nella
seconda meta del XII secolo (Ivakin et al. 2010: 479, 481). Molte tecniche vennero introdotte nella
Rus’ da mastri muratori bizantini. La prima testimonianza di un palazzo di pietra viene tramandata
dalla Cronaca degli anni passati secondo la quale gia la principessa Ol'ha (8907-969) avrebbe costruito
il proprio palazzo in pietra.

La prima chiesa di cui si conservino i resti risale agli anni 989-996. Si trova a Kyiv, nei pressi del
Monastero delle Grotte, & dedicato alla Madre di Dio ed € noto come Chiesa delle Decime (Volodymyr
istitul il pagamento della “decima” a favore delle istituzioni ecclesiastiche, in questo seguendo
modelli occidentali). Oggi sono visibili le fondamenta: si trattava di una chiesa assai grande, di tipo
bizantino a croce inscritta, costruita in tecnica mista. La chiesa venne distrutta nel 1240 dai mongoli.

Il modello bizantino ispird tutta l'architettura sacra della Rus’. Nell’XI-XIl secolo predominavano le
costruzioni a sei, a volte anche a otto pilastri. Dalla fine del Xll secolo in poi le dimensioni delle
chiese diminuirono, i pilastri furono perlopiu solo quattro (Ivakin 2015: 35).

L’edilizia in pietra si svilupp0 particolarmente sotto il regno del figlio di Volodymyr, Jaroslav il
Saggio. Negli anni trenta dell’X] secolo si costrui la chiesa piu grande del paese, la Cattedrale di Santa
Sofia, non lontano dalla grandiosa Porta d’Oro che, imitando il nome e la struttura di Costantinopoli,
costituiva l'accesso principale alla citta. Nello stesso periodo sorsero anche le grandi chiese del
monastero di San Giorgio e di Santa Irina. Questi due ultimi edifici sono andati perduti, ma e giunta
fino a noi la Cattedrale di Santa Sofia. Fortemente rovinata dal declino di Kyiv dei secoli XIV-XV,
quest’ultima é stata restaurata nel XVII secolo con aggiunta di elementi stilistici barocchi, ma ha
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mantenuto la struttura originaria fino ai nostri tempi, sia all’esterno che all'interno. E una costruzione
a croce greca, a cinque navate con 13 cupole, e conserva ancora mosaici e affreschi dell’X| secolo.

Il modello della cattedrale di Santa Sofia venne sequito in altre citta, sia pure con varianti locali:
degne di menzione sono quelle di Polock e di Novgorod, anch’esse risalenti all'Xl secolo. Non solo
nella capitale si eressero grandi chiese. Nel 1036 il principe Mstyslav, figlio di Volodymyr, fece
costruire a Cernihiv la Cattedrale del Santissimo Salvatore ben conservata fino ai nostri giorni (Ivakin
2015: 35).

Leggermente diversa € la tipologia architettonica della Cattedrale della Dormizione del famoso
Monastero delle Grotte di Kyiv: costruita nel 1073-1078, anch’essa costitui un modello seguito da
molte altre chiese. La piu nota & probabilmente la Cattedrale di San Michele dalle Cupole d’oro, fatta
erigere tra 1108 e 1113 dal principe Svjatopolk IzjaslavyC. Distrutte in epoca sovietica, ambedue
queste chiese sono state ricostruite dopo il 1991 seguendo i modelli originari. | mosaici e gli affreschi
pit importanti di San Michele vennero staccati prima della distruzione (1941) e portati nei musei russi.

Nei secoli XII-XIIl la centralizzazione del potere attorno a Kyiv si allentd e le tendenze alla
frammentazione del territorio slavo orientale in molti principati favori la costruzione nei vari centri di
un numero molto maggiore di chiese, che perd furono piu piccole e piu decorate. Solo a Kyiv si
costruirono ben 19 edifici di pietra, dei quali meritano di essere ricordati la Chiesa del Salvatore a
Berestovo (1125), la Chiesa della Dormizione della Madre di Dio di Pyroho3¢a (1136) e la Chiesa di
San Cirillo. Varie chiese vennero erette a Cernihiv: colpiscono per la loro perfezione e maestria la
chiesa di Borys e Gleb, la Cattedrale della Dormizione del Monastero di Jelec’k, le chiese di Sant’Elia e
di Santa Parasceva. L'influenza dell’architettura di Kyiv € ben visibile nel Xl secolo anche a Novgorod:
ricordiamo la chiesa di San Nicola (1113) e le chiese dei monasteri di Sant’Antonio (1117) e San
Giorgio (1119).

Dal XIV secolo in poi la tipologia delle chiese subisce notevoli cambiamenti. Nelle aree
settentrionali si diffondono le tipiche cupole a cipolla e le chiese con una sola cupola di forma
piramidale. Nell'Ucraina del XVI-XVII secolo si diffondono tipologie architettoniche di stile tardo-
rinascimentale e barocco; in epoca cosacca, tra le evoluzioni piu notevoli dellarchitettura sia
ecclesiastica che civile si affermano tra il 1690 e il 1709 le forme molto originali ed eleganti del
barocco dell’epoca di Mazepa.

Fic. 7.
Cattedrale del Santissimo Salvatore a Cernihiv

7. Affreschi, mosaici, icone

L’arte figurativa era strettamente legata all’architettura cristiana e si espresse in varie tecniche, dal
mosaico all’affresco e alla pittura su legno, dall'intaglio artistico alla maiolica. Alla fase iniziale in cui
si crearono molti mosaici, segui una sempre maggiore diffusione degli affreschi. In ambedue i casi i
modelli seguiti erano quelli bizantini, anche se alcuni mosaici dimostrano peculiarita di stile e di
concezione artistica.
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Tra i piu famosi sono i mosaici della cattedrale di Santa Sofia e della chiesa di San Michele. Sono
capolavori di livello mondiale. Il mosaico dell’abside centrale di Santa Sofia rappresenta la Madre di
Dio Orante, vestita del maphorion purpureo, di un chitone azzurro e con gli stivaletti rossi su uno
sfondo uniforme dorato: la bellezza dell’effetto artistico si esplica, tra le altre cose, nell’armonia e
nella quantita delle 177 sfumature di colori delle sue tessere usate insieme a smalto. Non meno
imponente €& il mosaico del Cristo Pantocratore che si trova nella cupola. E vestito di un chitone
ornato d'oro e di un mantello azzurro. Vicino a lui si trovano quattro arcangeli vestiti con gli abiti
degli imperatori bizantini. Nei pennacchi vediamo i quattro evangelisti.

Affreschi coprivano tutte le pareti della cattedrale. Sono giunti fino a noi un affresco raffigurante
Jaroslav il Saggio con la famiglia e uno con lippodromo di Costantinopoli dove sono presenti
l'imperatore bizantino e la principessa Ol'ha.

Della chiesa di San Michele dalle Cupole d’Oro si € conservato il mosaico dell’Eucaristia, attribuito
ad Alipij, uno dei pittori piu conosciuti di Kyiv del Xl secolo. Di grande valore sono anche i
contemporanei affreschi della chiesa di San Cirillo, in particolare quello del ciclo del Giudizio
Universale del quale fa parte il famoso “angelo che arrotola il cielo” e le immagini di San Cirillo.

Fic. 8 Cristo Pantocratore. Mosaico. Cattedrale di Santa Sofia Xl sec., Kyiv.
Fic. 9 La Madre di Dio Orante. Mosaico. Cattedrale di Santa Sofia Xl sec., Kyiv.
Fic. 10 Giudizio Universale. Affresco. Chiesa di San Cirillo, Kyiv.

Avevano un ruolo fondamentale nella vita civile e religiosa le icone, che si contavano a centinaia
nelle chiese, nei palazzi principeschi e nobiliari. Le prime icone erano importate dall'lmpero bizantino
e dalla Bulgaria, ma ben presto se ne inizid la produzione nei monasteri della Rus’ (lvakin 2015: 121).
IL laboratorio iconografico piu famoso era quello del Monastero delle Grotte a Kyiv, dove lavorava il
succitato maestro Alipij, come testimonia la raccolta di Vite dei padri kyiviani (Kievskij Pateryk) del XIII
secolo (Zylenko: 34).

Purtroppo la maggior parte delle icone dell’epoca precedente l'invasione
tatara del 1240 non si & conservata. Fra quelle piu note, si considera che siano
state eseguite a Kyiv l'Orante di Jaroslavl’ (inizio del XII sec.), ’Annunciazione
di Ustjug, un San Demetrio e la Madre di Dio del monastero delle Grotte.
Importanti laboratori iconografici si trovavano a Cernihiv, a Haly¢ e a
Novgorod (Pucko 2009-2010: 58-66). Il monumento piu importante della
cultura pittorica del principato di Galizia e Volinia € licona della Madre di Dio
della chiesa della Dormizione nel villaggio di Dorohobuz, in Volinia, risalente
all'ultimo terzo del Xlll secolo. Del XIV secolo si e conservata licona della
Madre di Dio della chiesa della Protezione della Vergine a Luc’k.

Fic. 11 Madre di Dio, chiesa
della Dormizione,
Dorohobuz (Ucraina)
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Non meno rilevante fu l'arte della miniatura di cui sono sopravvissuti alcuni esemplari di grande
valore dell’epoca piu antica della Rus’ di Kyiv. Le piu antiche miniature che possediamo sono quelle
del Vangelo di Ostromir (1056-1057), uno dei manoscritti piu importanti della traduzione slavo-
ecclesiastica del Vangelo, proveniente da Novgorod: il libro € decorato con numerose iniziali
finemente elaborate, fregi e tre miniature della grandezza di una pagina intera raffiguranti gli
evangelisti Giovanni, Marco e Luca.

Fie. 12

Svjatoslav Jur'ovyc
| con la famiglia.
Cattedrale di Santa
Sofia Xl sec., Kyiv.

Un prezioso esempio dell’arte della miniatura di area
Kyiviana, di poco posteriore, ci viene offerto dallo /zbornik di
Svjatoslav, un’antologia di testi di argomento didattico o
religioso, risalente al 1073, copia di un’analoga raccolta bulgara.
Sul retro del primo foglio di questo manoscritto & presente una
miniatura raffigurante il principe Svjatoslav Jurovy¢ con la
famiglia. Assieme all’affresco di Jaroslav il Saggio a S. Sofia €
questa una rara testimonianza di ritratto di gruppo di persone
realmente vissute nella Rus’ di Kyiv. La miniatura di Svjatoslav
offre anche importanti informazioni sull'abbigliamento e alcuni
costumi dei rappresentanti dei ceti piu alti della societa
dell'epoca.

Sarebbe lungo illustrare in questa sede ulteriori aspetti della cultura e delle arti delle terre slave
orientali nei secoli IX-XIII. | pochi elementi che abbiamo descritto mettono in evidenza che la Rus’ di
Kyiv raggiunse rapidamente livelli di civilizzazione sociale ed espressione artistica di livello europeo.
La posizione centrale tra Occidente e Oriente, la vitalita degli scambi tra il Nord affacciato sul Baltico
e il Mar Nero, la fertilita del suolo e lo sviluppo urbano inducono la critica piu recente a sottolineare
gli aspetti che legavano la Rus’ di Kyiv al Medioevo del resto d’Europa. Secondo alcuni studiosi, anche
l'ordinamento politico cosiddetto ‘feudale’ (il termine ha dominato la critica russa e sovietica per tutto
il Novecento) dell’epoca kyiviana non sarebbe sostanzialmente separato dal sistema europeo e il
periodo chiamato della frammentazione’ non dovrebbe necessariamente essere considerato come
‘decadenza’. Come dimostra lo studio di fonti bizantine, slave, scandinave, inglesi e medievali-latine,
esso presenterebbe similitudini non indifferenti con regni e principati occidentali, (Mykhailova 2018).
L'invasione mongola interruppe lo sviluppo del periodo piu fiorente e interessante della storia di un
grande stato medievale, ma lo sviluppo dei secoli successivi indica quanto la storia dell’'Ucraina debba
essere riconsiderata e rivalutata nella sua secolare evoluzione.
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1.
NnoAacbKe Tennio

BMOMpaKOUM TEMMOBI30P UM NPUNAL HIYHOrO HayeHHs,
3a4y40BaHO NpPOropTaew yci Ti Mmogeni,

L0 NMPU3HAYEHi ONs CnocTepeXkeHb 3a 3BipUHOID

i MONOXNUBMMM MTALLKAMU Y AUKiK NpUpoLi,

A MOTIM i3 HEPO3YMIHHAM Ti, LLO MPU3HAYEHI 419 NOOBAHHS
60 aHi 3BipMHa, aHi NTaWKa Takoro He 3ac/lyroByHTb

Hi NOCb, Hi 3aKNSKNA TYLKA 3aMus, Hi TEHAITHE TiNo Kocyni
L0 3MUIHe B TEMNOBI30pi, po3rybsieHe i HeNeBHe:

KyZu TIKaTU? XTO TYT HAa MOEMY 3aKOHHOMY MicCLi?

rapsJe Tino cobaku YepBOHille Big NOACHKOro

CKiNbKM pa3iB BOHO rpino B oKomi, 3abmBLLMCb Nig Tebe
BiJ, HECTEPMHOrO 3BYKY NPUNLOTIB

XOBPaAXM, NACuLi, KPOTU - HAATO APiOHI | HENPUMITHI,

iX He 6epyTb B pO3paxyHOK

BMOMpaKOUM NpuULi, MyCULL Nam'aTaTu

LLIO Nt0ACbKe Tenno ocobnmse -

BOHO ybuBae®

calore umano

scegliendo una termocamera o un apparecchio per vedere al buio
guardi sconvolta tutti quei modelli

che ti servono a vedere gli animali

e gli uccelli irrequieti in mezzo ai rami,

e poi senza capire, loro che si pensa che sian prede,

perché non meritano questo gli uccelli e gli animali,

né gli alci, né il corpo congelato di una lepre, né quello tendinoso di un bel cervo,
che appare un attimo in quell’apparecchio, incerto ed esitante:
dove si scappa? chi é questo invasore?

il corpo caldo di quel cane cosi piti rosso dell’umano

quante volte ti ha scaldato li in trincea, sotto di te

sfuggendo ai colpi e al loro suono buio

tartarughe, donnole e marmotte - piccole, invisibili,

nessuno se ne accorge

scegliendo lobiettivo ricorda bene che

il calore umano é unico -

ché uccide

NiprO | 2/2023
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2.

TyOM ixana - Ha 3aCnokKinanBmx,

Ha3apg - Ha 3HeboNtoBaNbHMX

iHWWX MapLpyTiB He 6yno

yynacs Takow HagwepbneHoto,

wo 6oanacs npobutn coboto 06LWMBKY NiTaka,
NpoayMaHuit 0o apibHMLb iHTep'ep roTento,
KpacumBi Tina cniBpoO3MOBHMKIB i CNiBPO3MOBHMLb
BilfHa He Nacye A0 pewTu CBiTy

SIK KaniuTBO A0 BEYipHbOI CYKHI

HAATO BAXKMIM NOrnsg

HaATo rocTpa MOBa,

HanTo OpyTanbHi geTani

3aKpMIMO 04i CMepTi TBOIMM pyKamu, ntoba,

TW 3MOXeL, ToOi TaM Baunxkue

NS BAXXKMX PO3MOB Y HAC € CneLianbHa NoamMHa
Y Hac € cneuianbHa KiMHaTa,

OKpeMUI BXifA i BUXiA, He TyT, npoLly

KpacuBi MonoAi Tina cTpmbatoTb Y BOAM KaHany,
CNparni XXUTTS i KOXaHHS, 3aNUTi COHLLEM i CMiIXOM
LOCKOHani, 3yxsani, K Ti,

i3 HiMeLbKMX LOBOEHHMX JIUCTIBOK NPO
300pOBUI OyX Y 340POBOMY Tifi

[o6ipHi 3epHa 6e3 xoaHOT Baau,

AK MU KOJIUCb, NEBHI cebe, NoBHi 1000BI

nepeg, nmuem cMepTi Kaxy Tobi:

NI0O6M MeHe Tak, Hibu B CBITi DifiblLe HiKOK

He Byae 0OCTaTHbO CBiTAa, W06 MU BigHANLWANCS
06U MeHe, AOKM HaM 3[4a€TbCS,

O CMEepPTb 3aKPMBAE HA Lie OYi i He 6aymnTb,

ane BOHa MiArNa4aE, BigTenep 3aBxau i BCoam

i MU Lle 3HAEMO, | B HAC He BUXOAUTb CKiHYMUTHU
BiliHa f6a€ nNpo Hawe ManbyTHE,

TaK BOHM KaXyTb

Tak BOHM BayaTb

KOJIN TW A3BOHMLL 3 BiMHM,

Tebe NepekpUKyrTb NTaxu

OTXe, CBIiT BCe wie icHYe?

NiprO | 2/2023
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ci sono andata coi tranquillanti,

sono tornata con gli analgesici

ché di altre strade non ne ho vista neanche una
mi son sentita cosi rovinata

che temevo di bucar la fusoliera

e gli interni dell’albergo, cosi belli,

i corpi belli della gente attorno a me

la guerra non c’entra col resto del mondo

come uno storpio in abito di sera

uno sguardo troppo greve

una lingua troppo intensa,

dettagli che turbano gli altri,

chiudi gli occhi alla morte, amore mio,

con le tue mani, tu sei piu vicina,

c’'é una persona per quei discorsi li,

quelli pesanti, si fanno in quella stanza,

da li si entra e da li si esce, ma no, non qui, ti prego,
con quei bei corpi che si tuffano nell’acqua

che vivono e amano tra il sole e le risate
perfetti, ideali, decisi, come nelle

cartoline tedesche del ‘38,

mens sana in corpore sano,

virgulti scelti, nemmeno un difetto,

proprio come noi qualche anno fa,

ti voglio dire questo davanti alla morte:

amami come se al mondo

la luce stesse scomparendo mentre cerchi di trovarmi,
amami finché ci sembra

che la morte non ci abbia ancora visti,

ma lo sai che comunque ci spia, per sempre e dappertutto,
e lo sappiamo, e non riusciamo a terminare

la guerra che pensa al nostro futuro

e questo che dicono

e questo che vedono

quando chiami dalla guerra,

con gli uccelli che ti gridano sopra,

e quindi il mondo c’é ancora

NiprO | 2/2023
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3.
iHBepcis

BTOMJIEHI KBITU NPOAAOTb NPUB'ANI XKIiHKM,

neHb nobirae 0o Be4yopa, MOB Ha OCTaHHIM TpaMBam

OCb TM BXe ifelW A0 MeHe 3 BOK3any iHAaKWWM Takni,

K BMAAETbCA CMOYATKY, WO 51 Tebe 30BCiM He 3Hato

ane ue T, BeCb Mo WM i NiKTi y NiTi, 3acMar

O4i ONIMBKOBI MEPEKOYYHTbCS Mif MOBIKaMM, KOIM CNULL

g Tebe TMXO NOBTOPHOH, MOB MOYATKYHOUUI Mar,

6094MCb COTBOPUTHM SKYCb HECNOAiIBAHY ANMBOBMXK

NiTO BBAXAE HAC 3piNMMM A0 HAUCKNAZHILWIMX CNiB | YyTTiB
He O3€ Hi Ha MUTb pO3CABUTUCD, K Y CNabHI KOMap 3yMKUI
nig BikHOM aKauisi nepenuTye: un g 6 xoTina? uM ™1 6 xoTiB
NOBEPHYTUCH TYAM, e KOXEH 3 Hac OyB, K BOHa,

Wwe 3eneHui Takmn?®

inversione

fiori stanchi vendono donne appassite,

arriva la sera come lultimo dei tram

scendi dal treno e sei diverso,

e all’inizio nemmeno mi pare di conoscerti

ma sei proprio tu, immerso tutto quanto nell’estate,

gli occhi olivastri che vagano mentre stai dormendo

ti ripeto piano piano come un mago alle prime armi

che teme di fare qualche prodigio che non si aspetterebbe

Uestate ci crede maturi fino alle parole e ai sentimenti pit complessi
non ti fa rilassare nemmeno per un attimo, come una zanzara quando sei a letto
e in giardino c’é l'acacia che ti chiede: ma lo vorrei, ma lo vorresti
tornare li, dov’eravamo tutti, proprio come lei,

verdi, verdissimi

3 Originale: https://www.facebook.com/halyna.kruk/posts/10160066020751919 (ultimo accesso: 21/10/2023)
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4.

MO30K KOJIM 3aKMMNAE i 3eN€eHb KOM

3 cebe BMXOANTb, OYPYHUTLCA, NIHUTLCS, MHETLCS
MOMIX OOLWEM i AOWATUM NAapKaHOM, Nig NeH3NeM,
L0 HAaKNALAE ryCTi, aX BAXKi KONbOpPH,

Ha NOJIOTHO Y MiAPaMHMKY: 6auMLL 3 KiMHATH

AK Nig, KOCMMKU MAa3KaMKW HAMOKi nepHaTi
NpoObyIoTb BULLE 3M1ETITH, TA A€ TaM, SKE.

MOpS He BUAHO, € TiNIbKX AaxiB TepakoTa,

LVBHUM 3eM1€HUI, 3aMillaHUI 3 YOPHUM,
MapKOTHa CipicTb OpYKiBKM i TiHeM CyMHiBHA Bnakutb
OCb ii 3rycToK y ropni y ropnuui, B niti,

XTOCb HAC 3aKMHYB [0 LbOro Nemsaxy, sk Cciti,
XTOCb HAaMW TsITHe O0 6epera CTiNbkK BCbOro

ane y TeMpsBi BCbOro He BIOBHE OKO:

LUATKY JIIOAMHU Ha rpebeHi XBui BUCOKIM,

KMMOCb BiAnyLieHy pubKy Xutra 3o10t1y*

il cervello quando ribolle e il fogliame

che fuoriesce, schiumeggia, s’infrange, si erge

tra la pioggia e i listelli di faggio, e c’é il pennello
con le sue tinte dense e faticose

che riempiono la tela sul treppiede. E dalla stanza
uccelli fradici di pennellate storte

che cercano di andare verso l'alto. ma dove vanno.
il mare non si vede, soltanto i tetti di terracotta,
un verde strano misto al nero,

il grigio afflitto del selciato e il blu perplesso delle ombre
come un colombo col groppo in gola in volo

ci hanno buttato come reti nel paesaggio,

e tirano a riva di tutto tirando noi stessi

ma é buio e l'occhio non pud vedere tutto:

il guizzo di qualcuno che cavalca un’onda,

il pesciolino d’oro che qualcuno ha liberato

4 Originale: https://www.facebook.com/halyna.kruk/posts/10160055364391919 (ultimo accesso: 21/10/2023)
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5.

Hiyoro 6inblie He NPOCUAN, TiNIbKU LMUFapKKU 1 eHepreTuku
nepenasana iM LMrapkn m eHepreTrku, a NoTiM KapTana cebe,
O Nocayxana, Le X Tak pU3MKOBaHO, TaK HE340POBO.

HIXTO 3 HMUX He NoMep Bif BUPA3KM UM IHCYNbTY, YyELL,

HIXTO 3 HMX He NoMep Bif CepLEBO-CYAMHHUX,

HIXTO 3 HMX He 3acHyB nocepep 6010,

KOXeH OyB Npu TAMi, O OCTAHHbOT 3aTSXKKM

3anuwmnnm ii 6e3COoHHOI0

3i WKiAAMBO 3BUYKOIO NNAKaTH

non han chiesto piti niente, se non sigarette e una redbull
gli ha mandato sigarette e la redbull, maledicendo

il suo ascoltarli: troppo rischioso, fa male alla salute.
nessuno di loro e morto di un’ulcera o un ictus,

nessuno di malattie cardiovascolari.

nessuno si é addormentato in mezzo alla battaglia,

erano tutti coscienti, fino all’ultimo tiro

l’hanno lasciata insonne

con ancora il vizio di piangere

5 Originale: https://www.facebook.com/halyna.kruk/posts/10159996409011919 (ultimo accesso: 21/10/2023)
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ia moglie & crimeana. E per questo che negli ultimi ventanni la penisola di Crimea &

diventata una seconda casa per la nostra famiglia. La guerra, di cui ora parla tutto il mondo,

per noi € cominciata all'inizio di marzo 2014. Una notte, nel nostro appartamento, a Kyiv,
squillo il cellulare: un messaggio ci avvisava che qualcuno era entrato in casa nostra, a Feodosija.
Pochi minuti dopo ricevetti la telefonata del funzionario di turno dell’agenzia di sicurezza. Mi riferi di
aver ricevuto l'allarme e che la squadra operativa era gia intervenuta, per cui non c’era nulla di cui
preoccuparsi. Il giorno seguente telefonai a lhor: era il nostro vicino di casa in Crimea, i nostri figli
erano amici. Gli chiesi di dare un’occhiata intorno a casa. Poco dopo lhor mi richiamd e mi spiego6 che
sul retro si era rotta una grata e la finestra si era aperta; l'aveva richiusa e fissata con il fil di ferro per
non far entrare dentro la pioggia.

Dopo esserci consultati, io e mia moglie decidemmo di partire per la Crimea, per riparare la finestra
e capire cosa stesse realmente accadendo. Si poteva ancora prendere il treno: per andare da Kyiv a
Simferopol’ occorreva meno di un giorno. In quelle ore le notizie dalla Crimea si facevano sempre piu
allarmanti. Nella primavera del 2014 l'esercito russo stava gradualmente conquistando la penisola. Il
segnale della televisione ucraina veniva interrotto e i siti Internet, in ucraino, oscurati. Porti, centri
abitati e unita militari passavano sotto il controllo delle forze di occupazione. Naturalmente, tutto
questo veniva accompagnato dalle menzogne del governo di Mosca e dalla televisione russa, che
negavano la presenza dei soldati russi nella penisola.

Quando arrivammo a Feodosija, la citta sembrava paralizzata dalla paura. Gravava un’atmosfera di
terrore che si percepiva quasi fisicamente. Per le strade C’era poca gente, tutti angosciati e nervosi,
nel frattempo colonne di veicoli militari dalle targhe illeggibili attraversavano la citta. Da autista &
stato facile riconoscere le targhe di quei camion, imbrattate di vernice: erano russe. Anche le uniformi
dei soldati erano russe e cosi pure le armi: camion e veicoli blindati, artiglieria e anche le
mitragliatrici che imbraciavano. Quando siamo passati davanti al porto, sopra di esso sventolava
ancora la bandiera ucraina. Il giorno dopo la bandiera non c’era piu. Non posso dire certo che la
popolazione di Feodosija abbia accolto gli invasori a braccia aperte. Al contrario, li guardavano con
sospetto dalle finestre e cercavano di non avvicinarsi a loro senza motivo.

Soltanto oggi mi rendo conto di quanto siamo stati ‘fortunati’ allora. L’esercito degli occupanti,

evidentemente, non aveva nessuna intenzione di combattere in Crimea, voleva solo allontanare
lesercito ucraino e impadronirsi delle strutture piu importanti della penisola ucraina, cosi da
ricondurla senza sforzi sotto il dominio russo. Nel 2014 i russi ci sono riusciti. Da allora sono passati
otto anni.
La sera prima della guerra mi sono imbattuto in uno strano post su Facebook: «Tutti i valichi di
frontiera tra Crimea e Ucraina sono chiusi in ingresso e in uscita». Ero sorpreso: forse era la prima
volta che succedeva in otto anni. Uno dei commenti mi ha sorpreso ancora di piu: «kDomani mattina
invasione». Qualcuno ci ha creduto? Chi puo dirlo? In Ucraina i discorsi sulla guerra con la Russia
circolavano da tanto, durante lUinverno prima della guerra si sentiva spesso la domanda: «Pensi che ci
sara la guerra o no?». Nessuno sapeva nulla, i militari chiedevano di mantenere la calma, gli esperti di
politica facevano a gara nel fare le previsioni piu fantasiose per il mese o i due successivi. Preso dal
lavoro e dalle faccende domestiche, non prestavo molta attenzione a tutto questo. Negli ultimi otto anni
i titoli on line si sono fatti cosi inquietanti che, senza volerlo, si & sviluppata una specie di immunita,
come quella per i batteri, che sono ovunque, ma tu non ti ammali perché hai le tue difese naturali.

La notte del 24 febbraio 2022 ha squillato il cellulare; era il fratello di mia moglie: «E iniziata!».
Quasi subito ho sentito un’esplosione sorda in lontananza. In tutta la vita non mi era mai capitato di
sentire una deflagrazione cosi potente, ma ho intuito subito di cosa si trattasse. Non c’era panico, non
avevo paura - sentivo solo una specie di tensione, forse, appena un senso di smarrimento, poiché non
riuscivo a capire fino in fondo la situazione. Le truppe russe stavano gia bombardando l'aeroporto di
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Hostomel’, distante circa dieci chilometri da casa nostra. Forti esplosioni provenivano da Vasylkiv, che
si trova quasi alla stessa distanza a sud di Kyiv. In un attimo le auto in coda ai distributori di benzina
sono diventate un’infinita. Non c’erano ancora razionamenti e sono stato fortunato a poter fare il pieno.

Al mattino, una moltitudine di persone prendeva d’assalto i supermercati dove era consentito
entrare solo a un numero limitato di persone, in modo da poter garantire la merce a tutti. Ma é servito
a poco. Per prima dagli scaffali € scomparsa la farina, poi il pane, la pasta, il grano saraceno e lo
zucchero. Giravano voci che il panificio di Vasylkiv, che procurava pane a tutta Kyiv, fosse stato
bombardato, che i ponti che collegano la riva sinistra alla riva destra del Dnipro fossero stati bloccati
per impedire il passaggio, e che anche un altro panificio, stavolta sulla riva sinistra del fiume, fosse
stato colpito. Gli abitanti di Kyiv si adattavano alla vita senza pane, alle code lunghissime per i
prodotti alimentari. A casa avevamo delle piccole scorte, ma potevano bastare al massimo per una
settimana. La percezione della guerra si faceva sempre piu forte e la cannonata da nord-ovest sempre
piu potente.

Mi chiedo ancora oggi come abbia fatto l'orda russa a non cogliere quel momento per prendere
d'assalto Kyiv con lartiglieria, perché questa possibilita esisteva. Forse era stato dato ordine di non
sparare contro i quartieri residenziali della capitale, volevano conservare Kyiv come un prezioso
trofeo, come una preda da consegnare, intatta, nelle mani dei vincitori.

Le strade a nord, a ovest e a est della capitale erano state bloccate gia nel giro di una settimana.
Chi cercava di scappare, prendendo quelle strade, tornava indietro o finiva sotto il fuoco delle truppe
russe che cercavano di circondare la citta. Una notte, nei dintorni, una potente esplosione ha
squassato l'aria. Era gia l'alba e nel cielo roseo si vedeva nitidamente una colonna di fumo nero che si
alzava da qualche parte nel nostro quartiere. Sembrava un missile caduto e poi esploso nel cortile di
un edificio residenziale. Li le auto bruciavano, un lato del palazzo a sedici piani ardeva come una
candela, dallaltra parte le persone fuggivano per le scale antincendio, tenendo in braccio i loro
animali domestici. L'ingresso era completamente distrutto, di fronte al portone c’era una voragine
talmente grande che sarebbe stato possibile nasconderci dentro una macchina. Nei palazzi circostanti
non una solo finestra era rimasta integra e a terra c’erano cumuli di vetri e telai rotti. Nel giro di
pochi mesi il palazzo andato a fuoco é stato ristrutturato e un artista sconosciuto ne ha decorato un
lato una maestosa Fenice.

I piani superiori degli edifici alti vengono pit spesso colpiti dai missili, per questo restare li puo
essere pericoloso. Se ledificio é fatto di pannelli di cemento, come il nostro, quando viene colpito,
puo crollare come un castello di carte, in pochi secondi. Le case in mattoni collassano, intere pareti
cadono giu dal soffitto alle fondamenta. Soltanto alcuni edifici moderni sono in grado di reggere
parzialmente all’impatto di un missile, senza andare completamente in frantumi.

Le istituzioni scolastiche della citta hanno sospeso le attivita. Scuole e universita sono state chiuse, i
professori sono stati evacuati dalla citta, alunni e studenti sono rimasti a casa, molti giovani si sono
allontanati il piu possibile da Kyiv. Allo stesso tempo, hanno cercato di continuare gli studi a distanza,
via Internet. Su Youtube ho visto il filmato di un mio conoscente, Mychajlo Spodarec’, un professore di
Charkiv, che teneva lezioni dal seminterrato di casa sua a studenti sparsi in tutta 'Ucraina.

| nostri figli hanno vissuto questi avvenimenti come vacanze forzate, trascorrendo la maggior parte
del loro tempo libero su Internet.

Le persone del nostro quartiere si riparavano dai bombardamenti prevalentemente nella stazione
della metropolitana, perché nelle vicinanze non c’erano rifugi antiaerei. Li i miei figli, insieme a mia
madre, passavano le notti, per fortuna era una stazione a due piani e c’era sufficiente spazio per tutti.
La gente si accampava li con tutta la famiglia, si sistemava su materassi, cuscini e coperte. La stazione
aveva elettricita, acqua e servizi igienici, e di notte entrambe le entrate venivano chiuse
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completamente, per proteggere le persone all'interno dalle aggressioni e dai gruppi di sabotaggio. lo
invece avevo deciso di dormire a casa per sorvegliare l'appartamento. In stazione la gente portava con
sé i propri animali, quindi almeno cosi, pensavo, le nostre due gatte e il criceto non si sarebbero
sentiti soli.

L’'amministrazione militare della citta ha imposto il coprifuoco dalle 21 alle 6 del mattino. A volte
si chiedeva alla popolazione di restare a casa per due o tre giorni di fila. Probabilmente si dava la
caccia ai gruppi di sabotatori e a ogni sorta di individuo sospetto. Non potevo fare altro che restare a
casa e leggere le notizie online, oppure qualche libro. A dire il vero, leggere qualcosa di impegnativo
mi veniva particolarmente difficile, cosi come scrivere. In pratica riuscivo solo a scorrere le notizie
online: il cervello non riusciva a recepire altro.

Nel tentativo di proteggerci in qualche modo dalle esplosioni, io e mia moglie abbiamo deciso di
schermare le finestre del nostro appartamento con del nastro adesivo incrociato a ics anche se, col
senno di poi, & servito a ben poco. Dopo un paio di giorni un secondo missile si & abbattuto nel cortile
del palazzo di fronte al nostro, per arrivarci bastava attraversare la strada. L’'onda d'urto e stata
assorbita dal palazzo, che, pur non avendo preso fuoco, non conservava pit nemmeno una finestra
intatta. Ancora una volta, auto distrutte e carbonizzate, e al centro del cortile, un cratere profondo due
metri. Miracolosamente, ['albero vicino al punto in cui & caduto il missile & sopravvissuto e ha persino
germogliato, quella primavera. Oggi € di un bel colore verde, il cratere € stato riparato e il palazzo
ristrutturato.

E innegabile che quella primavera 'amministrazione pubblica di Kyiv svolgeva i propri compiti alla
perfezione. Cerano elettricita, acqua e gas, e i rifiuti venivano raccolti regolarmente.

| combattimenti si svolgevano dietro la foresta di Bilyans’k. Il cielo sopra Irpin’ e Buda, che si
trovavano a dieci chilometri di distanza, era coperto da un’enorme nube di fumo. Da li giungeva un
continuo frastuono, a volte c’erano esplosioni talmente forti da far tremare le pareti del nostro
palazzo. Per noi adulti era importante non mostrarsi impauriti, per non spaventare i bambini, e spero
davvero che sia andata cosi.

| trasporti pubblici in citta si erano fermati. Cerano i taxi, ma non sempre i tassisti accettavano di
venire nel nostro quartiere. Sono state molto utili le biciclette. Dal lavoro ci hanno comunicato di
rimanere a casa e di non andare in giro. Il nostro istituto® era chiuso. | treni della metropolitana non
arrivavano alla nostra stazione. L'ultima fermata utile per prendere la metro si trovava a circa cinque
chilometri dalla nostra abitazione. E anche in quel caso c’era solo un treno che passava una volta ogni ora.

Diventava sempre piu difficile procurarsi del cibo. A Brovary, distante venti chilometri da Kyiv,
dopo l'esplosione di un missile, un enorme magazzino alimentare era andato completamente a fuoco.
Circa un anno dopo l'accaduto sono tornato sul posto: le macerie erano gia state completamente
rimosse - rimanevano ancora in piedi soltanto un impianto di refrigerazione, alto quanto una
palazzina a quattro piani, e alcuni carrelli elevatori, bruciati e arrugginiti. Al posto del magazzino,
C’era un’area grande quanto dieci campi da calcio. Fino a un anno dopo, in quel luogo c’era puzza di
bruciato e di cibo andato a male.

Pane e prodotti caseari sono i primi a scomparire durante la querra. E un assioma: le cose che si
consumano quotidianamente si esauriscono per prime. Dagli scaffali spariscono subito cereali, pasta,
sale, zucchero, té, caffé, fiammiferi, pile. Sono cose che servono sempre e si conservano a lungo.

Circa una settimana dopo linizio della guerra, io e mia moglie abbiamo deciso di lasciare Kyiv per
trasferirci a ovest, piu vicino al confine. Se fosse stato necessario avremmo potuto trasferirci anche
piu lontano, ma in quel momento abbiamo deciso di andare dai miei fratelli in Zakarpattja. Mio figlio

1 Istituto di studi letterari T. H. Sevéenko, Accademia nazionale delle scienze dell’Ucraina.
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maggiore € rimasto con la nonna a Kyiv, purtroppo non c’erano abbastanza posti in macchina per tutti
e loro non volevano viaggiare in treno.

Nelle stazioni di servizio, poco a poco, la benzina si stava esaurendo. Dovevamo sbrigarci a partire
perché non potevamo sapere cosa sarebbe successo il giorno dopo. Avevo il serbatoio pieno, che
sarebbe dovuto bastare per 650 km, cosi abbiamo deciso di dirigerci prima verso sud, perché da quel
lato era relativamente sicuro e, superato Uman’, girare verso ovest in direzione di Vinnycja. Ho
calcolato la distanza e mi sono convinto che il viaggio non sarebbe durato piu di venti ore, a patto di
trovare il carburante necessario. Se avessi saputo come sarebbe andata in realta, non avrei avuto tutte
quelle certezze e, magari, avrei scelto un percorso diverso.

Il carburante diventa qualcosa di molto richiesto, percio é meglio averne una scorta, per poter
raggiungere il confine. Per arrivare a UZhorod, senza fermarci ai distributori di benzina, sarebbe
dovuto bastare un serbatoio pieno e una tanica da venti litri. Sono circa circa 830 km di distanza da
casa nostra.

In ogni caso, volevo sistemare la famiglia e tornare da mia madre e mio figlio per aiutarli a Kyiv. Non
so perché, ma ero sicuro che l'orda russa non avrebbe assaltato Kyiv. Su cosa si basasse questa mia
convinzione — non riesco ancora a spiegarmelo. Ma vedevo le persone rimaste in citta, vedevo come
la citta si stava preparando ad affrontare gli aggressori e percepivo che la nostra Kyiv non sarebbe
stata alla portata dell’'orda moscovita, nonostante le migliaia di carri armati, aerei e missili che i folli
sovrani di Mosca erano pronti a scagliare contro di noi.

In un paio di giorni sono state distribuite in citta circa 25.000 armi da fuoco. Non sono sicuro dei
numeri, ma erano altissimi. Si trattava di vere e proprie armi da combattimento. Subito sono state
organizzate delle unita di difesa territoriale, reclutando uomini con esperienza militare. Queste
persone, insieme all’esercito, hanno difeso Kyiv nel marzo del 2022.

L'orda aveva deciso di prendere Kyiv da nord, ma a ostacolarla c'era quello che fermo i nazisti nel
1941: il fiume Irpin’ e le sue golene. Ancora ragazzini giocavamo a fare i ‘partigiani’ in quei boschi, e
recentemente ci sono tornato spesso in bicicletta. Il piccolo fiume scorreva in mezzo a vaste torbiere,
dove i veicoli blindati di Mosca affondavano rimanendo completamente impantanati. Gia negli anni
‘40 i tedeschi avevano capito che Kyiv era inespugnabile da questo lato, ma i generali di Mosca, il
‘secondo esercito del mondo’, non volevano capirlo.

Abbiamo impiegato tre giorni per arrivare in Zakarpattja. Tutte le strade a ovest di Kyiv erano
intasate di auto. Si erano formati lunghi chilometri di coda a causa dei posti di blocco, allestiti, senza
eccezioni, su tutte le strade. Forse era una decisione giusta in tempo di guerra, ma, dal punto di vista
delle persone che stavano fuggendo dalle zone di combattimento, si trattava di un’assurdita di prima
categoria. Decine di migliaia di auto sono rimaste bloccate nel traffico per ore, bruciando carburante
prezioso e perdendo tempo, altrettanto prezioso. Tutto questo soltanto perché lufficiale di turno
potesse dare una rapida occhiata ai documenti e dire, sottolineando le parole con un gesto della
mano: «Passate!».

Tutti i segnali stradali delle vie ucraine erano stati rimossi, al loro posto erano stati installati
giganteschi cartelloni, nei quali campeggiavano enormi caratteri bianchi, volgarita che indicavano agli
occupanti dove dovessero andare.

Il primo giorno siamo riusciti a malapena a raggiungere la cittadina di Nemyriv, nella regione di
Vinnycja, dove siamo stati accolti molto bene e ospitati nella scuola del villaggio di Kovalivka. Per
ironia della sorte, nel 1991, proprio in questo villaggio, quando ero ancora una matricola, avevo fatto
il mio tirocinio universitario nell’ambito degli studi sul folklore. All'epoca alloggiavamo a Nemyriv, nel
dormitorio dell’istituto locale, mentre ora eravamo ospitati in un’aula della scuola, dove sul pavimento
erano stese decine di materassi, con coperte e cuscini. E, dettaglio di fondamentale importanza,
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lambiente era riscaldato. La gente si sistemava con i propri animali, chi con i cani, chi con i gatti.
Alcuni si addormentavano subito, altri leggevano le notizie. Ho cercato di riposarmi un po’, perché le
dodici ore di guida si facevano sentire, la testa mi ronzava, gli occhi mi bruciavano per via della luce.
Proprio quella notte Uesercito russo ha bombardato la centrale nucleare di Zaporizzja. Mi ricordo i
volti terrorizzati delle persone che seguivano quell’attacco dai loro cellulari. L’'Ucraina sopravvivera a
un secondo incidente nucleare dopo Cornobyl’? Domanda retorica.

Di solito per riposarmi mi bastano quasi sempre sei ore di sonno, ma alcune persone cominciavano
ad alzarsi gia alle quattro del mattino per ripartire. Alle sei e mezza nel cortile della scuola non cera
piu una sola macchina. Siamo stati gli ultimi a partire. Al distributore piu vicino si vendevano dieci litri
di benzina a ogni auto.

Quel giorno speravo di raggiungere la regione di Zakarpattja. Il navigatore segnalava code
lunghissime prima di Ternopil’ e L'viv. Dopo averci pensato su, ho deciso di allungare un po’ il tragitto,
pur di non stare fermo Li a bruciare benzina inutilmente. Cera una strada per la Zakarpattja che veniva
utilizzata dalla gente del posto ma per prenderla dovevamo arrivare a Cernivci. Il tragitto lo
conoscevo bene: un mio amico abitava a Kam’janec’-Podil’s’kyj e io una volta andavo in moto fino a
Cernivci, poi da li puoi arrivar ovunque, in Romania come in Zakarpattja. Da Vinnycja fino a
Chmel’'nyc’kyj c'erano veicoli di tutti i tipi che di tanto in tanto restavano fermi in coda, cosi, subito
prima di Chmel'nyc’kyj, ho girato verso sud, in direzione di Kam’janec’-Podil’s’kyj. La strada era libera.
Spesso venivamo sorpassati da enormi autocisterne di benzina vuote, che viaggiavano in convogli di
tre 0 quattro mezzi. Poco tempo prima il nemico aveva distrutto due raffinerie di petrolio - a
Lysy¢ans’k e Kremencuk - e ora stava bombardando intensamente i depositi di petrolio, con lobiettivo
di lasciare l'Ucraina senza carburante.

Abbiamo superato Kam’janec’ e raggiunto rapidamente il ponte sul Nistro. Sull’altro lato si trovava
Chotyn, una piccola cittadina dove tre anni prima avevo portato i miei figli a vedere la famosa
fortezza. Appena oltre il ponte, la gente del posto offriva cibo caldo a chiunque lo desiderasse. Ci
siamo fermati anche noi perché non mangiavamo bene da due giorni. Dopotutto la nostra gente €
incredibile. Ci hanno riempiti di mele e di deliziosi dolcetti per il viaggio. Non dovevamo piu preoccuparci
per la cena, rimanevano novanta chilometri fino a Cernivci, al resto ci avremmo pensato dopo.

Sulle strade di Cernivci non c’era nemmeno un cartello e nessuno voleva indicarci la strada, finché
un signore non ci ha spiegato il tragitto per arrivare a Kosiv. Da queste parti la guerra non era cosi
sentita come a est. La gente camminava per strada, i bambini giravano in bicicletta e in generale
regnava un’atmosfera tranquilla. Soltanto le pattuglie della polizia e i posti di blocco, ogni tanto,
ricordavano gli eventi da cui stavamo fuggendo.

Nel pomeriggio del terzo giorno abbiamo raggiunto UZhorod. In due giorni ho trovato una
sistemazione temporanea per la mia famiglia e, lasciando la macchina a mia moglie, ho preso un
treno per Kyiv. Apprezzavo molto il fatto che a quel tempo i treni fossero gratuiti: potevi salire e
andare dove volevi. Viaggiavo nello scompartimento con tre donne che erano andate in vacanza in
Egitto prima della guerra e ora dovevano tornare a casa, passando per diversi Paesi europei, perché gli
aerei in Ucraina non possono piu volare. Durante il viaggio due stranieri - un uomo magro dall'aria
sorniona e un uomo corpulento con la barba rossa - si sono affacciati nel nostro scompartimento e
hanno chiesto in inglese se c’erano posti liberi. Entrambi avevano un elmetto militare legato allo
zaino. Mi hanno chiesto se fossi un soldato. Ho risposto qualcosa come «Sometimes», loro sono
scoppiati a ridere e sono andati oltre per cercarsi un posto a sedere.

Alla stazione ferroviaria di Kyiv ho avuto subito 'impressione di essere in una citta vicino al fronte:
esplosioni sorde a ovest, odore di bruciato nell’aria, nuvoloni di fumo e desolazione totale per le
strade. La citta era tappezzata di posti di blocco, grandi cumuli di sabbia e blocchi di cemento che
sbarravano le strade. | cavalli di Frisia, che venivano prodotti in quantita incredibili, si vedevano
ovunque. Gli autobus percorrevano la via Berestejs’ka ma non facevano fermate: trasportavano le
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persone evacuate dai sobborghi occidentali della capitale. Li, nella parte ovest di Kyiv, aldila di una
pineta, tutto andava in fiamme ed esplodeva.

Durante la guerra, anche se la citta non é occupata dal nemico, é necessario avere i propri documenti
con sé, per mostrarli a chi controlla, mitragliatrici in mano, ai posti di blocco. Nella maggior parte dei
casi i trasporti non funzionano, percio e meglio avere scarpe e vestiti comodi, perché si dovra
camminare molto.

In quel momento nel nostro edificio, su oltre quattrocento residenti, ne erano rimasti appena una
ventina. Il resto delle persone si erano trasferite, chiudendo a chiave i loro appartamenti. Prima di
partire la gente dava ai vicini tutto il contenuto dei loro frigoriferi, e in questo modo ho rimpolpato un
bel po’ le mie scorte. Una parte di cibo 'ho data a mia madre e a mio figlio, che come gli altri
passavano molto tempo alla ricerca di qualcosa da mangiare. Nel supermercato di quartiere € stata
aperta una piccola panetteria, dove facevano il pane - lunghe baguette francesi. Non c’era nessun
altro tipo di pane, non lo rifornivano. Dopo aver fatto una fila estenuante, prendevo un paio di
baguette, ne tenevo una per me e il resto lo portavo a mia madre e a mio figlio. | negozi vendevano le
vecchie scorte, ma queste scorte si esaurivano. A volte riuscivo a comprare del latte o un po’ di patate.
Il venditore di latte che conoscevo non veniva piu al mercato gia da due settimane. La strada che
portava al suo villaggio era stata bloccata dall’esercito russo, ma lui un’altra strada l'avrebbe trovata,
se solo avesse avuto la benzina.

Le truppe russe avevano cercato di accerchiare Kyiv anche da sud, ma non ci erano riuscite,
ostacolate dal Muro del serpente, una struttura megalitica, vecchia piu di duemila anni.
L’equipaggiamento tecnico russo non é stato in grado di scavalcare il ripido terrapieno, alto dieci o
quindici metri. A ovest della citta c’erano molti scontri, tanti civili sono stati uccisi. Buzov, piccolo
campo d’aviazione, non asfaltato, dove c’era una base di addestramento dei piloti di alianti di Kyiv, €
stato bombardato con i lanciarazzi Grad. Un caccia russo Su-35, abbattuto dall’'esercito ucraino, si e
schiantato proprio su quest'aeroporto, ne conservo ancora alcuni pezzi a casa. Un mio amico, che in
tempo di pace in quel campo d’aviazione si esercitava, mi ha raccontato quanti danni avesse causato il
bombardamento dell’artiglieria: aveva danneggiato gli alianti su cui i giovani piloti stavano
imparando a volare, aveva distrutto la loro base nelle vicinanze e danneggiato molte attrezzature. |
pezzi del caccia russo abbattuto erano sparsi per tutto il campo, lungo quasi un chilometro, e
venivano raccolti a mani nude e ammucchiati per essere portati poi, un giorno, in discarica.

Lungo la strada Zytomyrs'ka si svolgevano terribili battaglie, ma i russi non sono riusciti ad andare
molto oltre. Purtroppo perd hanno pesantemente danneggiato villaggi e cittadine a ovest di Kyiv:
Myla, Mrija, Dmytrivka, Stojanka, Berezivka, Motyzyn, Makariv, Havron$¢yna, Buca, Hostomel,, Irpin’.
Diversi mesi dopo i mezzi russi in dotazione, come carri armati e mezzi corazzati, si trovavano ancora
lungo le strade, abbandonati e bruciati. Quando nei villaggi venivano recuperati i cadaveri di chi era
morto in battaglia, si recuperavano anche i corpi degli occupanti. Tuttavia, ancora molto tempo dopo,
nei mezzi corazzati russi capitava di vedere resti di cadaveri carbonizzati con il nastro di San Giorgio
sulle uniformi. Solo in sequito tutti quei mezzi sarebbero stati rimossi dalle strade.

Kyiv viveva secondo le leggi vigenti in tempo di guerra: pattuglie, posti di blocco e coprifuoco. Nel
nostro palazzo un piccolo gruppo di persone si era organizzato per mantenere l'ordine, chiudere il
portone d’ingresso di notte e aiutare i militari al posto di blocco nelle vicinanze.

Un giorno, verso la fine di marzo, mi sono ricordato dei fiori del mio istituto. Ne abbiamo davvero
molti, prima se ne prendevano cura le mie colleghe, ma era passato un mese, erano andati via tutti e,
probabilmente, tutte le piante erano morte. Un mio amico mi ha prestato la macchina, una vecchia
Chevrolet, e ho deciso di andare in centro per poter annaffiare i fiori. Sono venuti con me anche una
mia collega e suo marito (che abitavano vicino). Per fortuna tutte le finestre dell’edificio erano intatte,
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le piante non erano morte e, in generale, sembrava tutto in ordine. Funzionava pure il riscaldamento:
male, ma funzionava.

Le cannonate a ovest iniziavano ogni giorno alle cinque del mattino e andavano avanti fino alle sei
di sera. Evidentemente verso sera le munizioni si esaurivano. Il mattino dopo ricominciava tutto da
capo. Molti animali, soprattutto cani provenienti dalle zone occupate di Irpin’, Bu¢a e Hostomel’, sono
arrivati a Kyiv attraverso la foresta di Bily¢ans’k. | loro padroni erano fuggiti o morti, e gli animali
chiedevano cibo a chiunque incontrassero. Ma le persone erano poche. Negli stagni di Bily¢ans’k si era
radunata una grande quantita di uccelli, che non avevano paura del rumore sordo delle esplosioni.
L'area, in tempi di pace affollata, si era ormai svuotata, e gli uccelli avevano colto l'occasione per
stabilirsi li, alla periferia di Kyiv. Gabbiani, anatre, folaghe, cormorani: tutti nuotavano, volavano e
gridavano nella zona degli stagni, dove allevavano i propri piccoli. Almeno qualcuno traeva beneficio
da questa maledetta guerra. Qualche tempo dopo, in quegli stagni, per la prima volta in vita mia, ho
visto delle tartarughe vere. Non so proprio da dove venissero.

Alla fine di marzo la societa e stata scossa dalla tragedia di Borodjanka, dove molti sono rimasti
vittime dei proiettili e delle bombe russe e dove un rifugio per cani é stato trovato sigillato, all'interno
gli animali abbandonati, senza acqua né cibo. Chi gestiva il rifugio era scappato, lasciando quasi
cinquecento cani chiusi nelle gabbie. Cosa abbia impedito loro di liberarli resta un mistero. Quando, a
un mese dalla fuga, alcune persone sono ritornate sul posto, due terzi degli animali erano ormai morti.

| missili russi colpivano Kyiv piuttosto spesso. Un giorno due esplosioni lontane hanno mandato in
frantumi la finestra della mia stanza: a essere colpita era stata la torre della televisione di Kyiv,
risalente al mio anno di nascita. Era stata costruita nel 1973 e, quando ero piccolo, mia mamma mi
portava li a passeggio, per poi raggiungere un parco nelle vicinanze. A progettare la nostra torre era
stato un ingegnere geniale: la sua costruzione a traliccio era stata attraversata dall'onda d’urto ed era
rimasta quasi intatta. Si era spezzata una trave che sosteneva la torre dal basso, ma ce n’erano molte
altre. Cosi la possente costruzione era rimasta in piedi, solo leggermente bruciata nella parte bassa. Il
secondo missile era esploso vicino, in strada. Le persone che passavano di li sono tutte morte. Ora li
c’e solo un pezzo di terra nera, recintato con del nastro nero, e una targhetta che dice che in quel
luogo sono morte delle persone. Come € evidente, i missili russi non possono vantarsi di grande
precisione. Colpivano sia edifici residenziali che centri commerciali. Spesso il razzo veniva abbattuto
in aria, e andava bene se esplodeva in alto, lontano da terra, in altri casi, una volta abbattuto cadeva
proprio sulla citta. A quel punto prendeva fuoco tutto: case, auto, alberi.

Un missile da crociera & un piccolo aereo dotato di esplosivo che vola a trenta-cinquanta metri dal
suolo ed emette un orribile fischio acuto. Diversi missili di questo tipo hanno sorvolato il nostro
quartiere. Generalmente puntavano ad aziende, campi d’aviazione, qualche base militare o qualche
deposito, € per questo motivo che in citta si possono vedere decine di edifici distrutti e bruciati.

Tra la gente il sentimento era prevalentemente anti-russo. Quasi tutti concordavano sul fatto che i
russi fossero invasori e che l'esercito russo come un’orda, ovunque passasse uccidesse, violentasse e
saccheggiasse. Nel contempo pero, Lesercito russo si e rivelato una bolla di sapone, gonfiata dalla
propaganda di Mosca. | loro missili venivano abbattuti, i loro carri armati bruciati, e centinaia di migliaia
di soldati russi venivano annientati nei dintorni della capitale. Tuttavia ho sentito persone a Kyiv che
aspettavano larrivo delle truppe russe, sperando che la citta sarebbe stata presto ‘liberata’ dagli ucraini
e dal loro governo. Mi sembra chiaro che la propaganda di Mosca aveva lavorato bene: dandole credito,
C’era di che ammalarsi e uscire di senno in breve tempo. Cosa che di fatto succedeva ai russi: televisione
e Internet, ormai da troppo tempo, inculcavano nel loro cervello l'odio per tutto cid che € ucraino, per la
lingua, la cultura, i libri e la musica. Tutto questo ha preso il nome di “guerra d’informazione”. Mia
moglie e io abbiamo sperimentato i primi germogli di questo disgustoso fenomeno gia nel 2009,
quando eravamo in viaggio nel Caucaso, a esserne particolarmente colpiti, pero, sono stati tutti coloro
che avevano parenti in Russia, costretti a interrompere quasi del tutto ogni comunicazione con loro.
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Verso la fine di marzo i russi hanno iniziato a ritirarsi da Kyiv. L’'assalto rapido era fallito, i
bombardamenti sono diminuiti, le strade precedentemente chiuse sono state riaperte e la gente ha
iniziato a tornare alle proprie case. Poco tempo dopo si € scoperto cosa avesse fatto l'orda russa nei
paesini e nelle citta occupate. Le vittime civili erano centinaia di migliaia. Tutto era stato
documentato, e nelle citta distrutte, ancora molto tempo dopo, cittadini stranieri venivano
accompagnati in giro, perché potessero vedere con i loro occhi di cosa erano stati capaci i ‘portatori di
pace’ e i ‘liberatori’ dell’esercito russo.

A meta aprile ho ricevuto una telefonata per un’offerta di lavoro, il che mi ha incoraggiato molto perché
iniziavo a pensare di essere rimasto disoccupato. C'era molto lavoro perché un gran numero di dipendenti
erano stati evacuati lontano da Kyiv e non tutti avevano lintenzione di fare rientro a casa cosi presto.

A meta maggio ho riportato la mia famiglia da Uzhorod a Kyiv, perché i russi se ne erano andati
via, i bombardamenti erano finiti e i rifornimenti erano tornati costanti; sembrava che si potesse
riprendere una vita tranquilla.

Nell'estate del 2022 in Ucraina c’erano enormi problemi di carburante, bisognava andare a cercarlo
e mettersi in coda per ore e ore. Si vendeva soprattutto la cosiddetta benzina ‘alcolica’ E30, che
conteneva il 30% di alcol. Era piu economica della benzina normale, ma non era adatta a tutti i
motori. Sono stato fortunato, perché sia l'auto che la moto funzionavano abbastanza bene con quella
miscela. Alcune app del telefono erano molto utili per lacquisto del carburante perché davano la
possibilita di tracciarne la disponibilita nelle varie stazioni di servizio.

Quando stavamo tornando da UZzhorod avevo calcolato che per arrivare a Kyiv, oltre al pieno, mi
sarebbero serviti altri venti litri di benzina. In Zakarpattja ho avuto la fortuna di fare il pieno e di
riempire una tanica. Il calcolo era giusto: abbiamo raggiunto Kyiv in undici ore, senza mai fermarci. Le
strade erano libere.

Ma la guerra continuava. Al posto dei proiettili e delle mine per6 venivano lanciati altri missili e
droni da combattimento: roba molto pericolosa. A poco a poco diventavano sempre di piu. In autunno,
a piu di sei mesi dallinizio della guerra, Kyiv veniva bombardata pesantemente e di frequente,
l'allarme antiaereo suonava quasi tutti i giorni e ogni tanto anche piu volte al giorno.

Inizialmente avevamo allestito il nostro corridoio come un rifugio, secondo il “principio dei due
muri”. Questo voleva dire che tra noi e l'esterno dovevano esserci due muri. In questo modo si poteva
quasi certamente sfuggire alla morte, qualora un missile fosse caduto li vicino. Tutte le finestre erano
sigillate con del nastro adesivo, documenti e soldi riposti laddove era possibile recuperarli velocemente.

Ho visto quanti danni pud causare un drone iraniano di prima generazione (chiamato anche
“motorino”) pieno zeppo di esplosivo: la sua deflagrazione mandava in pezzi un edificio di tre o
quattro piani. Era una bella soddisfazione vedere che la difesa antiaerea ucraina stava perfezionando
le sue capacita proprio sotto i nostri occhi, e su dieci missili non piu di uno o due raggiungevano il
bersaglio. Ma anche questo bastava a causare enormi danni al servizio pubblico della capitale: si sono
verificate interruzioni di corrente che duravano mezza giornata, a volte anche di piu. Spesso subiva
interruzioni il servizio idrico, il che significava che anche le pompe del Dnipro restavano senza
corrente elettrica. Capitava che anche la metropolitana chiudesse per mancanza di elettricita. A quel
punto la moto o l'automobile diventavano indispensabili.

Dopo lo scoppio della guerra piu di tre quarti della popolazione di Kyiv era andata via, le strade si
erano svuotate ed era diventato molto facile muoversi in citta, non c’erano né code, né incidenti.
Soltanto i posti di blocco per le strade erano un po’ seccanti, perché ogni volta dovevo tirare fuori i
documenti e togliermi il casco, in modo che la polizia potesse guardarmi in faccia. Ma a confronto con
i recenti bombardamenti era niente.

La guerra non era finita, si era solo spostata: i combattimenti adesso erano a est e a sud. Per
quanto riguarda il resto dell’'Ucraina, la Russia sceglieva la strategia del terrore: attacchi missilistici
regolari che devastavano aziende e infrastrutture.
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Gradualmente, la distruzione aumentava: Uorda di invasori moscoviti voleva lasciare U'Ucraina
senza elettricita, poi senza riscaldamento e infine senz’acqua. Bombardavano la rete elettrica, i
trasformatori e le centrali. Le squadre di pronto intervento ripristinavano velocemente le forniture di
energia elettrica, ma col tempo i danni diventavano devastanti, e i blackout molto lunghi. Le
telecomunicazioni subivano interruzioni e saltava anche la rete mobile. Non saltava subito, ma nel
giro di due ore circa, perché prima entravano in funzione i generatori; ma poi anche la connessione
Internet saltava per molto tempo.

La corrente elettrica non mancava mai soltanto negli ospedali e nelle aziende che fornivano servizi
essenziali alla citta. Il gas, invece, c’era sempre, come anche il riscaldamento. Negozi e supermercati,
uffici governativi e ospedali presto si sono attrezzati con dei generatori di corrente, che permettevano
loro di superare senza problemi i lunghi blackout. | comuni cittadini continuavano a comprare
batterie, candele e lampadine a basso voltaggio per illuminare le case. Alcune persone costruivano
dei trasformatori e li collegavano alle batterie delle auto per rifornire di corrente computer o
frigoriferi. Come si e scoperto in seguito, pero, le batterie al piombo delle auto non sono adatte né ai
computer né ai frigoriferi: servirebbero speciali batterie al litio, molto costose e rare.

Quando torna la corrente, dopo una lunga assenza la tensione di rete é molto instabile e spesso si
trova oltre i limiti stabiliti per legge. Invece di essere a 220 puo essere a 150 o a 270. Per evitare
danni ai dispositivi elettronici, sarebbe opportuno proteggerli da questi sbalzi.

Siamo stati fortunati perché nel nostro appartamento avevamo installato un vecchio telefono fisso,
che non dipendeva dalla corrente, in modo da poter telefonare ovunque e in qualsiasi momento,
anche quando tutti i telefoni cellulari erano fuori uso.

Cosi Kyiv & sopravvissuta all'inverno. Poco a poco U'Ucraina ha iniziato a ricevere moderni sistemi di
difesa aerea, in grado di abbattere quasi tutti i tipi di missili russi. Piu 0 meno dall’inizio del 2023, in
base a quello che ho potuto osservare, sulla citta non & caduto nemmeno un missile, neanche un
drone da combattimento ha colpito il bersaglio - tutti venivano abbattuti in tempo. A dire il vero i
frammenti continuavano a cadere sui quartieri residenziali, causando non pochi problemi, ma questo &
quasi impossibile da evitare. Gli invasori ancora adesso cercano di bombardare le nostre citta e non
smettono mai di tormentare Kyiv; pero gli riesce sempre peggio. Il nord e in parte U'est dell’Ucraina
sono stati liberati dagli occupanti. E sotto gli occhi di tutti che l'orda ha perso la guerra dei missili,
anche se aspettiamo il secondo autunno e un altro inverno di guerra, con qualche timore. La guerra
continua a sud-est e nel sud, in Crimea, Donbas, Zaporizzja, ma anche lungo la riva sinistra del Dnipro,
quella occupata.

L’andamento delle operazioni militari ci fa sperare che la Russia non sia cosi potente come cerca di
far credere, e che alla fine annienteremo il nemico, riconquisteremo cid0 che ci appartiene e
ricostruiremo le nostre citta e il nostro Paese. Forse non sara cosi veloce come vorremmo, ma ce la
faremo. La gente ci crede e la sua fiducia nella vittoria si rafforza giorno dopo giorno.
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uesta raccolta e la prima antologia di poesia ucraina contemporanea in traduzione italiana. Il
volume colma una grande lacuna del panorama letterario nostrano in quanto permette al
===lettore di entrare nel mondo della cultura ucraina ancora poco conosciuta in Italia.

L'antologia ha una struttura cronologica e copre il periodo che va dai primi anni Sessanta del
Novecento fino alla meta del 2022. Nello stesso tempo, le poesie inserite nel volume seguono un filo
ideale poiché lintento dei curatori era teso a coniugare le liriche «che conducessero un dialogo
intertestuale tra loro con lidea di presentare lo sviluppo della storia della poesia ucraina
contemporanea in tutta la sua varieta» (p. VI). Il volume si divide in sei sezioni, ciascuna con il proprio
titolo e dotata di una citazione poetica ‘rappresentativa’ del rispettivo periodo. Inoltre, ogni sezione ¢
preceduta da un’introduzione che fornisce al lettore un quadro complessivo del contesto letterario, ma
anche di quello storico-culturale, del periodo in questione. Le sezioni sono molto diverse tra di loro sia
per la lunghezza che per il numero di autori; le opere di alcuni autori sono presenti in piu sezioni.

L'antologia si apre con una selezione di opere Vasyl’ Stus, il poeta simbolo della rinascita della
poesia ucraina dopo il periodo staliniano; a lui € interamente dedicata la prima sezione del volume.
Nella seconda sezione «Dalla stagnazione agli anni Ottanta» viene presentata la poesia alternativa,
attraverso i componimenti di Mykola Vorobjov, Mykhajlo Hryhoriv e Vasyl’ Holoborodko. Fra queste
sezioni iniziali si avverte linaspettata assenza dei Sistdesjatnyky ‘maggiori’ come Mykola
Vingranovs’kyj, Ivan Dra¢, Lina Kostenko e Vasyl’ Symonenko, figure chiave della letteratura ucraina
contemporanea. La terza sezione, dedicata gia al periodo successivo — tra gli anni Ottanta e Novanta,
include le opere di autori molto diversi tra di loro: da Hrycko Cubaj (un rappresentante
dell'underground di Leopoli che andrebbe annoverato piuttosto nel movimento degli Sistdesjatnyky),
Oleh Lyseha (il ‘guru’ della scuola di Kyjiv collocata dai curatori nella seconda sezione dell’antologia)
e Attyla Mohyl'nyj (uno dei pochissimi poeti ‘dinastici’ ucraini) ai ‘mostri sacri’ della letteratura
contemporanea come lhor Rymaruk, Oksana Zabuzko e Jurij Andruchovy¢. Tuttavia, le imprecisioni
cronologiche non incidono sul valore dell’antologia e sull'importanza del lavoro dei suoi curatori che
ci hanno regalato un’eccezionale trasposizione delle voci piu rappresentative della letteratura ucraina
contemporanea.

Le sezioni che seguono offrono al lettore un ampio spettro della variegata produzione poetica
contemporanea con una periodizzazione piuttosto lineare: «Gli anni Novanta e Duemila. | caffée
letterari di Kyjiv, Leopoli e Charkiv»; «La rivoluzione. Dopo il 2014»; «Dopo il 24 febbraio 2022».
Serhiy Zadan & l'unico autore le cui opere sono incluse in due sezioni: nella quarta (poesie giovanili) e
nella quinta (poesie di guerra), evidentemente per sottolineare limportanza di questo scrittore di
fama internazionale, che nel 2022 e stato candidato al premio Nobel per la letteratura.

E simbolico che l'antologia si chiuda con le voci femminili, in particolare quella di Viktorija
Amelina morta durante i bombardamenti russi a Kramators'k nel giugno del 2023. Con le sue ultime
poesie (alcune inserite nell’antologia) Amelina lascia un testamento morale oltre che letterario che,
per di piu, rispecchia la tonalita della scrittura poetica nei tempi di guerra tutt’ora in corso: un appello
a rimanere ancorati ai principi dell'umanita.

Olena Ponomareva
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Fabio Bettanin, La Russia, I'Ucraina e la guerra in Europa. Storia e scenari, Roma, Donzelli, 2022, 208
pagine, € 19.

abio Bettanin € un conosciuto e valido studioso della storia russa. Come altri storici, ha voluto

confrontarsi con il presente (current history) gia nel suo Putin e il mondo che verra. Storia e

politica della Russia nel nuovo contesto internazionale, del 2018. L'aggressione russa all’'Ucraina
del febbraio 2022 non poteva non indurlo a riprendere alcune sue riflessioni su Putin e il putinismo,
allargandole perd allo specifico del conflitto in atto in terra ucraina e agli effetti che esso puo avere
nel quadro piu generale delle relazioni internazionali. Alla fine di una non breve Introduzione l'autore
formula con chiarezza il suo auspicio (per poi riprenderlo nell’Epilogo), auspicio che € possibile realizzare
ma, allo stesso modo, pud anche essere del tutto disatteso dalle scelte politiche dei governanti dei
maggiori Paesi e in primo luogo di quelli europei. E opportuno riportare alcune sue parole:

L'«operazione speciale» costringe U'Ue a impegnarsi perché il conflitto in corso in Ucraina non si trasformi
in un confronto per procura fra Usa e Cina, prova generale di uno scontro che avra nell’Asia del Pacifico il
suo epicentro. Non € in vista una nuova conferenza di Helsinki, che nel 1975 fu il punto di approdo di un
processo di distensione internazionale del quale al giorno d’oggi non vi e traccia. Ma i Paesi della Ue
hanno, piu di ogni altro, linteresse e la forza economica e morale per impedire che la guerra in Ucraina
trovi una soluzione in una divisione di fatto del Paese, che porrebbe la parola fine al sogno di un’Europa
come spazio di cooperazione e sicurezza dall’Atlantico al Pacifico. Altrimenti continueremo a vivere
nell’Europa del nostro scontento (p. XXVIII).

Nonostante questo auspicio di ripresa di iniziativa politica europea e di pacificazione, Bettanin non ha
dubbi sulle responsabilita del conflitto che attribuisce in pieno alla Russia, sottolineando, pero, che
non sono chiari i fini dell’aggressione seguita alla dréle de guerre avviatasi nel 2014, con 'annessione
della Crimea e il sostegno anche militare ai secessionisti del Donbas. Annessione dell’'Ucraina, sua
sottomissione o neutralizzazione, ricostituzione della Novorossija dei tempi zaristi, estesa sino a
Odesa? O quale altra motivazione e quella giusta per Uiniziativa bellica russa?

L'autore crede nella compattezza della resistenza da parte della popolazione ucraina, sebbene essa
non gli sembri generale, mentre ritiene che, nonostante in Russia sia difficile manifestare il dissenso,
la guerra di Putin non abbia il pieno sostegno della popolazione della Federazione russa. Sia per
quanto riguarda la Russia e l'Ucraina, sia per i Paesi dell’lUnione Europea, lo storico in tale analisi, per
giungere alle riflessioni appena riportate, deve utilizzare uno strumento tipico per conoscere il
presente (non il passato) ed eventualmente pronosticare il futuro: i sondaggi. Strumento opinabile e
non sempre affidabile, e tuttavia tale da lasciare scorgere alcune precise linee di tendenza.

Non servono i sondaggi (o0 non soltanto) per capire che nel quadro internazionale la Russia non e
completamente isolata (condannata dallONU ma non dai Paesi piu popolati del mondo) e pero non ha
lappoggio pieno e incondizionato dei suoi migliori e importanti partners, a partire dalla Cina
popolare. Pure per questo motivo esistono, pertanto, le prospettive di un conflitto molto lungo oppure
di una eterna tregua in stile coreano.

Bettanin non si nasconde, anche sulla base di documenti ufficiali russi, il ritorno della minaccia
nucleare, almeno come strumento di deterrenza. Il che induce i governi dei vari continenti a dotarsi
dell’arma nucleare piuttosto che rinunciarvi. Né egli sfugge alla questione centrale e molto discussa
delle responsabilita dell’Occidente, cioe degli Stati Uniti, della NATO e dell'Unione Europea. Senza
schierarsi tra i filoputiniani, & convinto che la sfida occidentale allo status di grande Potenza della
Russia non poteva che causare reazioni pesanti, come quelle del 2008 (Georgia), 2014 (Crimea e
Donbas), 2015 (Siria) e 2022 (Ucraina). In cio, ovviamente, tiene presente in primo luogo il realismo
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politico che spesso pesa molto piu di altre considerazioni pur apprezzabili (diritto internazionale e
trattati, diritti nazionali, principi etici ecc.). E il realismo politico che & caratteristico della geopolitica.

Sulla scorta delle sue precedenti ricerche, a Bettanin interessa anche Putin in gquanto
rappresentazione di un potere dalle caratteristiche antiche e nuove. Come altri studiosi, coglie il
richiamo all'autocrazia zarista ma rivisitata, innovata alla luce della totalitaria esperienza stalinista
che porto alla vittoria nella Seconda guerra mondiale (Guerra patriottica per i russi) e all’ascensione
della Russia / Unione Sovietica al rango di superpotenza globale in concorrenza con gli Stati Uniti.

Muovendo dal terreno a lui familiare della storia russa, l'autore da spazio all'idea del ‘Putin
collettivo’, cioé all'avversione al liberalismo diffusa tra i russi e alla loro convinzione che il proprio
Stato debba godere della condizione di Potenza, gia avuta in passato con regimi tra loro diversi.
Sicché leventuale successore di Putin forse ne ereditera la volonta di mantenere in essere la capacita
di ‘raccogliere’ terre e popoli che la nazione russa ha dimostrato nella storia, anche senza pensare a
una riedizione dell’'Unione Sovietica. Ancora una volta € lo storico a ricordare che nella storia russa tra
XIX e XXI secolo la politica estera é stata contrassegnata da fasi di aggressione / espansione (non
sempre coronate da successo) e fasi di raccoglimento e disponibilita alla cooperazione internazionale,
anche in questo caso senza esiti positivi e stabili. Infatti, sembrano piuttosto lontani i giorni nei quali
pur di malavoglia, la Russia partecipo al contingente NATO inviato in Bosnia nel febbraio 1994 per
creare una zona di sicurezza dopo il bombardamento del mercato di Sarajevo da parte dei serbi
bosniaci (sconfessando la Serbia, suo storico alleato), o quando fu firmato, nel 1997, il Founding Act
per le relazioni fra NATO e Russia, senza dimenticare le varie azioni di peacekeeping svolte da truppe
russe dagli anni Novanta.

Se llntroduzione, inevitabilmente, guarda soprattutto al presente e al futuro, i capitoli successivi
del libro hanno un taglio maggiormente storico. Viene cosi illustrato, con opportuni interventi critici,
il periodo della storia ucraina successivo all'indipendenza del 1991, per preparare il terreno all’esame
degli eventi piu a noi vicini. In quel periodo campeggiano in primo piano le scelte politiche del
presidente Ku¢ma, filorusso con juicio, tanto da trovare soluzioni alle questioni piu delicate senza
causare rotture radicali. Basta ricordare qui l'accordo di amicizia russo-ucraino del 1997 di durata
ventennale (cioé, valido fino al 2017) che regolava la cessione della base di Sebastopoli per un
decennio. Sullo sfondo viene dipinto un quadro sociale ed economico ucraino abbastanza
preoccupante, non meno di quello russo. L'economia e i suoi protagonisti (gli oligarchi) aiutano a
comprendere le difficolta manifestatesi nel dialogo tra Kyiv e Bruxelles negli ultimi anni della
presidenza JuSenko e l'elezione di Janukovi¢ nel 2010.

Non é possibile, né per U'Ucraina né per la Russia, illustrare il lungo excursus che l'autore presenta,
ma € giusto almeno ricordare che l'epoca putiniana in Russia fu segnata dai glamurnye nulevye, quei
piacevoli anni Duemila che l'Ucraina non conobbe, sebbene non vi mancassero segnali di ripresa e
stabilizzazione economica. La creazione della ‘verticale del potere’, l'addomesticamento degli
oligarchi dell’economia e la seconda guerra cecena sono fatti troppo noti per doverli analizzare. Va
solo menzionato che si trattd di fenomeni ignoti nella realta ucraina. Cio contribuisce a spiegare la
frequente contraddittorieta delle politiche ucraine, talora senza neanche che fosse avvenuto un
cambio del personale politico per via elettorale. Contraddizioni non mancarono per alcuni anni pure
nella Russia putiniana, a partire dalla costituzione (effimera) del Consiglio NATO - Russia.

La ricostruzione storica illustra bene le differenze di quanto avvenuto in Crimea e nel Donbas nel
2014: qui «solo meta dei combattenti nelle file dei ribelli proveniva dal Donbas» (p. 104). Ed essa
mette in luce le successive variazioni nelle scelte politiche di Putin: basta citare la sua affermazione
che lannessione della Crimea non voleva essere l'anticamera per la divisione dell’'Ucraina (sebbene
gia facesse riferimento al concetto di Novorossija) e, in contraddizione, la successiva decisione di
sostenere politicamente e militarmente le Repubbliche autoproclamate di Donec’k e Luhans’k, fino al
passo finale dellinvasione del febbraio 2022. Severo il giudizio sugli accordi di Minsk (primo e
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secondo), del tutto impraticabili e firmati dalle parti senza intenzione di rispettarli. L'ondivaga politica
di Putin non viene giustificata da Bettanin, ma solo compresa nel suo evolversi, fino a concludere:
«nessuno statista pud agire senza il supporto di una ideologia, di una visione articolata della
complessita del mondo. In sua assenza, Putin si e rifugiato in una versione abborracciata e
strumentale della civilta russa, articolata attorno al ruolo di grande potenza e all’esistenza del popolo
profondo» (p. 149). Tuttavia, le scelte dei governi ucraini dal 2014 e di quelli occidentali non sono
giudicate con minore severita.

Nell'Epilogo l'autore, senza abbandonarsi a pronostici ben difficili, chiarisce infine che «lintegrazione
nel mondo occidentale € fallita per motivi oggettivi, non per cattiva volonta di qualcuno: la Russia &
troppo diversa, forte, grande, per essere esclusa dalla formazione di un nuovo ordine mondiale, ma troppo
debole per confrontarsi alla pari con 'Occidente» (p. 153).

Francesco Guida

Oleksij Cupa, Favole dal mio rifugio antiaereo, traduzione a cura di Alessandro Achilli, Trento, Il
Margine, 2023, 240 pagine, € 17 [Kazky moho bomboschovysca, Charkiv, Klub Simejnoho Dozvillja,
2015].

Apri un libro ed é pieno di personaggi. Lo chiudi e non ci sono piu», afferma l'autore nelle

ultime pagine del romanzo. Ma in questo caso, oltre ad aprire un libro, Oleksij Cupa porta il

suo lettore davanti ad «una porta in metallo molto pesante». Una volta che lo scrittore apre,
una ad una, tutte le porte degli appartamenti che si nascondono dietro quel portone del suo palazzo a
Makijivka e, salendo le scale presenta al lettore i suoi abitanti, questi personaggi non lo abbandonano
piu cosi facilmente. Con la voce pacata e sincera, a volte fino al disqusto, il poeta e prosatore ucraino
Oleksij Cupa racconta dodici favole, che al posto dei titoli presentano i numeri degli appartamenti del
palazzo, dal 12 al 23.

Sono dei brevi racconti tanto reali quanto fantastici, che attraverso uno sguardo ravvicinato
dell'autore, che quando durante uno dei primi bombardamenti di Makijivka si trova in un rifugio
antiaereo insieme ai suoi personaggi, tutti in carne e o0ssa, anch’egli si sente un personaggio
inventato, riescono a racchiudere in poche pagine lintero corso della loro vita. Lo scrittore riesce a
riprendere i fili delle vite dei suoi personaggi attraverso diverse generazioni, come se ricamasse su
una parte della mappa dell’'Ucraina la storia del Donbas, di quel luogo preciso. Lo fa raccontando
quello che “era successo, si era detto, pensato e fatto” nel palazzo in una torbida giornata di luglio, un
sabato mattina che inizia con la sbronza, che regnava insieme al caos nell’appartamento n. 12.

| protagonisti delle favole di Cupa sono dei personaggi piuttosto reali, a cui tuttavia non mancano
dei tratti fantastici: al piano terra abita una vecchia sgangherata con fucile che con l'amico si diverte a
tendere agquati a chi gli passa davanti alla porta, due immigrati complottisti che vogliono conquistare
la regione, una coppia di professori di slavistica dell’'universita locale e lo spirito di un tedesco della
Wermacht che infesta le pareti del palazzo; due vicine anziane, una sorda e una che somiglia ad un
pesciolino, con le loro nipoti e quel paranoico di Bembi si barricano nelle loro case al primo piano;
un’insegnante di lingua e letteratura ucraina in pensione, un uomo ossessionato dal monumento a
Lenin e un gruppetto di poeti, e “che stronzi che sono questi poeti”, vivono le loro avventure al
secondo piano; mentre tra gli abitanti del terzo piano troviamo una famiglia sull'orlo del divorzio,
«l'unico personaggio inventato» la fioraia Ro e un satanista accanito.

E un intreccio di storie, perod, in cui dopo loccupazione tutti i fili vengono spezzati. Questo libro,
infatti, € «una specie di requiem». Il requiem per il posto in cui una volta si e stati felici. Ma & anche un
addio, perché Oleksij Cupa, nato a Makijivka nel 1986, nell’'estate del 2014 ¢ costretto a lasciare la sua
citta natale per trasferirsi altrove, in un posto dove la guerra non aveva ancora allungato i suoi artigli.
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In questo frangente storico, quando la guerra, che ancora imminente quasi non si percepiva dai
personaggi del romanzo, € diventata reale, il lettore italiano deve leggere queste favole. Deve
scoprirne la morale. E nella traduzione di Alessandro Achilli, che trasmette con cosi tanta leggerezza
quel tono sincero che infonde ancora speranza, oggi come diversi anni fa, non pud che essere una
lettura illuminante su molti aspetti che riguardano la dolorosa regione del Donbas ucraino.

Kateryna Mychka

Marco Fraquelli, L’eroe criminale. Stepan Bandera e il nazionalismo ucraino, Soveria Mannelli,
Rubettino, 2022, 188 pagine, € 16.

raquelli & un giornalista, autore di vari libri dedicati al fenomeno delle destre estreme in Italia e
allestero. Egli non e tuttavia un esperto di studi ucraini, fatto che ha molto limitato la capacita
di comprendere e spiegare il fenomeno Bandera a cui il volume é dedicato.

IL libro & sostanzialmente una biografia del celeberrimo nazionalista ucraino, al quale sono stati
premessi alcuni capitoletti sulla storia del nazionalismo wucraino e sul fenomeno del
collaborazionismo durante la Seconda guerra mondiale. La biografia € seguita da alcuni altri capitoli
sulla storia della figura di Bandera dopo la morte, fino a cercare di ricongiungere quegli eventi passati
con lattualita della Rivoluzione della Dignita e della invasione su larga scala dell’'Ucraina iniziata
dalla Russia nel 2022.

La ricostruzione della vita di Stepan Bandera e gli schemi interpretativi mancano totalmente di
originalita e sono sostanzialmente stati copiati dalla assai piu estesa e documentata opera di Grzegorz
Rossolinski-Liebe del 2014, che tanto clamore aveva causato in Ucraina e all’estero. Allattivo di
Fraquelli mancano perd tutte le ricerche sul tema pubblicate da altri autori in ucraino, inglese o altre
lingue ed egli cade quindi nello stesso errore della sua fonte principale, non riuscendo né a
contestualizzare il fenomeno della radicalizzazione del nazionalismo ucraino negli anni fra le due
guerre, né a leggere in alcun modo la fortuna del mito di Bandera dopo il suo assassinio ad opera di
un agente sovietico nel 1959.

Il risultato di questa limitatezza di fonti € una versione della storia del movimento nazionale
ucraino tutta schiacciata su posizioni di estrema destra, razziste e violente, che se pure furono fatte
proprie da alcuni, non rappresentano la totalita del movimento, nemmeno allinterno
dell’Organizzazione dei Nazionalisti Ucraini (OUN). Questo ¢ tanto piu lampante perché 'autore tratta
delle lotte interne all'OUN, incluso il conflitto con Mykola Lebed’ e il suo OUNz (OUN za kordonom)
dopo la guerra, ma senza riuscire a coglierne i motivi della contesa e quindi senza individuare alcuna
evoluzione ideologica o politica del movimento. Insomma, una storia nella quale persone e movimenti
rimangono sempre uguali a se stessi, senza subire alcuna evoluzione: una storia senza cambiamento
semplicemente non e storia.

La parte dedicata al mito di Bandera € ancora peggiore di quella precedente: in questo caso
allautore sono mancati persino i riferimenti bibliografici essenziali (non v’'e traccia delle ricerche di
Andrew Wilson, David Marples o Heorhij Kas’janov) e risulta quindi impossibile comprendere come sia
possibile che un personaggio come Bandera sia divenuto per il movimento nazionale ucraino un
martire della democratizzazione e della europeizzazione del paese dopo il 1991. Questa versione
della storia del movimento nazionale ucraino fatta esclusivamente alla luce delle sue frange
neonaziste & sinceramente fuorviante per il lettore italiano e colpisce che un editore che vorrebbe
presentarsi come scientificamente valido come Rubettino abbia accettato di pubblicarla.

Simone Attilio Bellezza
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Andrea Graziosi, L'Ucraina fra noi e Putin tra storia e ideologia, Bari, Laterza, 2022, 167 pagine, € 16.

L libro consta di due parti, di cui la prima € dedicata a Ucraina e Russia dopo il 1991: storia ed esiti

di una divergenza e la seconda Il Peso del passato in Russia e ripropone, in forma narrativa, il testo

delle conferenze che lo studioso ha tenuto in varie sedi, accademiche e non, dopo linvasione
dell'Ucraina, dove la riflessione storica e storiografica sul complesso nodo dei rapporti fra URSS,
Russia e Ucraina, propria della produzione di Graziosi, trova il modo di tradursi in un ampio e denso
discorso che informa e offre prospettive attuali e valide di analisi anche a un pubblico non
necessariamente specialistico.

Vorrei indicarne alcuni punti che mi sembrano trattati in maniera originale rispetto al dibattito attuale.

1) L'analisi delle divergenze fra Russia e Ucraina, da cui emerge che quest'ultima ha attuato una
scelta pluralista nel suo costruirsi come stato.

2) La vexata quaestio dell’allargamento della Nato, inconsistente nei termini in cui viene addotta a
discolpa della Russia, viene esaminata nel suo farsi con molta chiarezza.

3) Il paragone fra Germania e Russia umiliate viene riportato alla sua inconsistenza.

4) La mancata discussione dei confini dopo la fine dell'URSS, che coinvolge appieno anche U'Europa
e l'Occidente., perché resta un dubbio su che cosa siano i confini stessi dell’Europa.

5) L’'Ucraina ha comunque incominciato un percorso europeo, pagando alti prezzi, basti pensare al
memorandum di Budapest e alle sue conseguenze non temperate da contromisure, come la crisi
crimeana del 2014 ha dimostrato. L'Ucraina e stata lasciata sola davanti alla mutilazione della sua
sovranita, innescando i passi futuri.

6) Il peso che ha avuto la percezione dell’inerzia occidentale da parte di Putin.

7) La retorica genocidaria che innerva la propaganda russa: non a caso gli ucraini sono definiti
neonazisti e genocidari, nel piu puro stile dell'inversione dell’'onere della prova che € richiesto per
giustificare l'azione degli aggressori. Graziosi illustra molto bene come la denazificazione sia anche
de-europeizzazione (e viceversa): denazificazione come decolonizzazione, disintossicazione dalla
scelta europea.

8) La centralita riservata alla Grande guerra patriottica nella costruzione del putinismo.

9) Leredita sovietica e cioé il peso che i modi di pensare, l'educazione, le caratteristiche della
modernizzazione sovietici in campo economico e giuridico hanno avuto nel condizionare la
transizione al post-comunismo. Insomma, il fallimento dei presupposti economici, ideologici,
tecnologici, sociali dell’esperimento sovietico ha lasciato una situazione fluida e non gestibile per
mancanza di strumenti adeguati e efficaci sul breve periodo. Un’eredita modesta, quindi, e pericolosa
per cio che resta dell’'Urss e per chi subisce lo scomposto revanscismo russo.

L'Ucraina ha deciso di volgere le spalle a quel passato e ora paga il prezzo di questa sua capacita
di guardare oltre. Ma anche noi dovremmo farlo, perché anche noi non ci misuriamo con il nostro
relativo declino e disorientamento. In questo, il libro di Graziosi offre molti spunti di riflessione e
approfondimento.

Giulia Lami

Olesja Jaremcuk, Mosaico Ucraina. Viaggio dentro le molteplici identita di un popolo, Udine, Bottega
Errante, 2022, 191 pagine, € 16 [Nasi insi. Istoriji ukrajins'koho riznomanittja, L'viv, Coven, 2018,
traduzione di Claudia Bettiol].

aremcCuk (1991) é una talentuosa giornalista ucraina, formatasi a Leopoli e a Vienna, che ha
lavorato per prestigiose testate come il compianto quotidiano «Den’». Questo reportage, che in
patria ha il titolo / nostri altri, le € valso numerosi premi letterari e giornalistici ed & stato tradotto
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anche in ceco, inglese e tedesco. Non si puo che salutare con piacere anche la traduzione italiana, fatta
da Claudia Bettiol, slavista italiana che ha vissuto a lungo a Kyiv prima dello scoppio del conflitto.

Il libro & composto da quattordici agili capitoli ciascuno dei quali raccoglie le interviste con
rappresentanti di diversi gruppi etnici presenti sul suolo dell’'Ucraina (cechi, slovacchi, turchi mescheti,
svedesi, rumeni, ungheresi, rom, ebrei, liptak, gagauzi, tedeschi, valacchi, polacchi, tatari di Crimea,
armeni). Il volume include anche una cartina sulla quale sono segnati i luoghi di cui si narra e una
raccolta di fotografie, che aiuta a immaginare i volti e le atmosfere. Cid che emerge da questo viaggio
ideale fra citta e paesi € un affresco variegato ma in qualche modo omogeneo: tutte le storie sono
infatti accomunate dal fenomeno della migrazione e della reciproca influenza fra le diverse nazioni. Il
lettore non potra inoltre fare a meno di notare che, se nell’eta moderna le migrazioni sembravano
corrispondere a pacifiche missioni di colonizzazione, specie da parte di svedesi e tedeschi, la storia
del Novecento, che in queste regioni vuol dire la storia del comunismo sovietico e del nazismo
tedesco, & contraddistinta da un ricorso sempre piu frequente e indiscriminato alla violenza. Gli
spostamenti divengono quindi quasi sempre migrazioni forzate, ovvero ordinate dall’alto per punire o
semplicemente per un criminale intento di ingegneria sociale. In particolare, il periodo sovietico
sembra non aver risparmiato nessuno nel suo intento di creare delle repubbliche nazionali
etnicamente omogenee (dato che emerge soprattutto nel caso degli armeni): la memoria della
violenza del regime comunista € quindi un dato che accomuna tutte le etnie dell’Ucraina odierna, che
proprio in un atto di violenza come il Holodomor ha trovato uno degli elementi di una memoria condivisa.

Anche se in maniera implicita, lautrice allude a una rivendicazione della diversita etnica
dell’Ucraina percepita come una ricchezza (sono i «nostri altri», altri si, ma non al di fuori della
nazione), evidentemente contrapposta allUnione Sovietica, che questa diversita cerco invece di
eliminarla. Per questo e per mille altre implicite riflessioni, questo libro-reportage & solo
apparentemente leggero e schiude invece una profonda capacita d’analisi.

Colpiscono, infine, anche le assenze: quella dei georgiani, ma soprattutto quella dei russi. Mandati a
colonizzare le terre ucraine per secoli, negli ultimi decenni sono arrivati in cerca di una realta migliore
di quella che poteva loro offrire il regime putiniano e avrebbero meritato anch’essi di essere presenti.

Simone Attilio Bellezza

Giulia Lami, L’Ucraina in 100 date. Dalla Rus' di Kyiv ai nostri giorni, Della Porta Editori, Pisa, 2022, 246
pagine, € 17,50.

ltimo di varie opere dell’autrice sulla storia dellEuropa Orientale, il testo in oggetto si

propone soprattutto al pubblico meno esperto. Dal punto di vista della sua articolazione,

Uopera si struttura sulla base dell'analisi di una serie di date cardine, in cui hanno preso forma
alcune fra le principali vicende e snodi della storia ucraina, a partire dalle epoche piu remote,
allorquando il sentimento di autocoscienza nazionale si trovava ancora in uno stato embrionale. Le
ultime pagine del volume conducono il lettore sino alle vicende recentissime.

La semplicita che contraddistingue tale approccio € pienamente bilanciata dalla complessita
dell'interpretazione - elemento, questo, che pud rendere lultima fatica di Lami un oggetto di
riflessione anche per lo specialista. Vi viene spiegata l'evoluzione che, al termine dell’esperienza della
Rus’, portod i territori occidentali nell’alveo politico polacco-lituano mentre quelli piu orientali erano
gia stati fagocitati dal giogo tataro-mongolo. Questa consolidata teoria storiografica € spesso usata
per delineare i divergenti percorsi intrapresi dalle moderne nazionalita ucraina e russa, eredi di
pensieri politici contrapposti. Il tema dell’eredita della Rus’ viene ripreso dall'autrice molte pagine
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dopo, quando analizza linterpretazione che di tale argomento diede Hru3evs’kyj - interpretazione che,
da qualche lustro almeno, contrappone il discorso pubblico ucraino e quello russo.

Il libro non si presta a letture piatte e univoche: Lami spiega le controverse interpretazioni
formulate ex-post in relazione alle intraprese di Chmelnyc’kyj - capaci ancora di influenzare
fortemente la politica chrus¢éviana; rende conto del “proto-patriottismo” di Mazepa, eroe romantico
in tutta U'Europa occidentale, ma accenna anche al fatto che furono proprio dei prelati provenienti
dalle terre ucraine, e formatisi presso U'Accademia Mohyliana (Prokopovyc¢) a fornire a Pietro gli
strumenti teorici per concepire la dimensione imperiale della sua idea di Stato, oltre che per
rinvigorire il concetto di Triedinaja Rossija.

Lami riversa nella sua ricerca le competenze relative alle terre rutene, alquanto rare fra gli studiosi
italiani, e passa in rassegna le idee risorgimentali sviluppatesi in Ucraina, dimostrando come queste
abbiano costituito una pagina specifica di un afflato pienamente europeo e, contemporaneamente,
come queste abbiano preso forma, nell'Ottocento, in un contesto segnato dallo slavofilismo.

Le pagine sul Novcecento sono le piu dense — dato che rispecchia la vocazione contemporaneistica
dell’autrice, oltre che la densita dell histoire evenementielle del secolo che, secondo Hobsbawm, fu
breve, ma che non appare ancora del tutto terminato. L'inclinazione patriottica e socialista di Petljura
€ ben delineata, cosi come la tragedia del holodomor ai tempi del primo gosplan (e le sue
interpretazioni storiografiche, nonché l'uso politico che ne viene fatto), e cosi la radice ideologica del
nazionalismo di Doncov. Si narra il significato dell’azione di Bandera, e della sua rivalutazione attuale
- dal tempo di Jus¢enko e poi di PoroSenko - senza tacere le sue (pur transeunti) aderenze rispetto al
nazismo, e gli eccidi ai danni dei Polacchi dellArmia Krajowa. In generale, pure se non viene
sottodimensionato il peso dei comunisti di Ucraina, e il ruolo molto rilevante dei suoi maggiorenti, la
sensazione che si ricava € che, secondo lautrice, quella sovietica fu solo una lunga parentesi, capace
solo di rallentare, ma non di bloccare, lo sviluppo nazionale dell'elemento ucraino, che si sarebbe
infine incarnato in una piena indipendenza dopo il 1991.

Vincendo le ritrosie proprie di molti storici, l'analisi si insinua poi sin oltre gli anni della caduta
dell’Urss, e racconta il passato di ieri.

Andrea Franco

Nicolai Lilin, Ucraina. La vera storia, Segrate, Piemme, 2023, 123 pagine, € 17,90.

ome & possibile che una casa editrice seria come Piemme pubblichi un libro come questo? E la

prima domanda che viene spontanea dopo aver letto le prime pagine di questo libro, e che

diventa quasi un’ossessione man mano che si va avanti a leggerne il testo, ripetitivo e
martellante attorno a tre-quattro frasi e a due-tre giudizi ma senza un richiamo fattuale di alcun tipo,
senza una documentazione richiamata e verificata, senza una legittimazione - di fatto, di verita
storica - che non sia la convinzione dell’autore o quella di qualche suo amico cui concede ogni
fiducia senza sentire il bisogno di verificare quanto gli hanno raccontato.

La risposta a questa domanda che viene piu spontanea, e che in qualche modo giustifica la scelta di
Piemme, € che il libro probabilmente vendera, o almeno questa e laspettativa dell’'editore, ripagando
quindi abbondantemente (o almeno cosi si crede) linevitabile caduta di prestigio che dovrebbe essere,
per ogni casa editrice, un bene da garantire per mantenere la fiducia dei propri lettori.

Nel 2014, secondo Lilin, ci sarebbe stato in Ucraina un colpo di stato che ha messo «a ferro e fuoco
le regioni del Donbas e massacro gli oppositori con laiuto dei nazisti» andati al governo a Kyiv. A
parte la propaganda di Putin (nemmeno quella di LukaSenko) nessuno, in alcuna parte del mondo,
nemmeno fra i pil bendisposti a riconoscere le ‘ragioni’ che hanno condotto il dittatore russo ad
aggredire U'Ucraina il 24 feb braio 2022, si sente autorizzato a dire una cosa del genere, ad assommare
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tre menzogne colossali in un’unica frase. Come chiunque che lo voglia sa, e come molti ricordano, alla
fine del 2013 e all’inizio del 2014 vi furono per giorni e giorni centinaia di migliaia di manifestanti a
Kyiv e in altre citta ucraine, dopo che Janukovyc, capo del governo, aveva deciso di rigettare l'accordo
con L'UE voluto dal parlamento e di rafforzare, invece, i rapporti e i Legami con Mosca e con Putin.

Si pud comprendere la riluttanza a chiamare «rivoluzione della dignita», come fanno gli ucraini, o
semplicemente «Euromajdan», come venne chiamato in Europa, la ribellione di centinaia di migliaia di
cittadini ucraini che, malgrado la violentissima repressione di cui furono fatto oggetto, resistettero e
costrinsero alla fuga, delegittimato e senza alcun aiuto in patria, il capo dello stato, ma ridurre questo
grande movimento di popolo a «colpo di stato» & probabilmente analogo soltanto alle grandi menzogne
dell'epoca staliniana, che Lilin non aveva potuto ascoltare perché troppo giovane ma di cui aveva
certamente sentito parlare quando era adolescente e giovane nella Russia di El'cin quando i racconti
raccolti da Memorial appassionavano un popolo alla ricerca di una verita storica nascosta per decenni.

Quanto all’aver messo a ferro e fuoco il Donbas, se pure si potesse usare un’espressione cosi
potente, la responsabilita ricade, come testimoniato in numerose ricostruzioni storiche, nei gruppi
armati finanziati da oligarchi locali che ottennero immediatamente l'appoggio di militari russi che
presero il comando delle operazioni e iniziarono quel conflitto «a bassa intensita» che si prolungo per
anni, per lincapacita di Mosca di occupare lintero territorio della regione, come aveva fatto con la
Crimea. Quanto ai nazisti al potere a Kyiv si tratta anche in questo caso di una pedissequa ripetizione
della propaganda di Mosca, dal momento che reparti del battaglione Azov (formazione nazionalista di
estrema destra) erano certamente presenti ma non riuscirono mai, sul terreno politico, a superare la
soglia del 2-3% dei consensi, meno della maggior parte delle formazioni neonaziste e neofasciste
presenti in ogni paese d’Europa.

Lilin ritiene che la causa principale del collasso dell’Ucraina sia la sua mai risolta crisi identitaria,
che sostiene inizi nel 2004 (sulla scorta di grandi ‘analisti’ come Giulietto Chiesa o il consigliere di
Putin Sergej Markov), ma anticipa poi al 1991 con l'annuncio dell’indipendenza il 24 agosto. L'Ucraina
e, Lilin ne & convinto, un progetto totalmente sovietico, e sostiene quindi che «basandosi soltanto su
argomentazioni confermate storicamente possiamo affermare che U'Ucraina € il “quasi stato” creato
dai bolscevichi», che avrebbero intrecciato le regioni sudoccidentali dell'impero russo con la Galizia e
la Bucovina dell'ex impero austro-ungarico. Non una parola, né ora né dopo, sulle ben due
repubbliche ucraine che sono in vita nel corso della Prima guerra mondiale (la Repubblica Popolare
Ucraina nel dicembre 1917 e la Repubblica Popolare dell’Ucraina occidentale nell'ottobre 1918) quasi
che il loro territorio, il loro nome, i cittadini che vi abitavano, fossero figli della realta successiva di
alcuni anni.

Per Lilin i bolscevichi avrebbero sposato l'ideologia polacco-austriaca-tedesca che aveva «inventato»
il popolo ucraino come entita a sé stante, sostenendo che sono i polacchi a diffondere il nome di
«ucraini», ad avere creato il sentimento nazionale ucraino e ad averlo riempito di un «insano odio nei
confronti dei russi» per motivi sia culturali sia politici. Se la responsabilita & di Polonia, Austria e
Germania nella prima guerra mondiale, non bisogna dimenticare che il «tradimento» fa parte della
natura ucraina, come dimostrerebbe il caso di Mazepa, 'atamano cosacco che avrebbe tradito Pietro il
Grande a favore di Carlo XllI si Svezia (e questa e l'unico indiretto richiamo alla lunga storia dell’Ucraina
cosacca). | primi ucraini, sostiene Lilin dimenticando secoli in cui quel nome veniva usato sia per
autorappresentarsi che per descrivere chi si riteneva fosse tale, erano membri dell'intelligencija polacca,
a partire dalla rivolta del 1831 ma poi sostiene anche precedentemente, ma soprattutto dopo la
ribellione del 1863, quando sono i polacchi - sconfitti - che vogliono creare la nazione ucraina nella
Galizia austriaca, creazione che «era il frutto di un incesto tra l'odio dei polacchi nei confronti della
Russia, gli interessi e le ambizioni geopolitiche dell'impero austro-ungarico».

E si arriva comunque alla fine dell’Ottocento - senza immaginare che questo processo di
«rinascita» dei sentimenti nazionali & presente ovunque, in Turchia come in Germania, in Italia come
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in Scozia, in Serbia come in Bulgaria - quando lo storico e rivoluzionario Mychajlo HruSevs'kyj
avrebbe rivendicato l'esistenza del popolo ucraino indipendente riattualizzando le «fantasticherie
polacche». E infatti, benché sia un’invenzione bolscevica, la nascita dell'identita nazionale ucraina e
figlia di un’iniziativa polacca con l'aiuto delle autorita austriache e tedesche. Se Lenin & il primo a
volere una Ucraina «relativamente indipendente e autogestita», Stalin ne segue la via, e Lilin perd
non si capacita perché quest'ultimo sia stato oggetto di tanto odio. Forse perché i suoi parametri di
giudizio sono molto diversi dai nostri, come quando sostiene che rispetto ai governi ucraini di questo
secolo «il regime autoritario di Putin al confronto & mille volte piu democratico»: e quindi,
effettivamente, che bisogno c’é di pensare male e parlar male di Stalin?

La confusione che Lilin crea nell’eventuale lettore onesto che crede di trovare nel suo libro
informazioni attendibili, € comunque imbarazzante: non si capisce se gli ucraini in qualche modo
siano esistiti o0 meno e quando, non si capisce perché i polacchi avrebbero costruito lidentita
nazionale ucraina solo per essere poi massacrati a centinaia di migliaia dagli stessi ucraini, come
avrebbe fatto Lenin a inventare nel 1922 ['Ucraina visto che nel 1918-21 la sua Armata Rossa era in
guerra proprio con uno stato chiamato Ucraina. L'unica cosa chiara, nelle pagine di Lilin, & che gli
ucraini odiano i russi, anche se inizialmente, cosi sembra, su istigazione polacca, e sarebbe per questo
che dopo lindipendenza nel 1991, e solo allora, si sarebbe proceduto alla «forzata ucrainizzazione
della popolazione». Sarebbe stato sufficiente, a Lilin ma anche ai redattori della Piemme, leggere il
primo capitolo della Storia dell’Ucraina di Yaroslav Hrytsak (2021, tr. It. il Mulino 2023), per rendersi
conto di come gia il nome Ukraina comprenda significati diversi presenti gia dal Xll secolo e di come
dal XVI secolo indicasse regioni concrete o periferie di altri territori, essendo un termine «nomade»
che connota nel Seicento lo stato cosacco fondato a meta secolo, nome che si perde successivamente
ma poi riemerge nell’'Ottocento. Gia solo la storia dei nomi (Ukraina, Rus’) sarebbe stata sufficiente a
ritenere le novanta pagine propagandistiche scritte da Nicolai Lilin per dimostrare il suo affetto e la
sua affinita con la Russia di Putin, un affronto alla verita storica e all’intelligenza del lettore.

Marcello Flores

Oksana Zabuzko, Il viaggio piti lungo. La cecita dell’Occidente e I'imperialismo russo nel racconto di una
scrittrice ucraina, Torino, Einaudi, 2022, 128 pagine, € 13 [Najdovsa podoroz, Kyiv, Komora, 2022,
traduzione di Alessandro Achilli].

er proporre questo libriccino al pubblico italiano si € reso necessario aggiungere un sottotitolo

in cui si specifica che l'opera e il «racconto di una scrittrice ucraina», perché il nome di Oksana

Zabuzko non sarebbe stato di per sé significativo per il lettore. Benché Zabuzko sia una delle
scrittrici ucraine piu affermate, in Italia & stato pubblicato solo un suo romanzo, Sesso ucraino:
istruzioni per l'uso, uscito nel 2014 presso la casa editrice Besa di Nardo. Alcuni suoi racconti sono
inclusi nell’antologia Negli occhi di lei, edita nel 2021 sempre per i tipi di Besa e sempre a cura di
Lorenzo Pompeo.

Il viaggio piu lungo é un’opera completamente diversa da quelle precedenti: si tratta di un instant
book scaturito di getto dopo il trauma del nuovo attacco russo all’'Ucraina del 24 febbraio 2022.
Quell’evento ha colto Zabuzko in Polonia, dove era appena arrivata per promuovere una sua raccolta di
saggi e dove si sarebbe dovuta trattenere solo per pochi giorni. Il soggiorno all’estero si € dovuto invece
protrarre e ha assunto una nuova connotazione: la scrittrice si € trovata sempre pil spesso a cercare di
presentare le ragioni dell'Ucraina, scontrandosi con la difficolta di essere compresa dai suoi interlocutori
non ucraini, soprattutto quelli che appartengono al cosiddetto Occidente.
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Nasce cosi un testo che contrasta le principali convinzioni e narrazioni sull’Ucraina diffuse fuori
dall'Ucraina. La scrittrice racconta degli snodi principali della storia ucraina e in particolare dei
rapporti fra Ucraina e Russia, partendo da eventi della storia piu recente, come la Rivoluzione della
dignita (nota all’estero come Euromajdan) del 2013-2014, e intreccia l'esposizione dei fatti con ricordi
personali. L’invasione russa del 2014 é vista come il punto culminante di un lungo processo di
preparazione che si sarebbe svolto secondo quanto riferito da Jurij Bezmenov (1939-1993), giornalista
sovietico che aveva collaborato col KGB e, dopo aver disertato, aveva rivelato le strategie usate da
quest’agenzia per rendere una societa vulnerabile e pronta a farsi assoggettare. Un ruolo centrale &
quello svolto dal mercato culturale e dai mezzi d'informazione, che creano una concezione artificiale
dell’Ucraina come Paese privo di una propria storia e nettamente diviso fra Est e Ovest - una
narrazione prontamente accolta all’estero.

Zabuzko piu volte torna sulla cecita dei Paesi del cosiddetto Occidente, che non hanno saputo
comprendere l'importanza dell’'Ucraina e hanno sovrastimato la Russia, accogliendo tutte le tesi del
Cremlino.

Il libro qui presentato lascera insoddisfatto il lettore alla ricerca di un’esposizione scientifica e
sistematica della storia ucraina o di un’analisi oggettiva dei fatti. In effetti, la lettura cospirazionista e
l'uso del concetto di ethnos destano sicuramente perplessita. Si tratta piuttosto di un pamphlet non
tanto contro la Russia in sé, quanto contro il modo in cui essa & stata percepita nel cosiddetto mondo
libero. E, in effetti, se un pregio si pud trovare in questo libro, esso consiste nello stimolare chi in esso
vive a rivedere stereotipi, mappe mentali, pregiudizi ormai decisamente vetusti.

Viviana Nosilia

Aldo Ferrari, Storia della Crimea. Dall’antichita a oggi, Bologna, il Mulino, 2022, 215 pagine, € 20.

L presente volume si propone come una sorta di bussola per orientarsi nella lunga e contrastata

vicenda della Crimea. Il suo principale pregio consiste nella connessione della storia recente, che a

partire dall’annessione alla Federazione Russa nel 2014 ha reso la penisola oggetto di interesse
geopolitico, all’intricata storia passata - antica, medievale e moderna -, caratterizzata da
stratificazioni di popoli e civilta che hanno conferito alla regione una dimensione plurietnica e
multiculturale. La presenza di popolazioni diverse, le cui dominazioni si sono susseguite, ma che in
alcuni casi si sono sovrapposte e ibridate, dando origine un’originale osmosi, ha profondamente
segnato la regione, modellandola come «un mosaico culturale che ha pochi eguali al mondo» (p. 8).

Dopo un’introduzione che colloca lo spazio crimeano tra UEurasia e il Mediterraneo, la narrazione
prosegue in cinque agili capitoli ordinati cronologicamente: il primo, che ricopre la storia
dellantichita e del Medioevo; il secondo, dedicato al khanato, primo e unico Stato centrato sulla
Crimea; il terzo, sul periodo imperiale russo; il quarto, su quello sovietico; e, infine, il quinto, centrato
sulla fase post-sovietica e 'antagonismo tra Ucraina e Russia.

Oltre che per l'esaustiva esposizione delle vicende politiche, il volume presenta aspetti di interesse
per quanto riguarda la storia culturale. Innanzitutto per il particolare spazio assegnato ai tatari,
fondatori del khanato e dominatori per oltre tre secoli della penisola, e ai russi, che impressero un
rilievo senza precedenti, tanto dal punto di vista culturale quanto da quello strategico, a un territorio
da essi considerato essenziale per la realizzazione delle loro ambizioni imperiali, come nel caso del
«progetto greco» ispirato a Caterina Il dal principe Potémkin.

Neppure l'aspetto multireligioso della penisola crimeana € trascurato. Rilevante & stato il ruolo
giocato attraverso i secoli dalla componente musulmana, rappresentata prevalentemente dalla
popolazione tatara, emigrata in ondate diverse dalla penisola - da ultimo quando nel 1944 fu
deportata in massa da Stalin in Asia Centrale con laccusa di collaborazionismo con gli occupanti
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tedeschi -, ma rimasta fino ad oggi come una presenza caratterizzante il tessuto culturale e religioso
della regione. In secondo luogo perché, secondo la tradizione, proprio qui, a Chersoneso, il principe di
Kiev Vladimir si sarebbe convertito al cristianesimo, una circostanza rivalutata per il suo forte
significato simbolico dopo la conquista russa della penisola. Inoltre, la permanenza ininterrotta nei
secoli di comunita armene ed ebraiche, divise tra rabbaniti e caraiti, ha ulteriormente arricchito il
mosaico etno-culturale, composto anche da greci, bulgari, tedeschi, italiani e altre minoranze.
L'aspetto politico, soprattutto quello relativo all’epoca sovietica, con il famoso passaggio della
penisola dalla Repubblica socialista sovietica russa a quella ucraina, avvenuto per iniziativa di
Chruscév nel 1954, e l'aspetto piu conosciuto della vicenda, insieme all’annessione unilaterale della
penisola da parte della Federazione Russa nel marzo 2014. Il volume contribuisce comunque a
rendere intellegibili tali passaggi a un pubblico di non specialisti.
Simona Merlo

Francesco Strazzari, Frontiera Ucraina. Guerra, geopolitiche e ordine internazionale, Bologna, il Mulino,
2022, 238 pagine, € 16.

el corso dei mesi successivi all'invasione su larga scala dell’'Ucraina da parte della Federazione

Russa nel febbraio del 2022 abbiamo assistito alla pubblicazione di numerosi studi rivolti al

grande pubblico nel tentativo di aiutare a comprendere le potenziali dinamiche e le possibili
evoluzioni del conflitto in corso. Il volume di Francesco Strazzari, professore di Relazioni
internazionali presso la Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa, si pone allinterno di questo solco, e
rappresenta uno dei primi lavori dedicati alla guerra e pubblicati in Italia a pochi mesi dallinizio
dell’invasione del territorio ucraino.

Come sostiene programmaticamente l'autore nella sua introduzione al volume: «Il libro difende
con convinzione la rilevanza delle teorie delle relazioni internazionali, esplicitandone il ruolo
nell’orientare schemi e repertori di comprensione delle sfide che la guerra oggi pone per lordine
internazionale». La chiave interpretativa della guerra ancora oggi in corso ruota cosi intorno alle
diverse accezioni attribuite dall’autore a quella che definisce, gia dal titolo del volume, come la
«frontiera Ucraina»: ovvero, come «linea di frontiera di uno stato»; come «zona di frontiera»; come
«regione scarsamente e recentemente colonizzata»; o, infine come «limite estremo» dei confini
regolatori dell'ordine internazionale. A partire dall’esplorazione di questi temi, la narrazione proposta
all'interno del volume si snoda attraverso tre capitoli che ruotano rispettivamente intorno alla storia
della transizione post-sovietica ucraina, allevoluzione dei riferimenti ideologici e identitari nella
Russia di Vladimir Putin e al dibattito teorico emerso all'indomani dell’invasione in relazione alla
natura di questa guerra e alle sue implicazioni per l'ordine internazionale. Infine, U'epilogo sviluppa
delle riflessioni conclusive intorno al possibile significato del conflitto per quella che in una
prospettiva globale l'autore definisce come «la fine dell’era nota anche come il ‘post-Guerra fredda’s.

Il primo capitolo si concentra cosi su una ricostruzione storica degli eventi che hanno portato
all'indipendenza dell’'Ucraina come risultato di un processo di rottura all'interno dell’'Unione Sovietica
tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta. Come sostiene coerentemente l'autore, & dai
processi contradditori che portarono al crollo dellURSS che prende forma la scena politica post-
sovietica, laddove paradossalmente «le indipendenze nazionali nascevano dalla rottura di un sistema
le cui premesse strutturali erano state sviluppate sotto il fermo assunto di un’unita politica su ampia
scala (l'impero prima e I'Unione Sovietica poi)». All'interno della pluralita dei percorsi storici delle
quindici comunita politiche indipendenti sorte all'indomani del 1991, secondo l'autore, le relazioni
russo-ucraine «si rivelarono da subito cosi divisive e politicamente sensibili» da diventare oggetto di
costante contestazione nel corso dei decenni successivi. Seppure nella sua analisi del percorso storico
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e politico dell'Ucraina post-sovietica l'autore arrivi a sostenere lucidamente come il «rapporto tra
nazionalismo e democrazia» resti «uno snodo cruciale per 'Ucraina di domani», la sezione sembra risentire
di un’enfasi troppo marcata sul ruolo giocato da quei movimenti sociali e politici che vengono definiti nel
volume come appartenenti ad un macro-gruppo che include «nazionalisti, estrema destra e milizie
paramilitari», tralasciando forse aspetti piu centrali per la comprensione dell'odierna Ucraina (ad esempio,
una minore attenzione e dedicata alla decostruzione della supposta faglia identitaria su base etnico-
linguistica, o alla formazione di gruppi di potere politico-finanziari all'interno del Paese).

La seconda e la terza sezione del volume sono sicuramente i capitoli che rispondono meglio al
taglio teorico proposto dall'autore all'interno della sua introduzione, fornendo spunti sicuramente
interessanti. Nel capitolo dedicato alla Russia, l'autore decostruisce la visione di Putin come una
figura politica «post-ideologica se non a-ideologica», offrendo una visione di lunga durata del suo
approccio prettamente ideologico al potere politico: ad esempio, il crescente richiamo ad
«un’immaginario geopolitico» edificato intorno all'idealizzazione del passato sovietico come risorsa e
al «kmondo russo» come suo principale referente viene spiegato tramite la presa d’atto della «difficolta
russa nell’'esercitare attrazione e controllo rispetto al proprio vicinato, circostanza che spesso ha
ridotto lintera narrazione al bisogno di riconoscimento esterno, se non di una sfera d’influenza
quantomeno di una sfera di interesse». Nell'ultimo capitolo, invece, l'autore riflette sul rapporto tra
idee e realta nel mondo della politica internazionale, ragionando sul senso di disorientamento
suscitato dagli sviluppi della guerra in Ucraina in ampi strati di opinione pubblica, e sulla necessita di
decostruire assunti interpretativi che ruotano intorno all’'uso improprio della “geopolitica classica” o
del cosiddetto “realismo offensivo” nel dibattito pubblico, sostenendo come per la Russia si tratti pil
che altro di una «disputa marcatamente ideologica», piuttosto che di una supposta risposta
«all’'espansione di un’alleanza militare nel suo cortile di casa». Infine, all'interno dell’epilogo, l'autore
rilegge la guerra odierna come il risultato di un «processo di gestazione lungo trent’anni», sorto
allindomani della fine dell'eta della Guerra Fredda, guardando alla «natura della sfida ideologica» che ha
preso forma in Europa orientale e alle diverse interpretazioni dell'odierno conflitto nel resto del mondo.

In conclusione, Frontiera Ucraina offre sicuramente degli strumenti utili per consentire ai lettori di
districarsi al meglio allinterno del flusso di informazioni legate al conflitto e per utilizzare
coscientemente le potenziali chiavi di lettura offerte dalle teorie delle relazioni internazionali per
comprenderne l'impatto sullo scenario globale.

Marco Puleri

Walentyna Sobol (a cura di), Filip Orlik (1672-1742) i jego Diariusz. Opracowanie, odczytanie z rekopisu,
wstep, komentarze W. Sobol, Warszawa, Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego, 2021, 532 pagine, 49 zt.

ylyp Orlyk (Filip Orlik in polacco) fu personaggio decisamente notevole, intriso della cultura del

Seicento ucraino, ma anche rivolto alle novita del Settecento. Non possiamo che sottoscrivere

Lopinione di vari critici che lo considerano degno di una migliore collocazione nel quadro
della storia, della storiografia e della “letteratura diaristica” europea. Tra le altre notizie merita
ricordare che, per la sua Storia di Carlo Xll, Voltaire ottenne gran numero di informazioni dal figlio di
Pylyp Orlyk, Gregorio. Di questo e di molte altre notizie concernenti la vita dell’esule e il suo Diario di
viaggio (Diariusz podrozny) ha scritto nell’Introduzione W. Sobol.

Orlyk fu segretario dell’etmano ucraino Ivan Mazepa, segui quest’ultimo in esilio alla sua caduta
nel 1709 e, dopo la di lui morte, fu designato Etmano in esilio, nel 1710. Fu anche uomo di ampia
cultura e di lettere. In occasione del matrimonio del nipote di lvan Mazepa (1698) aveva scritto un
lungo e complesso panegirico barocco in versi in polacco e latino. In esilio scrisse moltissime lettere
in latino, polacco, francese e ucraino, e il Diario. Suo € il documento considerato fondamentale per
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lUinizio della storia moderna dell’'Ucraina, la Costituzione scritta nel 1710. In buona parte basata sullo
Statuto lituano del 1588, essa contiene vari tratti di modernita ed & considerata da molti il primo
documento di tal genere dell’Europa moderna. Politico inquieto e visionario, Orlyk si rivolse a re e
imperatori d’Europa (Francia, Germania, Svezia) per cercare sostegno alla ricostituzione di uno stato
ucraino indipendente dopo la disfatta inflitta a Poltava da Pietro | a Ivan Mazepa alleatosi col re di
Svezia. A Orlyk fu proibito di lasciare U'lmpero Ottomano, in cui visse per un tre decenni e mori nel 1742.

Il Diario, nota tra le altre cose Sobol, suscitd particolare interesse in Polonia, soprattutto nel
periodo tra le due guerre mondiali durante il quale Pylyp Orlyk assunse il ruolo di primo ucraino
costretto dalla situazione politica a emigrare e vagare da una regione o da uno stato all’altro. A
Varsavia, gia nel 1899, venne stampata per la prima volta una parte del Diario curata da F. Rawita
Gawronski; nel 1936 venne fatta una nuova edizione parziale da un manoscritto ritenuto piu
autentico. Nel 1937, Ulstituto Ucraino di Varsavia pubblico un corposo studio sull’attivita politica di
Orlyk in esilio. Orlyk e la sua famiglia divennero oggetto di molti studi anche in Europa occidentale,
Canada e negli USA, da B. Krupnyc’kyj a R. Smal-Stoc’kyj, a I. Bor$¢ak e O. Subtelny.

Com’é noto, loriginale del Diario di P. Orlyk si trova presso la Biblioteca Nazionale di Parigi. Si
tratta di circa 3000 fogli. Nel 1989 llstituto Ucraino di Harvard pubblico un’edizione facsimile del
Diario, che perd, come giustamente nota Sobol, rimaneva poco leggibile. Solo nel 2013 il manoscritto
e stato messo a disposizione dei lettori in rete, grazie alla cura di O. Kovalevs'ka e I. Dmytrychyn.

IL libro che qui presentiamo propone l'edizione di una parte del Diario, corrispondente agli anni 1725-
1726 (il complesso dell'opera va dal 1720 al 1732). Peccato che la curatrice non abbia chiarito le ragioni
della sua scelta. Questi due anni riportano molte notizie della vita privata, della salute, delle ansie
dell’esule, e moltissime lettere che egli scrisse e ricevette in relazione alle sue richieste di poter lasciare
Salonicco e tornare in patria. Le norme di edizione seguono la prassi odierna dei testi polacchi
premoderni. Il Diario € interessante non solo per la storia, la storia della cultura e della mentalita, la
letteratura e il pensiero religioso. Degna di nota é la lingua del Diario: scritto in polacco ma con molte
parole e inserti in latino e francese, il Diario € ricco di espressioni idiomatiche. La curatrice nota alcuni
maccheronismi che, perd sono rari: dominante e l'alternanza delle parole o la lingua mista.

Oltre alla trascrizione del testo del 1725-1726, il libro contiene il facsimile delle corrispondenti
pagine del manoscritto. Data U'esistenza di tutto il Diario in rete, la stampa del facsimile non era forse
indispensabile (anche se va riconosciuto che & sempre utile avere a disposizione anche un testo
stampato e non solo una versione elettronica).

Il libro € indirizzato al pubblico polacco, ma lUlntroduzione € stampata anche in inglese ed é
sicuramente utile a chiunque, nella comunita scientifica internazionale, intenda occuparsi di Pylyp
Orlyk e del suo Diario. La curatrice ha citato molti titoli di libri nelle recenti traduzioni ucraine
allorché disponibili, il che sorprende trattandosi di un libro destinato al pubblico polacco. Tuttavia la
bibliografia € molto ampia e decisamente di grande utilita per chiunque voglia interessarsi della
figura e delle vicende del settecentesco Etmano ucraino in esilio.

Giovanna Brogi

Matteo Benussi, Siamo rimasti per vivere. Antropologia morale della Zona di Cernobyl’, Trezzano sul
Naviglio, Unicopli, 2022, 257 pagine, € 19.

el suo libro Matteo Benussi parla di catastrofe di Cernobyl’ dando voce ai Polid¢uki, gli abitanti
del territorio colpito, e soffermandosi in particolare sul legame che unisce queste persone alla
loro terra natia, un legame cosi profondo che nemmeno un disastro nucleare e stato capace di
spezzare. Il lavoro sul campo € iniziato nel 2008, tuttavia la permanenza nella zona contaminata, come
chiarisce l'autore, € stata ripartita in periodi circoscritti di tempo per ridurre i rischi dovuti all'esposizione ai
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radionuclidi. L'impianto metodologico di ricerca prevede l'utilizzo degli strumenti dell'indagine etnografica
quali interviste, osservazione partecipante e riprese fotografiche, inoltre sono stati consultati un nutrito
corpus di fonti storiche locali e un'ampia bibliografia internazionale sul tema di Cernobyl’. Nel volume
vengono anche collocate poesie, canti e dipinti attraverso i quali la comunita dei PoliS¢uki esprime i propri
sentimenti nei confronti di un luogo che non tornera mai piu come prima. Riflettendo sull’esposizione di
questa complessa ricerca, va segnalato che il lavoro € suddiviso in quattro capitoli e una conclusione, i cui
titoli sono stati tratti da classici del cinema sovietico, scelta originale, ma che purtroppo non €& stata
motivata ampiamente. Ogni capitolo & inoltre arricchito da un’accurata selezione di immagini che
immortalano paesaggi naturali e rurali, luoghi abbandonati, volti di persone segnati da un’esistenza dura e
momenti di commemorazione; infine troviamo anche una selezione di dipinti riprodotti a colori. Di tutte
queste fonti visive l'autore propone una lettura in chiave sia denotativa sia connotativa.

Nella parte iniziale del libro vengono esaminate le testimonianze di coloro che hanno vissuto la
catastrofe in prima persona. L'autore si rifa al concetto di “domicidio” e cerca di inquadrarlo come un
intreccio composto da tre elementi conseguenziali, cioé “spaesamento, sradicamento, declassamento”
(pag. 70). Benussi si sofferma anche sulle rappresentazioni convenzionali di Cernobyl’, che sovente nella
cultura di massa appare come un luogo tenebroso e senza vita. Tra coloro che sono riusciti ad andare
ben oltre questa visione vale la pena ricordare il regista napoletano Fabrizio Bancale, che attraverso il
documentario Samosely - | residenti illegali di Cernobyl’ (2017) racconta le storie di vita quotidiana, di
resistenza, ma soprattutto di tanta speranza di coloro che abitano nella zona di alienazione.

Il merito di Benussi sta nel fatto che anche lui attraverso la sua ricerca rovescia questa visione
stereotipata. Lo stesso territorio che a degli estranei sembra morto, per i Polis¢uki & vivo e fa ardere in
loro un sentimento che l'autore chiama «patriottismo intimo» (pag. 91), inteso come un insieme di
valori morali e affettivi che gli autoctoni esprimono nei confronti del loro paesaggio e della loro terra.
L’'affetto, ma pure il rispetto, per il luogo natio & un tratto caratteristico degli abitanti di questa
comunita, oggi come nel passato. A tal proposito si pud menzionare U'etnografo e medico Dominique
Pierre de la Flise, che in uno dei suoi manoscritti del 1854 propone, oltre a una breve descrizione di
Cernobyl’ e di altri piccoli insediamenti vicini, anche alcuni disegni raffiguranti vedute generali di
quelle terre, con abitazioni rurali accuratamente recintate, chiese costruite sulle colline e numerosi
campi coltivati, tutti dettagli che rimandano a una dimensione valoriale dell'ambiente circostante.

Tornando al libro, un altro argomento importante affrontato da Benussi € la nostalgia, che puo
avere una doppia valenza “negativa” e “positiva” (pag. 147). Da un lato la forte angoscia post-
catastrofica ha logorato pesantemente le condizioni psicologiche, ma anche fisiche, delle persone,
mentre dall’altro lato questo sentimento rappresenta una specie di coagulante che unisce insieme la
comunita dei PolisCuki, dando origine ad alcune pratiche di ritornanza e di condivisione che vengono
osservate dall’autore in situ. Ci si sofferma, in particolare, sul rito commemorativo di hrobky, che
culmina nella condivisione di un pasto tra familiari all'interno di un cimitero dove sono sepolti i
parenti. Benussi propone alcune riflessioni sul complesso e variegato valore morale che viene
attribuito a hrobky, giungendo alla conclusione che questa usanza costituisce una delle manifestazioni
di resilienza e di riterritorializzazione messe in pratica dai membri della comunita, usanza che viene
interpretata come «forma di risposta post-traumatica collettiva» ma anche come «coreografia
comunitaria articolata intorno ai valori» dei PoliS¢uki (pag. 172).

Il libro rappresenta un contributo importante, e soprattutto diverso, che permette di scorgere
attraverso un’attenta etnografia il mondo interiore dei Polis¢uki, tema ancora poco sviluppato
nellambito di chi indaga su questo disastro nucleare. Nella sua ricerca Benussi si rivela un sensibile
osservatore e restituisce una visione altra della Zona di Cernobyl’, cosa che riesce a fare non perché
parla di un luogo, ma perché attraverso l'approccio antropologico fa parlare coloro che fanno parte di
questo luogo, consentendo di riflettere pit ampiamente sulla catastrofe.

Tamara Mykhaylyak
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